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内 容 提要 

本 书 依 字母 A 到 Z 的 顺序 组 织 了 一 系列 小 短文 ， 从 算术 、 伯 努 利 试 
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很 多 孩子 都 是 从 简单 的 字母 书 开 始 学 习 阅 读 。 舒 舒服 服 地 坐 在 大 人 
温暖 的 大 腿 上 ， 随 着 字母 表 的 展开 ,孩子 们 从 “A 代表 alligator( $85 
鱼 ) ”到 “2Z 代 表 zebra( 斑马 )”,， 静 静 地 聆听 着 。 这 样 的 书 也 许 不 是 什么 
伟大 的 文学 著作 ， 但 却 是 教 孩 子 认识 字母 、 词 汇 和 语言 的 有 效 启蒙 读 
物 。 

效仿 孩子 们 的 这 些 字母 读物 ， 本 书 依 字母 A 到 Z 的 顺序 组 织 了 一 系列 
小 短文 ， 以 这 种 形式 来 尝试 解释 数学 的 基本 原理 。 不 过 ， 本 书 的 内 容 相 
对 要 深奥 一 些 ，D 在 这 里 代表 differential caculus ( 微 积分 ) 而 不 是 
doggie (小 狗 ) ， 因 而 ， 是 不 是 坐 在 温暖 的 腿 上 也 就 无 所 谓 了 。 但 是 ， 
按照 字母 顺序 周游 知识 世界 的 基本 思想 还 是 一 致 的 。 

这 样 的 组 织 方式 要 求 极其 严格 ， 读 者 需要 一 页 一 页 从 头 读 到 尾 ， 但 
数学 原理 毕竟 不 可 能 依照 拉丁 字母 的 顺序 展开 它 的 逻辑 进程 。 因 此 ， 有 
时 候 章 与 章 之 间 的 衔接 会 有 些 生硬 。 另 外 ， 某 些 字 母 可 能 包含 很 多 题 
材 ， 而 有 些 字 母 的 题材 却 相当 地 生父 。 这 种 状况 在 孩子 们 的 字母 读本 中 
也 会 出 现 ， 比 如 “C 代 表 cat( 猫 ) ”而 轮 到 X 却 是 “xX 代表 xenurus (Jl 
锥 ) ”。 读 者 会 发 现 ， 有 些 话题 是 硬 塞 进来 的 ， 很 像 把 16 码 的 大 脚 硬 生 
生地 挤 进 8 码 的 小 靴子 里 。 设 计 一 个 与 字母 表 顺 序 一 致 的 主题 顺序 ， 确 
实 是 对 逻辑 组 织 能 力 的 一 个 不 小 的 挑战 。 

本 书 从 算术 这 个 ( 看 似 ) 简单 的 主题 开始 。 后 面 章节 依次 探讨 各 个 
主题 ， 这 些 主题 可 能 会 有 所 重复 ， 而 不 同 的 主题 也 常常 交织 在 一 起 。 有 
时 候 ， 前 后 相继 的 几 章 会 一 起 讨论 同一 个 领域 ， 例 如 G，H,I 这 三 章 讨论 
的 是 几何 ， 而 K 和 L 这 两 章 讲述 的 是 17 世 纪 和 牛顿 与 莱 布 尼 茨 这 两 个 死 对 
头 。 有 些 章 专门 讨论 某 一 位 数学 家 ， 比 如 E 章 的 欧 拉 ，F 章 的 费 马 和 R 章 
的 高 斯 。 有 些 章 陈述 特定 结果 ， 例 如 ， 等 周 问题 及 球面 的 曲面 面积 的 阿 
基 米 德 确 定 法 ;有 的 章 则 关注 一 些 更 宽泛 的 主题 ， 如 数学 人 物 和 这 一 学 科 
中 的 女性 等 。 无 论 是 什么 样 的 主题 ， 每 一 章 都 讲述 了 大 量 的 历史 事实 。 

顺 着 这 样 一 条 路 线 ， 我 们 将 展示 数学 各 主要 分 支 的 概况 〈 从 代数 到 
几何 ， 乃至 于 概率 和 微 积分 ) 。 这 些 章节 的 设计 ， 着 眼 于 解释 关键 数学 
思想 ， 采 用 了 不 那么 正统 的 教科 书 的 形式 ， 行 文 间 时 而 会 出 现 一 些 实际 
的 证 明 ( 至少 是 “小 证 明 ”) 。 例 如 ，D 和 L 这 两 章 分 别 介绍 微 分 和 积分 ， 
因此 少不了 要 多 涉及 一 些 数 学 运算 。 

然而 ， 在 多 数 章 中 ， 我 们 会 尽力 减少 过 多 的 技术 性 推理 。 事 实 上 ， 
本 书 的 主题 还 都 是 初等 数学 范畴 内 的 。 也 就 是 说 ， 本 书 把 主要 内 容 框 定 
于 高 中 代数 和 高 中 几何 。 数 学 专业 人 士 在 这 些 章 节 中 不 会 发 现 什 么 新 奇 
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有 几 个 中 心思 想 会 不 断 出 现 。 例 如 ， 数 学 这 门 学 科 虽 然 古 老 ， 但 却 
极为 重要 ; 它 既 涵盖 了 人 们 日 常生 活 的 方方面面 ， 又 深入 到 那些 抽象 的 神 
秘 领域 ; 数学 是 一 门 博大 精深 的 学 问 。 而 按照 字母 表 的 顺序 来 组 织 内 容 
并 展示 这 门 大 学 问 的 精髓 正 是 本 书 追 求 的 目标 。 

在 此 ， 有 必要 提 一 下 保罗 斯 (John Allen Paulos) 的 著作 《超越 数 》 
( Beyond Numeracy, Knopf 出 版 社 ，, 纽约，1991 年 ) ,保罗 斯 把 这 本 书 
描述 成 “部 分 是 字典 ， 部 分 是 数学 短文 集 , 还 有 部 分 则 是 数学 研究 者 的 
思考 ”。 保罗 斯 这 本 生动 的 著作 同样 从 字母 A 到 字母 Z 描 绘 了 数学 的 历 
程 ， 他 从 algebra (代数 ) 开始 一 直 写 到 ( 数学 家 ) Zeno ( 芝 诺 ) 。 对 某 
些 字母 他 安排 了 多 个 条 目 ， 因 此 他 那 本 书 的 履 盖 面 更 宽 ; 而 我 选择 通过 
少 而 长 的 短文 来 增加 深度 。 我 希望 这 两 本 都 按 字母 顺序 编排 但 风格 各 异 
的 书 能 够 相 得 益 童 2。 

当然 ， 任 何 作者 都 没有 办 法 做 到 面面俱到 ， 不 可 能 讨论 到 所 有 关键 
要 点 、 介 绍 到 所 有 重要 人 物 ， 或 涉及 所 有 急 待 解决 的 数学 问题 。 每 次 都 
必须 做 出 选择 ， 而 这 些 选 择 又 要 受到 内 在 一 致 性 、 题 材 的 复杂 程度 、 作 
者 的 兴趣 和 专业 知识 的 限制 ， 还 要 受到 完全 人 为 的 字母 顺序 的 限制 。 这 
类 书 的 选 题 策划 方案 决定 了 它 难 免 挂 一 漏 万 ， 而 大 量 的 好 素材 最 终 都 不 
得 不 忍痛 割爱 了 。 

这 样 一 来 ， 本 书 就 成 为 一 个 人 只 身 面 对 浩 瀚 数学 宇宙 的 感悟 。 跟 随 
本 书 在 数学 知识 的 海洋 中 邀 游 ， 只 能 经 历 无 数 条 路 径 中 的 一 条 ， 而且 我 
也 自 认 为 我 所 选择 的 由 A 到 Zz 的 顺序 并 不 是 最 完美 的 路 径 。 

抛 开 限制 不 谈 ， 我 仍然 希望 本 书 至 少 能 够 展示 这 门 魅 力 无 穷 的 学 科 
的 概 貌 。 正 如 19 世 纪 数 学 家 索菲亚 . 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 所 说 :“ 许 多 无 缘 更 
深入 认识 数学 的 人 士 ， 把 数学 与 算术 混为一谈 ， 而 且 还 误 认 为 它 是 一 门 
枯燥 无 味 的 科学 。 然 而 实际 上 ， 它 是 一 门 需要 最 强大 想象 力 的 科学 。” 
0D] 也 许 这 本 书 能 够 再 现 15 世 纪 和 希腊 哲学 家 普罗 克 洛 斯 (Proclus) 的 高 尚 
情怀 :“ 单 赁 数学 便 能 重 振 生 机 ， 唤 醒 灵 魂 .…… 赋 予 其 生命 ， 能 够 化 想象 
为 现实 ， 能 够 变 黑 暗 为 智慧 的 光芒 。”[2] 

[DAnn Hibler Koblitz, A Convergence of Lives, Birkhauser, Boston, 
1983. 

[2]Proclus, A Commentary on the First Book of Euclid’s Elements, trans. 
Glenn R. Morrow, Princeton U. Press, Princeton, NJ, 1970,p. 17. 
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对 我 们 每 一 个 人 来 说 ， 数 学 都 是 从 算术 开始 的 ， 这 本 书 也 是 一 样 。 
如 我 们 所 知 ， 算 术 研 究 的 是 最 基础 的 数量 概念 ， 即 整数 1,2,3,…。 谈 到 
最 具 普 遍 意义 的 数学 思想 ， 那 就 是 区 分 个 体 数 目的 思想 ， 也 就 是 “ 计 
数 ”。 

“上 帝 创 造 了 整数 ， 其 他 一 切 都 由 人 制造 。”[] 利 奥 波 德 " 克 罗 内 克 这 
句 著名 论述 揭示 出 整数 的 内 在 必然 性 以 及 它们 无 可 否认 的 自然 性 。 如 果 
我 们 把 数学 想象 成 一 个 庞大 的 管弦 乐队 ， 那 么 整数 系 就 应 该 被 比喻 成 一 
MAR: 简单 、 直 接 、 反 复 ， 为 所 有 其 他 乐器 提供 基础 节奏 。 的 确 ， 也 
有 更 加 复杂 的 概念 ， 可 以 比 作 数学 双 算 管 、 数 学 法 国 号 和 数学 大 提 苏 ， 
我 们 将 在 后 面 的 章节 中 研究 其 中 的 一 些 概念 。 但 是 ， 整 数 总 是 根基 。 

数学 家 称 这 些 无 穷 无 尽 的 1，2，3，.…. 为 正 整数 ， 或 更 形象 地 称 其 
为 自然 数 。 在 认识 了 它们 并 为 它们 起 好 名 字 之 后 ， 我 们 的 注意 力 就 转向 

了 如 何 利 用 一 些 重要 的 方法 把 它们 结合 起 来 。 最 基础 的 方法 就 是 加 法 。 
这 一 运算 不 仅 基 础 ， 而 且 很 自然 ， 因 为 这 些 数 是 一 个 一 个 累加 而 成 的 ， 


即 2=1+1,3=2+1,4=3+1 ,以 次 类 推 。 正 如 强壮 的 纯 种 马 “RE 
就 会 跑 ” 一 样 ， 自 然 数 也 是 “天 生 就 会 加 ” 

上 小 学 的 时 候 ， 我 们 先是 ( 几乎 ) 无 休止 地 把 数 加 起 来 ， 然 后 做 相 
反 的 运算 ， 或 者 说 是 逆 运 算 : 减法 。 接 下 来 就 是 乘法 和 除法 ， 这 期 间 似 
平 没有 一 天 停止 过 训练 。 经 过 多 年 这 样 的 教育 ， 孩 子 们 对 算术 运算 的 掌 
握 程度 仍然 参差 不 齐 ， 尽 管 花 7.95 美 元 买 来 的 计算 器 上 股 眼 功夫 就 能 毫 
偏差 地 完成 计算 ， 但 人 们 并 没有 因此 而 放弃 这 种 训练 。 遗 憾 的 是 ， 对 大 
多 数 年 轻 人 来 说 ， 做 算术 题 已 变 成 了 操练 和 苦 差 事 的 代名词 。 

然而 ， 在 不 久之 前 ， 算 术 一 词 不 仅 包 含 加 减 乘除 这 些 基本 运算 ， 而 
且 还 包含 整数 的 一 些 较 深层 次 的 性 质 。 例 如 ， 欧洲 人 所 说 的 “高 级 算 
术 ” 实 际 上 就 是 “更 难 的 算术 ”的 意思 。 今 天 更 贴切 的 术语 是 数论 。 

尽管 这 门 学 科 涉 及 的 范围 博大 精深 ， 但 是 它 多 少 还 是 以 素数 概念 为 
主 的 。 如 果 一 个 整数 比 1 大 ， 而 且 不 能 写成 更 小 的 整数 之 积 ， 那 么 这 个 
整数 就 是 素数 。 因 此 ， 前 十 个 素数 是 2 ,3 ,5 ,7,11,13,17,19， 
23 和 29。 这 其 中 任何 一 个 数 都 没有 除了 1 和 它 本 身 之 外 的 正 整数 因子 。 

爱 争 论 的 读者 也 许 说 17 可 以 写成 积 ， 例 如 ，17=2x 8.5 或 者 
17=5 x3.4。 但 是 这 些 情况 下 的 因子 不 都 是 整数 。 必 须 记 住 的 是 ， 数 论 
中 的 主角 是 由 整数 来 扮演 的 ， 整 数 的 那些 更 复杂 、 更 远房 的 表亲 一 一 分 
数 、 无 理 数 和 虚数 ， 都 只 能 委身 幕后 而 干 着 急 。 

如 果 一 个 比 1 大 的 整数 不 是 素数 ， 也 就 是 说 ， 如 果 一 个 数 有 除了 1 和 
它 本 身 之 外 的 整数 因子 ， 那 么 我 们 就 称 它 为 合 数 。 例 如 ，24=4x 6 或 者 
51 =3 X17 就 是 合 数 的 例子 。 我 们 认为 整数 1 既 不 是 素数 也 不 是 合 数 
原因 很 快 就 会 揭晓 。 因 此 最 小 的 素数 是 2。 

使 这 些 概 念 形象 化 的 一 个 简单 而 且 常 用 的 方法 ， 就 是 想象 必须 排 成 
和 矩形 的 一 块 块 正方 形 地 砖 。 如 果 有 12 块 这 样 的 地 砖 ， 我 们 就 有 很 多 不 同 
的 方法 把 它们 排 成 矩形， 如 图 A-1 所 示 。 当 然 ， 这 是 因为 12=1x12 ,或 
者 12=2x6，, 或 者 12=3x4( 这 里 我 们 不 区 分 3x4 和 4x3， 因 为 在 这 
种 情况 下 ， 最 终 地 板 的 形状 相同 ， 只 不 过 一 个 是 对 另 一 个 的 旋转 ) 。 同 
样 ，48 块 地 砖 能 够 产生 5 种 不 同 的 排列 方案 ， 其 对 应 的 分 解 方案 是 
48-21x48-22x24-23x16-4x12-26x8, 

另 一 方面 ， 如 果 是 7 块 地 砖 ， 我 们 有 且 只 能 有 一 种 方案 1 x7， 如 图 
A-2 所 示 。 如 果 有 人 非 要 用 7 块 地 砖 来 铺 一 间 房 ， 那 么 这 间 房 子 一 定 是 又 
窄 又 长 的 。 根 据 这 个 例子 我 们 可 以 说 ， 如果 一 个 数 只 有 一 种 分 解 方案 
p=1xp， 那 么 这 个 数 就 是 素数 。 如 果 一 个 数 有 多 种 分 解 方案 ， 那 么 这 
人 
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素数 虽然 是 高 级 算术 的 核心 ,但 它们 也 是 导致 数学 深奥 难 懂 的 根 
源 。 理 由 很 简单 : 尽管 整数 是 通过 加 法 运算 逐一 构造 出 来 的 ， 但 素数 和 
合 数 的 问题 向 数学 中 引入 了 乘法 。 数 论 之 难 ( 当然 ， 还 有 之 美 , ME 
于 数学 家 试图 从 乘法 运算 的 角度 来 理解 加 法 运算 的 结果 。 

因此 ， 自 然 数 就 像 离开 了 水 的 鱼 一 样 。 它 们 是 加 法 运算 的 产物 ， 却 
身 处 陌生 的 乘法 环境 之 中 。 当 然 ， 在 我 们 绝望 地 放弃 整个 事业 之 前 ， 我 
们 应 该 回想 一 下 3 亿 5000 万 年 前 。 那 时 候 ， 鱼 的 确 离开 了 水 ， 而 且 同 样 
是 在 一 个 陌生 的 世界 里 徒劳 无 益 地 合 动 着 它们 的 鲁 ; 接着 ， 这 些 鱼 逐渐 
进化 成 两 栖 类 、 怜 行 类 、 鸟 类 、 哺 乳 动物 和 数学 家 。 有 时 候 ， 一 个 新 的 
不 利 的 环境 能 够 造就 完全 不 一 样 的 结果 。 

如 果 不 是 因为 算术 基本 定理 (注意 这 里 的 算术 一 词 使 用 的 是 其 更 广 
泛 的 意义 ) 这 个 著名 的 结果 ， 素 数 也 许 不 会 在 数论 中 占据 中 心 位 置 。 算 
术 基 本 定理 ， 顾 名 思 义 ， 就 是 整个 数学 中 最 基本 最 重要 的 一 个 命题 ， 其 
内 容 如 下 。 

算术 基本 定理 : 任何 正 整数 (1 除外 ) 都 能 够 用 一 种 方式 且 只 能 
一 种 方式 写成 素数 之 积 。 

这 个 论断 是 一 把 双 刃 全 ， 首 先 ， 我 们 可 以 把 任意 的 整数 表示 成 素数 
的 积 ， 其 次 ， 只 有 一 种 表示 方式 。 这 必然 引导 我 们 得 出 这 样 的 结论 : 3 
数 是 乘法 的 基本 元 素 ， 所 有 整数 都 是 由 这 些 基本 元 素 构 成 的 ， 其 重要 性 
不 言 而 喻 。 素 数 的 角色 与 化 学 元 素 的 角色 类 似 ， 因 为 正 像 任 何 自然 化 合 
物 都 是 元 素 周期 表 中 的 92 种 〈 或 者 100 多 种 ， 其 中 包括 在 实验 室 中 制造 
出 来 的 元 素 ) 自然 元 素 的 某 种 组 合 一 样 ， 任 何 一 个 整数 都 可 以 分 解 成 它 
的 素数 因子 之 积 。 我 们 称 之 为 水 的 化 合 物 H20 分 子 可 以 分 解 成 两 个 氨 原 
子 和 一 个 氧 原子 。 类 似 地 ， 化 合 数 ( 即 合 数 ) 45 可 以 分 解 成 两 个 素数 因 
子 3 和 一 个 素数 因子 5 之 积 。 模仿 水 的 化 学 记 法 ， 我 可 以 把 45 写 成 
45=325， 然 而 数学 家 更 喜欢 指数 形式 45 = 32 x 5, 


但 是 ， 算 术 基 本 定理 不 仅仅 是 给 出 了 素数 分 解 。 同 等 重要 的 是 ， 它 
能 够 确保 这 样 分 解 的 唯一 性 。 如 果 一 个 人 确定 92 365 的 素数 因子 分 解 为 
5x7x7x13x29 , 那么 他 的 同行 ， 无 论 在 隔壁 房间 还 是 在 其 他 国家 工 
作 ， 无论 是 工作 在 今天 还 是 工作 在 距 今 1000 个 世纪 之 后 ， 必 定 给 出 完全 
相同 的 素数 分 解 。 

这 令 数 学 家 非常 满意 。 同 样 ， 下 面 的 情况 也 令 化 学 家 感到 满意 : 当 
一 名 化 学 家 把 一 个 水 分 子 分 解 成 一 个 氧 原子 和 两 个 氧 原子 时 ， 其 他 化 学 
家 绝 不 可 能 把 这 个 水 分 子 分 解 成 一 个 铅 原子 和 两 个 钼 原子 。 如 同化 学 元 
素 一 样 ， 素 数 不 仅 是 基本 元 素 ， 而 且 是 唯一 的 基本 元 素 。 

有 必要 提 一 下 ， 因 子 分 解 唯一 性 的 愿望 要 求 我 们 把 1 从 素数 中 排 
除 。 因 为 ， 如 果 把 1 归 类 为 素数 ， 那 么 数 14 可 能 的 素数 分 解 是 14=2x7 
以 及 不 同 的 素数 分 解 14=1x2x7,14=1x1x1x2x7。 素 数 因子 分 解 
的 唯一 性 不 复 存 在 。 所 以 数学 家 认为 给 1 一 个 特殊 的 角色 会 更 好 些 。 它 
既 不 是 素数 也 不 是 合 数 ， 被 称 为 单位 。 

面 对 一 个 正 整数 ， 数 学 家 可 能 希望 确定 它 是 素数 还 是 合 数 ， 当 它 是 
合 数 时 ， 接 下 来 就 要 寻找 它 的 素数 因子 。 有 时 候 ， 这 个 问题 很 简单 。 任 
何 一 个 偶数 ( 大 于 2 ) 显然 不 是 素数 ， 因 为 它 有 一 个 因子 2， 任 何 一 个 其 
个 位 是 5 或 0 的 整数 也 同样 是 合 数 。 除 此 之 外 ， 确 定 素 数 性 质问 题 就 相对 
比较 困难 。 例 如 ， 谁 能 确定 数 4 294 967 297 和 4 827 507 229 哪 个 是 素 
数 哪个 不 是 素数 吗 ? [1] 

19 世 纪 的 数学 家 卡尔 弗 里 德里 希 : 高 斯 (1777 一 1855)， 也 许 是 他 那 
个 时 代 最 伟大 的 数论 学 家 ， 在 1801 年 的 一 份 手稿 《算术 研究 》 中 非常 简 
洁 地 描述 了 这 个 问题 : 

素数 与 合 数 的 区 分 以 及 合 数 的 素 因 子 分 解 的 问题 是 算术 中 最 重要 且 
最 有 用 的 问题 之 一 ..….... 这 门 科学 本 身 的 高 贵 性 似乎 要 求人 们 应 该 探索 每 
一 个 能 够 解决 这 一 巧妙 、 著 名 问题 的 方法 。 [2] 

从 古 希 腊 人 到 现代 数论 学 家 的 2 400 多 年 间 ， 数 学 家 们 义无反顾 地 
扑 向 这 一 类 问题 ， 就 如 同 飞 蛾 扑 火 ， 前 仆 后 继 。 沿 途 众 学 者 们 创造 出 关 
于 素数 的 很 多 猜测 。 其 中 有 一 些 已 经 解决 ， 而 有 一 些 至 今 仍 悬 而 未 解 ， 
而 且 有 相当 数量 的 问题 还 没有 得 到 解决 。 

例如 ， 法 国 神学 家 马 林 .梅森 (1588 一 1648) 在 1644 年 提出 了 一 个 很 
有 趣 的 问题 。 梅 森 在 17 世 纪 科学 中 扮演 重要 的 角色 ， 这 不 仅 是 因为 他 对 
数论 做 出 了 诸多 贡献 ， 而 且 还 因为 他 承担 了 数学 家 之 间 的 信息 交换 台 的 
角色 。 当 学 者 们 对 数学 现状 比较 关心 或 者 对 某 个 问题 感到 困惑 时 ， 他 们 
就 写 信 给 梅森 ， 而 梅森 或 者 知道 其 答案 或 者 把 他 们 直接 引荐 给 某 位 可 能 
的 权威 。 在 科学 会 议 、 专 业 期 刊 以 及 电子 邮件 出 现 之 前 的 那个 时 代 ， 这 
样 的 信息 交流 通道 的 价值 是 无 法 估量 的 。 

梅森 痴迷 于 形 如 2n"-1 的 数 ， 即 比 2 的 某 个 景 少 1 的 数 。 今 天 为 了 纪念 
他 ， 我 们 把 这 样 的 数 称 为 梅森 数 。 显 然 ， 所 有 这 样 的 数 都 是 奇数 。 更 重 
要 的 是 ， 它 们 之 中 有 一 些 是 素数 。 

梅森 马上 发 现 ， 如 果 n 是 合 数 ， 那 么 2n-1 也 一 定 是 合 数 。 例 如 ,如 果 
n==12, 那 么 这 个 梅森 数 212-1 = 4095 =3x3x5x7x13 是 一 个 合 数 (因为 
12 是 合 数 ); 对 于 合 数 n = 33, 233-1=8 589 934 591-7 x 1 227 133 513 
同样 不 是 一 个 素数 。 
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产生 的 “梅森 数 ” 分 别 是 22-1 =3, 23-1 =7, 25-1231, 27-1=127, (BE, 
如 果 用 素数 p — MESE , HANS 2211-1 = 2047; 而 这 个 数 是 23 与 89 的 积 ， 
因此 它 是 一 个 合 数 。 梅 森 充 分 认识 到 p 是 一 个 素数 不 能 保证 2p-1 也 是 一 个 
素数 。 事 实 上 ， 他 断言 :“ 对 2 与 257 之 间 的 素数 而 言 ， 使 2p-1 是 素数 的 
素数 只 有 p=2,3 ,5 ,7，,13，,17，,19，,31,67，,127 和 257。”[3] 

遗憾 的 是 ， 梅 森 前 磋 的 结论 有 不 合理 和 缺失 的 地 方 。 例 如 ， 他 漏 掉 
了 数 261-1 是 一 个 素数 。 另 外 ， 已 经 证 明 267-1 根 本 不 是 一 个 素数 。1876 
年 爱德华 . 卢 卡 斯 (1842 一 1891) 证 明了 这 一 事实 ， 他 使 用 了 某 个 论据 证 
明了 这 个 数 是 合 数 ， 这 个 论据 不 是 很 直接 ， 因 为 它 不 能 很 明确 地 展示 出 
任何 因子 。 因 此 在 某 种 意义 上 ，267-1 的 故事 仍然 很 不 完整 ， 但 是 对 这 一 
故事 的 最 后 部 分 值得 再 说 两 句 。 

那 一 年 是 1903 和 年， 背景 是 美国 数学 学 会 的 一 次 会 议 。 哥 伦比 亚 大 学 
的 佛 兰 克 :纳尔逊 . 柯 尔 是 日 程 安排 的 演讲 者 之 一 。 当 轮 到 他 上 台 时 ， 柯 
尔 走 到 会 议 室 的 前 台 ， 静 静 地 把 2 与 它 自己 相 乘 67 次 ， 再 减 去 1， 得 到 一 
个 巨大 的 结果 147 573 952 588 676 412 927。 在 见证 了 这 样 沉默 无 语 
的 计算 之 后 ， 迷 迷糊 糊 的 观众 们 接 下 来 看 到 柯 尔 在 黑板 上 写 到 

193 707 721 x 761 838 257 287 
他 仍旧 是 沉默 地 计算 着 。 这 个 积 不 是 别 的 数 ， 正 是 

147 573 952 589 676 412 927 
柯 尔 落座 。 他 完美 地 演出 了 一 幕 哑 剧 。 

在 座 的 观众 目睹 了 把 梅森 数 267-1 明 明白 白 分 解 成 两 个 大 因子 的 过 
程 ， 他 们 一 度 像 柯 尔 一 样 哑 口 无 语 。 随 后 ， 他 们 送 上 了 热烈 的 掌声 ， 并 
站 起 来 向 他 祝贺 ! 希望 这 掌声 能 够 温暖 柯 尔 的 心 ， 因 为 后 来 他 承认 他 为 
此 已 经 计算 了 二 十 年 。[4] 

尽管 有 了 柯 尔 的 因子 分 解 ， 但 是 梅森 数 仍然 是 素数 的 源泉 。 几 乎 可 
以 肯定 ， 当 一 家 报纸 宣布 找到 一 个 新 的 “最 大 ”素数 时 ， 它 一 定 是 2p-1 的 
形式 。 例 如 1992 年 ， 已 知 最 大 的 素数 是 2756839-1， 这 是 一 个 有 227 832 
位 的 庞然大物 。[5] 但 是 确定 哪些 梅森 数 是 素数 哪些 是 合 数 仍旧 是 数论 的 
一 个 未 解 问题 。 

梅森 数 27-1 = 127 出 现在 另 一 个 素数 故事 中 。 在 19 世 纪 中 期 ， 法 国 
数学 家 德 波 林 尼 雅克 声称 : 

每 一 个 奇数 都 可 以 表示 成 为 2 的 某 个 蜗 和 一 个 素数 之 和 。 [6] 

例如 ，15 可 以 写成 8+7=23+7 ,而 53=16+37=24+37 ， 
4107=4096+11=212+11。 尽 管 德 波 林 尼 雅 克 没 有 声明 已 经 对 他 的 猜 
测 给 出 了 证 明 ， 但 是 他 表示 他 已 经 检验 了 300 万 以 内 的 所 有 奇数 。 

因为 2 的 任意 贤 都 不 可 能 在 它 的 素 因 数 分 解 里 有 奇数 ， 这 样 的 蜗 可 
以 说 成 是 所 有 数 中 最 纯粹 的 偶数 。 德 波 林 尼 雅克 的 陈述 说 明 任 意 奇数 可 
以 由 一 个 素数 (这 个 基本 的 构造 积木 ) 加 上 一 个 纯 偶 数 的 2 的 窘 构建 而 
成 。 这 是 一 个 大 胆 的 陈述 。 

而 它 也 绝对 是 错误 的 。 如 果 德 波 林 尼 雅克 真 的 花 了 足够 的 时 间 对 他 
的 猜测 做 了 上 百 万 次 的 检验 ， 那 么 我 们 只 能 同情 他 ， 因 为 一 个 相对 较 小 
的 梅森 数 127 就 反 驶 了 他 的 结论 一 一 我 们 没 法 把 127 写 成 2 的 窜 加 上 一 个 
素数 。 如 果 我 们 用 各 种 可 能 的 方式 把 127 分 解 成 2 的 窜 和 一 个 余数 ， 就 会 


发 现 这 个 余数 不 是 素数 ， 因 此 说 他 显然 错 
127=2+125=2+(5x25) 
127=4+123=22+(3x 41) 
127=8+119=23+(7x17) 
127=16+111=24+(3 x37) 
127=32+95=25+(5x19) 
127=64+63=26+(3 x21) 

( 因为 27=128 大 于 127， 所 以 我 们 无 需 再 进一步 计算 了 。 ) SR, BR 

林 尼 雅克 的 猜测 已 被 扔 入 数论 的 垃圾 堆 之 中 ， 因 为 他 没有 注意 到 就 在 他 

眼前 的 一 个 反例 。 就 如 同 19 世 纪 试 图 作 扑 屠 飞 行 的 人 一 样 ， 他 野心 勃 亏 

的 主张 从 来 就 没有 飞 离 地 面 。 

我 们 已 经 把 化 学 元 素 的 唯一 分 解 与 整数 的 唯一 素数 分 解 对 应 起 来 。 
尽管 这 种 化 学 类 比 很 有 帮助 ， 但 是 仅 就 一 点 它 就 失效 了 ， 因 为 历史 上 所 
有 化 学 家 的 全 部 实验 室 的 工作 成 果 也 不 过 是 提供 了 区 区 100 多 种 元 素 ， 
而 素数 的 全 体 是 无 穷 的 。 虽说 化 学 元 素 周 期 表 能 够 占 满 一 面 墙 ,但 是 类 
似 的 素数 表 则 需要 可 以 无 限 延 伸 的 一 面 墙 。 

素数 无 穷 性 的 最 早 证 明 是 希腊 数学 家 欧 几 里 得 ( 大 约 公 元 前 300 
年 ) 给 出 的 ， 这 一 证 明 出 现在 他 的 巨 作 《 几 何 原本 》 之 中 。[7] 下 面 我 们 
给 出 他 的 证 明 的 一 个 修改 后 的 版 本 ， 但 是 它 仍 然 保留 了 原来 证 明 的 独特 
优美 之 处 。 

为 了 能 够 理解 这 一 推导 过 程 ， 需 要 两 个 数论 的 预备 结果 ， 它 们 都 不 
是 很 难 。 第 一 个 是 对 于 任意 一 个 整数 n，n 的 两 个 倍数 之 差 本 身 仍然 是 n 
的 倍数 。 用 符号 表示 ， 如 果 a 和 b 是 n 的 两 个 倍数 ， 那 么 a-b 也 是 n 的 倍 
数 。 例 如 ，70 和 21 都 是 7 的 倍数 ， 那 么 它们 的 差 70-21 = 49 也 是 7 的 倍 
数 ; 同样 ，216 和 72 都 是 9 的 倍数 ， 那 么 它们 的 差 216-72= 144 也 是 9 的 
倍数 。 这 里 没有 给 出 这 一 事实 的 一 般 证 明 ， 但 是 证 明 过 程 真 的 很 简单 。 

第 二 个 预备 结果 也 同样 非常 初等 。 它 说 的 是 任意 合 数 至 少 有 一 个 素 
数 因 子 。 同 样 ， 我 们 还 是 用 例子 加 以 说 明 。 合 数 39 有 素数 因子 3， 合 数 
323 有 素数 因子 17， 合 数 25 有 素数 因子 5。 欧 几 里 得 在 他 的 《几何 原 
本 》 第 七 卷 的 命题 31 中 对 这 个 定理 给 出 了 一 个 非常 巧妙 的 证 明 。 

除 此 之 外 ， 证 明 素 数 无 穷 性 的 必 备 知识 是 能 够 理解 利用 矛盾 的 证 明 
方法 。 这 种 证 明 方 法 需要 我 们 理解 最 基础 的 逻辑 二 分 法 : 一 个 陈述 或 者 
为 真 或 者 为 假 。 

论证 一 个 命题 为 真 的 一 个 方法 就 是 直接 对 它 加 以 证 明 。 这 是 显然 的 
(也 是 一 种 直 白 的 传统 方法 ) 。 还 有 一 种 不 同 但 也 同样 显然 的 方法 就 是 
所 谓 的 反 证 法 ， 这 种 证 明 是 假设 陈述 为 假 ， 然 后 从 这 一 假设 出 发 ， 利 用 
逻辑 规则 去 得 出 不 可 能 的 结果 。 这 样 一 个 结果 的 出 现 表 明 在 整个 推理 过 
程 中 的 某 个 地 方 出 现 了 错误 ， 如果 我 们 的 推理 步 又 是 正确 的 ， 那 么 唯一 
可 能 出 现 问题 的 地 方 就 是 最 开始 的 陈述 为 假 的 假设 。 因 此 我 们 必须 驳回 
这 一 假设 ， 上面 说 的 二 分 法 给 我 们 留 下 唯一 的 一 种 可 能 性 : 这 个 陈述 一 
定 是 真 的 。 不 可 否认 ， 这 种 间接 性 似乎 让 人 感觉 很 奇怪 ， 而 这 种 迁 回 策 
略 似乎 也 让 人 觉得 没 必 要 。 为 了 强调 这 种 间接 性 ， 在 证 明 素 数 无 穷 性 之 
前 我 们 先 考 虑 一 个 例子 。 

假设 我 们 要 研究 既是 完全 平方 数 又 是 完全 立方 数 的 数 ， 如 64 是 82 和 


43，729 是 272 和 93。 这 样 的 数 被 称 为 “sqube”。 我 们 的 目标 是 要 证 明 下 
面 的 定理 。 

定理 ”有 无 穷 多 个 sqube。 

证 明 ”这 是 一 个 简单 而 且 非 常 直 接 的 证 明 。 我 们 仅 通 过 观察 就 知道 ， 如 
果 n 是 一 个 整数 ， 那 么 有 n6=n3xXxn3 = (n3)2 是 一 个 完全 平方 数 ， 而 且 
no-n2 x n2 x n2= (n2)3 也 是 一 个 完全 立方 数 。 所 以 我 们 通过 观察 得 到 
无 穷 多 的 sqube 


le = 12 = 13 26 = 64 = 82 = 43 
36 = 729 = 272 = 93 46 = 4096 = 642 = 
163 
56 = 15625 = 1252 66 = 46656 = 2162 
= 253 = 363 
76 = 117 649 = 3432 86 = 262144 = 5122 等 等 
= 493 = 643 


显然 这 个 过 程 可 以 无 限 地 持续 下 去 ， 因 为 每 选择 一 个 不 同 的 "都 能 产生 
一 个 新 的 不 同 的 n6。 因 此 sqube 的 无 穷 性 就 直接 被 证 明了 。 * 

遗憾 的 是 ， 为 了 证 明 素 数 的 无 穷 性 ， 我 们 却 没有 这 样 直接 的 选择 。 

无 论 是 欧 几 里 得 还 是 其 他 人 都 没有 像 我们 从 me 出 发 构建 出 sqube 那 样 构 
建 出 素数 。 我 们 不 能 采用 正面 进攻 ， 而 是 必须 采用 一 个 非 直接 的 进攻 方 
式 ， 利 用 反 证 法 ， 这 一 方法 更 巧妙 ， 更 聪明 ， 而且 更 优美 。 事 实 上 ， 这 
种 证 明 通 常 充 当 数 学 敏感 度 的 试金石 : 那些 对 数学 上 瘾 的 人 觉得 它 令 他 
们 激动 得 流泪 ， 而 那些 没有 此 瘾 的 人 则 认为 它 令 他 们 头痛 得 流泪 。 我 们 
让 读者 自己 做 个 判断 吧 。 
定理 ”存在 无 穷 多 个 素数 。 
证 明 (RUES) 假设 只 有 有 限 多 个 素数 ， 并 假设 它们 被 记 为 a,b, c, 
.…d。 这 个 集合 可 能 包含 400 个 或 400 000 个 素数 ， 但 是 我 们 假设 它 把 全 
部 素数 都 包含 进来 。 现 在 我 们 开始 引出 一 个 矛盾 。 

把 这 些 素数 乘 起 来 ， 然 后 再 加 1 得 到 一 个 新 数 

N=(axbxcx...xd)+1 
注意 ， 因 为 我 们 仅 有 有 限 个 素数 ， 因 此 我 们 能 够 把 它们 按 这 种 方式 乘 起 
来 ， 而 无 穷 多 个 素数 是 不 能 这 样 乘 起 来 的 。 显 然 ，N 比 wbc….d 任 何 一 
个 素数 都 大 ， 所 以 N 与 它们 都 不 相同 。 因 为 只 有 有 限 个 素数 ， 因 此 我 们 
得 出 结论 N 不 是 一 个 素数 。 

这 表明 N 是 一 个 合 数 。 通 过 我 们 前 面 的 第 二 个 预备 结果 ， 我 们 知道 N 
有 一 个 素数 因子 。 因 为 我 们 假设 a,b,c...,d 构 成 了 世界 上 的 所 有 素数 ， 
此 NN 的 这 个 素数 因子 一 定 是 其 中 的 某 一 个 。 

换 句 话说 NN 是 素数 a,b,c...，d 中 某 一 个 素数 的 倍数 。 到 底 是 哪个 素数 
无 关 紧 要 ， 但 是 为 了 具体 起 见 ， 假 设 N 是 c 的 倍数 。 显 然 积 axbxcx..… xd 
也 是 c 的 倍数 ， 因 为 c 是 其 中 的 一 个 因子 。 根 据 上 面 提 到 的 第 一 个 预备 知 
iR , NEaxbxc x ... Xx d 的 差 还 是 c 的 倍数 。 但 是 我 们 定义 N 只 比 这 个 积 
1， 所 以 这 个 差 是 1。 

因此 我 们 得 出 结论 : 1 是 c 或 者 是 N 的 任何 其 他 素数 因子 ) 的 倍数 。 
这 显然 是 不 可 能 的 ， 因 为 最 小 的 素数 是 2， 因 此 1 不 可 能 是 任意 素数 的 倍 


数 。 这 里 出 现 了 问题 。 

当 我 们 沿 着 这 一 证 明 返 回去 的 时 候 ， 我 们 就 会 明白 唯一 可 能 出 现 问 
题 的 是 我 们 最 初 假设 有 有 限 个 素数 。 因 此 我 们 必须 拒绝 这 个 假设 并 通过 
反 证 法 得 出 素数 的 数目 必定 无 穷 的 结论 。 证 明 完 毕 。。 

这 段 完 美的 推理 是 初等 的 ， 但 其 意义 深刻 。 它 保证 素数 是 无 穷 无 尽 
的 。 在 最 强大 的 计算 机 证 明了 2756 839-1 是 素数 之 后 ， 我 们 就 能 够 很 得 意 
地 说 更 大 的 素数 ， 或 者 说 无 穷 多 个 更 大 的 素数 仍旧 没有 发 现 。 即 便 我 们 
不 能 够 指出 那些 更 大 的 素数 中 的 某 一 个 素数 ， 但 是 没有 人 认为 我 们 是 含 
糊 其 词 。 要 感谢 逻辑 和 反 证 法 证 明 的 巧妙 ， 我 们 知道 了 这 些 素数 的 存 


在 。 

正 因为 数论 含有 这 些 如 此 简单 而 美妙 的 结果 ， 所 以 对 于 很 多 年 轻 学 
者 来 说 ， 它 是 他 们 进入 更 高 级 数学 的 切入 点 。 美 国 数学 家 朱 丽 亚 "罗宾逊 
( 1919-1985) 就 是 其 中 的 一 个 。1970 年 ， 罗 宾 逊 是 解决 了 我 们 所 说 的 希 
尔 伯 特 第 十 问题 的 三 个 学 者 之 一 ， 这 个 问题 是 数论 中 一 个 很 难 的 问题 ， 
自 希 尔 伯 特 ( 1862 一 1943) 七 十 年 前 提出 以 来 一 直 没 有 得 到 解决 。 在 少 
年 时 期 ， 罗 宾 逊 就 沉迷 于 整数 的 美妙 特性 之 中 。“ 我 对 整数 的 某 些 定理 尤 
其 感到 兴奋 ，” 她 写 道 ，“ 我 经 常 在 晚上 上 床 之 后 ， 把 这 些 定理 讲 给 康 斯 
坦 斯 (她 的 姐姐 ) 听 。 不 和 久 她 发 现 ， 每 当 她 不 想 睡 觉 时 就 可 以 问 数学 问 
题 来 让 我 保持 清醒 。 ”[8] 

还 有 一 位 匈牙利 数学 家 保罗 * 厄 多 斯 (Erdos)。 在 回首 他 的 一 生 时 ， 
厄 多 斯 (1913 一 ) 回忆 说 :“ 当 我 十 多时 ， 我 的 父亲 给 我 讲 了 欧 几 里 得 
的 证 明 [ 素 数 无 穷 性 的 证 明 ] , MIR ES f. "rol 

厄 多 斯 青年 时 代 有 如 此 多 的 学 术 成 就 而 在 社会 上 受到 多 方 保护 。17 
岁 的 年 龄 ， 对 于 大 多 数 大 一 新 生来 说 ， 他 们 只 单纯 期 望 顺利 度 过 青 
期 ， 而 厄 多 斯 却 在 此 时 因为 给 出 了 两 个 整数 n 与 2n 之 间 至 少 存在 一 个 素 
数 的 证 明 而 在 数学 界 赢得 了 声誉 。 例 如 8 和 16 之 间 一 定 存在 素数 ， 而 80 
亿 和 160 亿 之 间 也 一 定 存 在 素数 。 

这 似乎 不 是 一 个 太 引 人 注目 的 定理 。 的 确 ， 几 乎 在 一 个 世纪 前 ， 它 
已 经 被 一 位 俄罗斯 的 数学 家 切 比 雪夫 (Pafnuty Lvovich Chebyshev, 在 数 
学 文献 上 这 个 名 字 被 拼写 成 Chebychev, Tchebysheff, Cebysev 或 
Tshebychev, 这 应 该 属于 翻译 错误 而 不 是 因 偏爱 出 现 的 混乱 ) 证 明了 。 

但 是 切 比 雪夫 的 证 明 非 常 复 杂 。 厄 多 斯 的 证 明令 人 吃惊 的 地 方 是 ， 它 如 
此 简单 而 且 出 自 一 位 如 此 年 轻 的 人 。 

这 里 顺便 提 一 下 ， 他 的 定理 给 出 了 素数 无 穷 的 另 一 种 证 明 ， 因 为 它 
保证 2 和 4 之 间 ，4 和 8 之 间 ，8 和 16 之 间 等 都 有 素数 。 如 同 我 们 能 够 永远 
把 数 翻番 一 样 ， 素 数 也 一 定 是 无 穷 的 。 

这 是 保罗 * 厄 多 斯 的 众多 定理 的 第 一 个 定理 ， 他 是 20 世 纪 最 多 产 或 许 
也 是 最 古怪 的 数学 家 。 甚 至 在 这 样 一 个 违反 常规 的 行为 被 视 作 正常 行为 
的 行业 中 ， 厄 多 斯 也 是 一 个 传奇 人 物 。 例 如 ， 这 位 年 轻 人 受到 百般 的 爱 
护 ， 到 了 21 岁 ， 也 就 是 在 给 出 上 面 提 到 的 关于 素数 的 定理 的 四 年 后 才 第 
一 次 自己 往 面 包 上 涂 黄 油 。 后 来 他 回忆 说 :“ 那 时 我 刚 到 英格兰 去 学 习 。 
有 一 天 ， 在 用 下 午 茶 时 ， 桌 子 上 放 了 面包 。 我 实在 不 大 好 意思 承认 我 从 
来 没有 涂 过 黄油 。 于 是 我 尝试 着 做 。 这 不 太 难 。”[10] 

同样 不 寻常 的 是 厄 多 斯 没有 固定 的 住所 。 他 游 遍 世界 各 地 的 数学 研 


究 中 心 ， 擒 着 手提 箱 到 处 走 ， 并 且 坚 信 每 到 一 处 都 会 有 人 留 他 过 夜 。 由 
于 他 不 间断 地 四 处 游历 ， 这 位 漂泊 的 数学 家 与 很 多 同行 合作 ， 联 合 发 表 
了 很 多 文章 ， 这 在 历史 上 无 人 能 及 。 他 就 是 这 样 一 条 《圣经 》 详 语 的 写 
照 : 人 不 能 仅 靠 (REA) 面包 活着 。 

作为 回报 ， 数 学 界 想 出 了 一 种 出 奇 的 方式 来 肯定 他 所 产生 的 影响 : 
厄 多 斯 数 。[11] 厄 多 斯 本 人 有 厄 多 斯 数 0; 任 意 与 厄 多 斯 联合 发 表 文 章 的 数 
学 家 有 厄 多 斯 数 1 ; 没有 直接 与 厄 多 斯 合作 ， 但 与 直接 与 厄 多 斯 合作 发 
表 过 文章 的 人 合作 发 表 过 文章 的 数学 家 就 有 厄 多 斯 数 2 ; 与 厄 多 斯 数 2 的 
人 合作 发 表 过 文章 的 人 有 厄 多 斯 数 3 ; 依 此 类 推 。 就 如 同一 棵 巨大 的 橡 
树 一 样 ， 这 棵 厄 多 斯 树 跨越 了 整个 数学 界 。 

这 样 ， 有 了 素数 、 合 数 、 梅 森 数 乃至 厄 多 斯 数 ， 很 显然 ， 对 数论 的 
热情 没有 炸 灭 的 危险 。 对 从 高 斯 到 罗宾逊 ， 从 欧 几 里 得 到 厄 多 斯 这 众多 
的 数学 家 来 说 ， 数 学 中 没有 哪 一 部 分 能 像 高 级 算术 那样 美妙 、 优 雅 、 充 
满 无 穷 的 魅力 。 


N 


[9] 


[10] 
[11] 


参考 文献 


Morris Kline, Mathematical Thought from Ancient to Modern Times, 
Oxford U. Press, New York, 1972. 

David Wells, The Penguin Dictionary of Curious and Interesting 
Numbers, Penguin, New York. 

Florian Cajori, A History of Mathematics, Chelsea (reprint), New 
York, 1980. 

David Burton, Elementary Number Theory, Allyn and Bacon, 
Boston, 1976. 

Focus, newsletter of the Mathematical Association of America, 
Vol. 12, No. 3, June 1992. 

Leonard Eugene Dickson, History of the Theory of Numbers, Vol. 1, 
G. E. Stechert and Co., New York, 1934. 

Thomas L. Heath, The Thirteen Books of Euclid's Elements, Vol. 
1,Dover, New York, 1956. 

Donald J. Albers, Gerald L. Alexander son, and Constance Reid, 
More Mathematical People, Harcourt Brace Jovanovich, Boston, 
1990. 

Paul Hoffman, “The Man Who Loves Only Numbers," The Atlantic 
Monthly, November 1987. 

Ibid.. 
Caspar Goffman, “And What Is Your Erdós Number?" The 
American Mathematical Monthly, Vol. 76, No. 7, 1969. 


[1641 可 整除 4 294 967 297; 另 一 个 数 是 素数 。 参 见 David Wells, The 
Penguin Dictionary of Curious and Interesting Numbers, Penguin, New 
York. 


首先 ， 我 们 强调 ， 伯 努 利 试验 不 是 佛罗伦萨 的 法 律 程 序 ， 而 是 初等 
概率 论 的 基础 ， 在 我 们 对 不 确定 世界 的 理解 中 起 着 重要 的 作用 。 


伯 努 利 试验 是 一 个 有 两 种 结果 的 简单 试验 。 它 的 结果 是 成 功 或 失 
败 ， 黑 或 白 ， 开 或 和 天 。 没 有 中 间 的 立场 ， 没 有 受 协 的 余地 ， 没 有 优 柔 袁 
断 的 安慰 。 

这 样 的 例子 大 多 了 。 我 们 观察 从 一 副 纸牌 中 拿 出 的 一 张 牌 ， 它 或 者 
是 黑色 或 者 是 红色 。 我 们 接生 一 个 婴儿 ， 他 或 者 是 女孩 子 或 者 是 男孩 
子 。 我 们 经 历 24 小 时 的 一 天 ， 或 者 遇 到 流星 或 者 遇 不 到 流星 。 在 每 一 种 
情况 下 ， 很 方便 设计 一 种 结果 为 “成 功 ”， 另 外 一 种 结果 为 “失败 ”。 例 
如 ， 选 出 一 张 黑色 牌 ， 生 一 个 女儿 ， 没 有 遇 到 流星 都 可 以 标识 为 成 功 。 
然而 ， 从 概率 的 角度 看 ， 选 择 红牌 、 儿 子 或 者 遇 到 流星 为 成 功 也 是 不 会 
产生 差异 的 。 在 这 种 场合 下 ， 成 功 一 词 没 有 价值 取向 的 色彩 。 

单个 伯 努 利 试验 没有 太 大 的 意义 。 然 而 ， 当 我 们 反复 进行 伯 努 利 试 
验 ， 去 观察 这 些 试验 有 多 少 是 成 功 的 ， 多 少 是 失败 的 ， 事 情 就 变 得 意义 
丰富 了 ， 这 些 累计 记录 包含 很 多 潜在 的 非常 有 用 的 信息 。 

当 我 们 做 试验 时 ， 有 一 条 关键 的 条 件 : 这 些 重 复 的 试验 必须 是 相互 
独立 的 。 独 立 这 一 词 不 仅 有 专业 定义 而 且 还 传达 了 适合 我 们 目标 的 含 
X : 如 果 一 个 事件 的 结果 绝 不 会 对 另 一 个 事件 的 结果 产生 影响 ， 那么 这 
两 个 事件 是 相互 独立 的 。 例 如 ， 史 密斯 生 一 个 儿子 与 约翰 逊 生 一 个 女儿 
是 两 个 相互 独立 的 事件 。 又 例如 ， 投 一 枚 一 角 硬 币 与 投 一 枚 一 分 硬币 的 
结果 ( 正面 和 反面 ) 也 是 相互 独立 的 ， 一 枚 硬币 的 结果 不 会 对 另 一 枚 硬 
币 的 结果 产生 影响 。 

但 是 ， 如 果 我 们 研究 一 副 纸牌 中 的 两 张 牌 ， 一 次 只 能 抽 一 张 ， 并 认 
为 黑色 纸牌 是 成 功 ， 于 是 在 抽 完 第 一 张 纸 牌 后 再 抽 第 二 张 纸牌 时 ， 独 立 
ERRAT. 因为， 如 果 第 一 张 牌 是 梅花 尖 (一 次 成 功 ) ， 那 么 它 将 影 
响 第 二 次 的 抽取 结果 ， 它 使 得 第 二 次 抽出 黑色 纸牌 的 可 能 性 碱 少 ， 第 二 
次 抽出 尖 的 可 能 性 也 会 减少 ， 而 且 绝 对 不 可 能 是 另外 一 张 梅 花 尖 。 

幸运 的 是 ， 这 种 独立 性 的 缺失 可 以 通过 一 个 简单 的 对 策 加 以 弥补 。 
在 抽取 第 一 张 纸 牌 之 后 ， 把 它 放 回 到 原来 的 纸牌 中 ， 重 新 洗 好 ， 然 后 再 
抽 。 因 为 我 们 的 第 一 张 纸 牌 已 经 重新 混入 到 原来 的 纸牌 中 ， 它 的 身份 对 
第 二 次 抽取 已 经 不 再 产生 影响 。 在 这 种 意义 下 ， 独 立 事件 要 求 为 每 一 次 
试验 创造 一 个 不 留 痕迹 的 平台 ， 从 而 使 得 每 次 试验 成 功 的 概率 保持 相 


同 。 

伯 努 利 试验 的 最 鲜明 例子 出 现在 博弈 游戏 中 ， 例 如 投掷 硬币 或 者 钥 
子 。 对 于 硬币 来 说 ， 每 一 次 投 据 显然 是 独立 的 ， 从 而 在 每 次 投 据 时 成 功 
的 概率 ( 比如 说 得 到 正面 的 概率 ) 是 相同 的 。 说 一 枚 硬币 是 “平衡 的 ”， 
我 们 的 意思 是 这 个 概率 正好 是 1/2。 对 于 一 榴 均匀 的 贷 子 ， 如 果 我 们 指 
定投 出 3 是 成 功 ， 那 么 我 们 成 功 的 概率 总 是 1/6。 

但 是 ， 如 果 我 们 投 找 一 枚 硬币 五 次 会 发 生 什么 呢 ? 在 这 五 次 投 丘 中 
得 到 三 个 正面 和 两 个 反面 的 概率 是 多 少 呢 ? 推 而 广 之 ， 如 果 我 们 投 接 这 
枚 硬币 500 次 ， 得 到 247 次 正面 和 253 次 反面 的 概率 是 多 少 呢 ? 这 可 能 是 
看 似 亚 梦 般 的 问题 ， 但 是 它 的 解 却 出 现在 早期 的 概率 论 杰 作 之 一 一 一 雅 
各 布 . 伯 努 利 (1654 一 1705) 的 《 猜 度 术 》 之 中 。 

伯 努 利 是 瑞士 本 土 人 ， 他 的 祖父 、 父 亲 和 岳 父 都 是 富裕 的 药剂 师 。 
他 抛弃 了 白 和 研 棒 ， 去 大 学 研究 他 的 神学 ， 并 于 22 岁 那 年 获得 了 学 位 。 
然而 ， 尽 管 他 的 家 族 都 与 医药 有 关 ， 而 他 接受 的 是 布道 方面 的 教育 ， 但 


雅 各 布 " 伯 努 利 真正 感 兴趣 的 却 是 数学 。 

从 17 世 纪 70 年 代 末 开始 直到 他 去 世 ， 伯 努 利 一 直 都 是 世界 上 最 杰出 
的 数学 家 之 一 。 他 是 一 个 天 才 但 却 有 令 人 讨厌 的 个 性 ， 目 空 一 切 ， 对 那 
些 不 具 天 赋 的 人 的 努力 嘻 之 以 鼻 。 例 如 ， 在 研究 了 我 们 今天 所 谓 的 “ 伯 努 
利 数 ”( 为 了 纪念 他 而 命名 ) 之 后 ， 雅 各 布 找到 了 对 正 整 数 壤 求 和 的 一 种 
非常 巧妙 的 捷径 。 他 说 “我 用 了 不 到 七 分 半 钟 ?就 确定 了 前 1000 个 正 整数 
的 十 次 贤 的 和 。 也 就 是 说 ， 他 用 了 不 到 十 分 钟 就 确定 出 下 面 的 和 。 


雅 各 布 * 伯 努 利 
(int , BE’ , Birkhauser Verlag AG 出 版 社 许可 翻印 ， 这 是 1969 年 由 Joachim 
O.Fleckenstein 编 辑 的 《 雅 各 布 " 伯 努 利 全 集 ， 卷 1: 新 星 ， 自 然 哲学 》 中 的 一 幅 画 像 ) 


110 十 210 十 310 十 410 十 ... 十 100010 
— 9] 409 924 241 424 243 424 241 924 242 500 
这 的 确 是 个 巨大 的 和 。 但 是 他 在 一 份 亲自 主笔 的 评论 中 自我 标榜 地 说 他 
的 捷径 “清楚 表明 布 里 奥 的 工作 是 多 么 地 无 用 .…… 其 中 他 只 不 过 是 费 了 好 


ADU T EBBUBUZT , AA a soak f Su 
H. "nx AJSERTISRS 8 Hrs HERA sa [esrb , HMB 
一 名 数学 家 的 非凡 洞察 力 ， 而 且 也 不 同 寻常 地 自负 。 


约翰 * 伯 努 利 图 ( 卡 内 基 - 梅 隆 大 学 图 书馆 惠 多) 


雅 各 布 " 伯 努 利 的 赢 峰 时 期 正 是 戈 特 弗 里 德 "威廉 莱 布 尼 菊 发 明 微 积 
分 的 时 期 ， 雅 各 布 是 普及 这 一 丰硕 成 果 的 重要 人 物 之 一 。 同 任何 新 发 展 


起 来 的 理论 一 样 ， 微 积分 得 益 于 那些 紧 跟 其 发 明 者 脚步 的 人 ， 得 益 于 那 
些 才 华 不 如 莱 布 尼 茨 的 学 者 ， 他 们 的 贡献 是 对 这 一 门 学 科 加 以 整理 ， 这 
是 必 不 可 少 的 。 雅 各 布 就 是 这 样 一 位 奉献 者 。 

在 这 项 事业 中 ， 他 有 一 位 令 人 不 安 的 同盟 者 约翰 ( 1667—1748) , 
就 是 他 的 弟弟 ， 与 他 的 名 字 首 写字 母 相 同 ， 这 是 一 对 非常 有 才华 但 爱 争 
吵 的 伯 努 利 兄弟 。 事 实 上 ， 雅 各 布 是 其 兄弟 们 的 数学 老师 。 在 以 后 的 岁 
月 里 ， 他 也 许 后 悔 把 约翰 教 得 如 此 好 ， 因 为 事实 证 明 这 位 弟弟 是 一 位 与 
他 不 相 上 下 的 数学 家 ， 甚 至 也 许 超过 了 他 的 老师 雅 各 布 。 兄 弟 之 间 为 争 
奔 数 学 霸权 展开 了 激烈 竞争 。 当 约翰 解决 了 曾经 难 倒 他 哥 由 的 某 个 问题 
时 ， 他 总 是 毫 不 掩饰 自己 的 兴奋 ， 尽 管 雅 各 布 故意 叫 约翰 为 他 的 “小 学 
生 ”, 上 暗示 约翰 只 是 在 效仿 他 导师 的 才华 。 这 两 个 伯 努 利 都 算 不 上 是 高 尚 


一 次 著名 的 冲突 是 因为 悬 链 线 的 问题 。 悬 链 线 是 固定 在 墙 上 两 点 的 
悬 链 所 形成 的 曲线 (参见 图 B-1)。 熟 悉 高 中 代数 的 人 也 许 猜测 这 条 链 治 
着 一 条 抛物 线 弧 垂 悬 ， 这样 一 个 完美 的 合乎 逻辑 的 猜测 早 在 17 世 纪 初 就 
被 伽利略 这 样 的 人 物 想到 了 。 但 是 这 样 悬挂 的 链 其 实 不 是 抛物 线 ， 到 了 
1690 年 ， 雅 各 布 . 伯 努 利 正在 为 确定 这 条 曲线 的 真实 身份 而 非常 努力 地 
研究 着 ， 也 就 是 说 ， 他 要 给 出 它 的 方程 。 

事实 证 明 ， 雅 各 布 不 能 胜任 这 项 任务 。 当 约翰 给 出 其 答案 时 不 难 想 
象 雅 各 布 惊讶 的 样子 。 后 来 约翰 在 炫耀 他 的 胜利 时 说 ， 这 个 解决 方案 “我 


全 身心 地 去 研究 ， 剥夺 了 我 整 晚 的 休息 ”。 [2] 他 气 人 的 本 领 与 他 的 才华 
一 样 出 色 ， 约 翰 匆 匆忙 忙 跑 到 雅 各 布 面 前 ， 告 诉 一 直 苦 思 腥 想 的 哥哥 问 
题 的 答案 。 雅 各 布 一 下 子 垂头丧气 。 

但 是 ， 雅 各 布 要 实施 他 的 报复 。 这 一 次 的 战场 是 所 谓 的 等 周 问题 ， 
说 的 是 从 有 相同 周 长 的 曲线 中 ， 区 分 出 哪 条 曲线 围 出 的 面积 最 大 。 我 们 
将 在 第 1 章 中 更 详细 地 讨论 这 个 问题 ， 但 是 现在 可 以 先 看 一 下 雅 各 布 " 伯 
努 利 是 如 何在 1697 年 运用 微 积分 来 描述 这 个 问题 的 。 他 的 方法 要 对 付 一 
个 难 缠 的 所 谓 的 三 阶 微分 方程 的 数学 对 象 ， 这 项 工作 为 我 们 现在 称 为 变 
分 法 的 这 一 有 着 广泛 研究 前 景 的 新 数学 分 支 指出 了 道路 。 

弟弟 约翰 与 他 的 意见 不 同 ， 并 说 已 经 用 一 个 相对 简单 的 二 阶 微分 方 
程 解决 了 这 个 等 周 问题 。 如 同 以 往 伯 努 利家 的 情况 一 样 ， 他 们 的 争吵 变 
成 对 抗 ， 最 终 只 是 因为 缺少 弹药 而 停止 。 

然而 ， 这 次 是 雅 各 布 笑 到 了 最 后 ， 因 为 弟弟 的 二 阶 微分 方程 是 不 正 
确 的 。 遗 憾 的 是 ， 实 际 上 和 雅 各 布 从 来 就 没有 机 会 大 笑 ， 哪 怕 是 微笑 , 
为 1705 年 他 就 去 世 了 ， 而 当时 约翰 对 这 个 问题 的 错误 解 仍 然 神 秘 地 密 去 
在 巴黎 学 院 的 办 公 室 。 有 这 样 一 种 推测 ， 约 翰 已 经 认识 到 了 自己 的 错 
误 ， 并 设法 把 这 个 错误 偷偷 地 掩藏 起 来 ， 这 样 就 不 会 在 哥哥 享受 其 成 果 
时 而 忍受 公开 的 羞辱 。 [3] 

这 些 趣事 让 我 们 看 到 他 们 兄弟 之 间 的 不 和 ， 因 此 发 生 下 面 的 事 也 就 
一 点 都 不 奇怪 了 。 当 时 人 们 都 认为 约翰 是 编辑 他 刚 去 世 的 哥哥 的 论文 的 
最 合适 的 人 选 ， 但 是 雅 各 布 的 遗 媚 却 阻止 了 这 件 事 ， 因 为 她 担心 有 报复 
心 的 约翰 会 破坏 雅 各 布 留 下 的 数学 遗产 。[4] 霍 夫 曼 (J. E. Hofmann) 
《科学 家 传记 大 辞典 》 中 对 雅 各 布 的 个 性 也 许 做 了 最 好 的 描述 :“ 他 任 
性 、 国 执 、 好 斗 、 有 报复 心 ， 而 且 受 自卑 心 的 困扰 ， 但 是 他 对 自己 拥有 
的 才能 还 是 有 自信 的 。 因 为 有 这 样 的 个 性 ， 因 此 他 必然 会 同 有 相同 倾向 
的 弟弟 发 生 冲 突 ”。55] 的 确 ， 雅 各 布 和 约翰 是 有 傲慢 自 大 坏 名 声 的 那 种 
人 。 

暂且 不 谈 他 们 兄弟 之 间 的 竞争 ， 我 们 回 到 前 面 提 到 的 概率 问题 : 如 
果 投 掷 一 枚 均匀 的 硬币 五 次 ， 产 生 三 次 正面 和 两 次 反面 的 概率 是 多 少 
呢 ? 在 《 猜 度 术 》 中 ， 雅 各 布 " 伯 努 利 给 出 了 一 般 规则 : 如 果 我 们 实施 重 
复 操 作 n+m 次 独立 试验 的 一 个 实验 ( 即 n+m 次 伯 努 利 试验 ) ， 其 中 任 
意 一 次 试验 成 功 的 概率 是 p， 而 失败 的 概率 是 1-p， 那 么 正好 得 到 n 次 成 功 
和 m 次 失败 的 概率 由 下 面 的 公式 给 出 


(n+m)x(n+m—1)x:..x3x2x1 pa a 
[nx (n — 1) x ---x3x2x1] x [mx (m — 1)x---x3x2x1]" (l-—p) 


为 了 化 简 上 面 这 个 公式 ， 数 学 家 引入 了 阶乘 的 记 法 : 
n|!-nx(n-1)x...x3x2x1 

例如 ,3!=3x2x1=6,5!=5x4x3x2x1=120。(( 我 们 要 强调 阶乘 

中 的 感叹 号 不 是 要 求 我 们 大 点 声音 说 话 。 ) 由 于 有 了 这 样 便利 的 记 法 ， 

伯 努 利 结果 则 化 简 成 : 


(n 4- m)! 4 


Prob (n 次 成 功 , m 次 失败 ) = pubs" 


n! x m! 


At, ERA een RZ, f838 — IET B ELE LE 
设 n= 3,m=2, p= Prob ( 投 出 一 个 正面 ) =1/2。 于 是 有 


» 34-2) /1\3 1\? BE FIN f 
Prob(3 次 正面 ，2 次 反面 )= € - 2 (5) ( d ;) = 3! x 2! (5) (3) 


es ( : ) = 0.3125( 或 者 略 大 于 31%) 


|. 6x2 32 


[SHE , ATREA RITAR, IEG SRAM , HUES 
到 一 个 4 是 “成 功 ”， 且 指定 值 : 
n=5(《 成 功 的 次 数 ) 
m=15-5=10 ( 失败 的 次 数 ) 
p=1/6 (成 功 的 概率 ) 
于 是 经 过 15 次 独立 的 投掷 ， 得 到 5 个 4 的 概率 是 
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一 个 几乎 不 可 能 发 生 的 事情 。 
回 到 早 前 的 一 个 问题 ， 投 掷 一 枚 硬币 500 次 ， 得 到 247 次 正面 和 253 
次 反面 的 概率 是 


(247 + 253)! (1\™ (1_1 ^ — 500! T d E 
247! x 253! X2 2 ~ 247! x 253! \ 2 2 


这 个 结果 尽管 正确 ， 但 这 个 概率 太 复 杂 ， 无 法 手 算得 到 ， 而且 即 使 有 一 
个 高 级 的 袖珍 计算 器 也 无 法 实现 计算 500! 这 样 大 的 数 的 愿望 ( 对 此 怀疑 
的 人 不 妨 试 一 试 ) 。 我 们 将 在 第 N 章 看 到 近似 求解 这 种 概率 的 一 个 技 
术 。 但 是 ， 即 使 这 样 的 直接 计算 无 法 进行 ， 这 个 公式 在 理论 上 也 还 是 很 
完美 的 。 它 是 求 任意 一 系列 独立 伯 努 利 试验 概率 的 关键 。 

遗憾 的 是 ， 日 常生 活 中 的 大 多 数 事件 实 际 上 都 比 投掷 硬币 复杂 得 
多 ， 这 几乎 是 大 纯粹 的 概率 状况 。 确 定 一 个 25 岁 的 人 能 活 到 70 岁 以 上 的 
概率 ， 或 者 确定 下 一 个 星期 二 雨量 超过 一 英寸 的 概率 ， 或 者 确定 一 个 正 
驶 入 交叉 口 的 汽车 要 右 转弯 的 概率 ， 求 解 这 些 问题 绝 不 是 一 件 容易 的 
事 。 这 些 事件 因为 现实 世界 的 纷繁 复杂 而 使 人 一 筹 莫 展 ， 正 如 雅 各 布 说 
的 那样 : 

我 要 问 ， 列 举 所 有 可 能 的 情况 ， 能 够 确定 在 人 身体 不 同 部 位 、 不 同 
年 龄 阶段 折磨 他 的 致命 疾病 的 数量 吗 ， 或 者 说 能 够 确定 一 种 疾病 比 另外 
一 种 疾病 更 具有 致命 性 ， 如 瘟疫 比 水 肿 更 能 够 致 人 死亡 ， 或 者 说 水 肿 比 
发 烧 更 能 够 致 人 死亡 ， 基 于 这 样 的 认识 就 能 够 预测 未 来 一 代 的 生存 与 死 


亡 之 间 的 关系 吗 ? [6] 

这 样 的 概率 超出 了 数学 的 范畴 了 吗 ? 概率 论 只 能 被 归 类 于 模拟 博 弃 
游戏 吗 ? 

伯 努 利 在 那 本 也 许 是 他 最 伟大 的 遗产 《 猜 度 术 》 中 ， 作 为 一 个 结 
对 这 个 问题 给 出 了 非常 有 力 的 回答 。 事 实 上 ， 他 把 这 个 问题 称 为 他 的 “ 黄 
SE”, 并 写 道 :* 就 其 新 颖 度 和 其 强大 的 实用 性 ， 再 加 上 较 大 的 难度 ， 
这 一 定理 就 其 力度 和 价值 已 经 成 为 这 一 学 说 之 最 ”。[7] 今 天 所 谓 的 伯 努 
利 定 理 就 是 通常 所 说 的 大 数 定律 ， 它 被 认为 是 概率 论 的 中 流 丰 柱 之 一 。 

为 了 对 它 的 性 质 有 所 了 解 ， 再 次 假设 我 们 正在 操作 的 是 独立 的 伯 努 
利 试验 ， 其 中 每 一 次 试验 的 成 功 概率 为 砍 。 我 们 知道 操作 的 总 试验 次 
数 ， 称 其 为 N, 而 且 还 知道 结果 成 功 的 试验 次 数 ， 称 其 为 x。 于 是 分 数 x/N 
就 是 我 们 观察 到 的 成 功 的 次 数 比 例 。 

例如 ， 如 果 投 掷 一 枚 均匀 的 硬币 100 次 ， 产 生 47 次 正面 ， 观 察 到 的 
正面 比例 是 47/100= 0.47。 如 果 再 将 这 枚 硬币 投 丘 100 次 ， 又 产生 55 次 
正面 ， 总 的 成 功 比例 是 


474-55 102 5m 
100+100 200 °° 


没有 什么 理由 阻止 他 人 再 把 这 枚 硬币 投掷 100 次 ， 或 者 投掷 1 亿 次 。 关 键 
的 问题 是 经 过 长 时 间 的 操作 ， 成 功 的 比例 x /N 会 发 生 什 么 变化 呢 ? 

当 实 验 的 次 数 增加 时 ， 应 该 没有 人 对 发 现 这 个 比例 接近 0.5 而 感到 惊 
讶 。 一 般 来 说 ， 当 NN 变 大 时 ， 我们 会 看 到 x/N 的 值 趋向 一 个 固定 的 数 p ， 
这 是 任何 一 次 单 次 试验 的 成 功 的 真 概 率 。 所 以 ， 这 里 就 显示 出 这 个 定理 
的 威力 ， 当 成 功 的 概率 p 未 知 时 ， 在 较 大 次 数 的 试验 当中 ， 成 功 的 比例 
应 该 是 p 的 一 个 较 好 的 估计 值 。 用 符号 表示 ， 我 们 应 该 写成 


Zup, 当 NN 较 大 时 (意思 是 “近似 等 于 ”) 

加 上 少数 几 个 重要 条 件 ， 这 就 成 了 大 数 定律 。 伯 努 利 定理 之 所 以 如 
此 著名 ， 并 不 是 因为 它 道 出 了 一 个 真理 ， 而 是 因为 很 难 用 严格 的 论据 加 
以 证 明 。 雅 各 布 自己 也 以 他 那 极 具 代 表 性 的 尖 刻 语言 承认 “即使 是 最 笨 的 
人 也 应 该 本 能 地 理解 [大 数 定律 ]”。[s] 然 而 ， 为 了 给 出 这 个 定律 的 正确 的 
证 明 ， 他 付出 了 20 年 的 努力 ， 给 出 的 证 明 占 据 了 《 猜 度 术 》 好 几 页 。 [9] 
事实 证 明 他 的 评论 “这 一 原理 的 科学 证 明 并 不 是 那样 简单 "是 有 意 轻 描 淡 
写 的 陈述 。 

我 们 应 该 说 说 前 文 提 到 的 关于 伯 努 利 定 理 的 “重要 的 条 件 ”。 AAC 
本 质 上 是 一 个 概率 陈述 ， 它 应 该 是 伴随 着 任何 机 会 都 会 发 生 的 不 确定 
性 。 我 们 不 能 绝对 确定 投掷 一 枚 硬币 1000 次 产生 正面 的 比例 将 比 仅 投 抑 
100 次 产生 正面 的 比例 更 接近 0.5。 完 全 有 可 能 投掷 100 次 时 产生 51 次 正 
面 ， 而 且 有 可 能 投掷 1000 次 时 只 产生 486 次 正面 。 因 此 这 个 “小 样本 ” 估 


Wx/N = 51/100 = 0.51 实 际 上 应 该 比 “ 大 样本 ” 估 测 x/N= 
486/1000 = 0.486 更 接近 投掷 正面 的 真实 概率 。 完 全 有 可 能 发 生 这 样 的 
事情 。 

这 样 说 来 ， 如 果 我 们 再 投 据 1000 次 ， 那 么 每 一 次 投 括 都 产生 正面 也 
不 是 完全 没有 可 能 的 。 有 可 能 产生 一 个 惊人 的 结果 ，2000 次 投 丘 产 生 
1486 次 正面 ， 于 是 估 测 概率 是 1486/2000 = 0.743。 在 这 样 的 情况 下 ， 
大 数 定律 似乎 已 经 不 好 使 了 。 

但 事实 并 非 如 此 。 因 为 雅 各 布 . 伯 努 利 证 明 的 是 ， 对 于 任意 给 定 的 小 
容 差 ， 比 如 说 0.000 001， 估 测 概率 x/N 与 真实 概率 p 的 差 是 这 个 小 容 差 
或 者 比 它 更 小 的 可 能 性 可 以 接近 于 1， 条件 仅 仅 是 增加 试验 次 数 。 只 要 
做 足够 多 的 试验 ， 我 们 几乎 可 以 肯定 ， 或 者 使 用 伯 努 利 曾经 使 用 的 词汇 
道义 上 肯定 ， 我 们 的 估 测 值 x/N 与 真实 概率 p 之 差 一 定 在 0.000 001 以 
内 。[10] 当 然 ， 我 们 不 能 百分之百 确定 p 与 x/N 之 差 小 于 0.000 001， 但 是 
大 量 的 试验 可 以 使 得 我 们 能 够 充分 肯定 这 种 推断 不 至 于 太 离 谱 。 

上 述 情况 ， 即 2000 次 投 丘 均 匀 硬 币 而 丘 出 正面 的 概率 被 估 测 为 
0.743， 其 可 能 性 有 可 能 小 于 一 个 人 正在 看 本 章 时 过 到 流星 的 机 会 。 另 
外 ， 即 使 出 现 了 这 样 一 个 不 可 能 的 估 测 值 ， 伯 努 利 仍然 非常 自信 地 声 
称 ， 通 过 做 大 量 的 试验 ，2000 次 ，200 万 次 或 更 多 ， 这 个 比例 x/N 肯 定 
趋向 于 0.5。 

我 们 要 强调 ， 即 使 对 于 这 样 少 的 限制 条 件 ， 大 数 定律 仍然 是 可 证 明 
的 ， 这 一 点 很 重要 。 这 不 同 于 我 们 生活 中 所 遇 到 的 其 他 著名 定律 ， 从 墨 
菲 定律 到 万 有 引力 定律 。 这 些 或 者 是 被 普遍 认可 的 陈 词 小调 (如 墨 菲 定 
f£) ， 或 者 是 被 高 度 赞誉 的 物理 模型 ( 如 万 有 引力 定律 ) ， 它 们 都 要 随 
时 根据 证 据 而 得 到 修正 。 但 是 大 数 定 律 是 一 个 数学 定理 ， 而 且 已 经 证 明 
在 必须 遵守 的 逻辑 限制 之 下 ， 它 永远 成 立 。 

另外 ， 它 有 它 自己 的 用 途 。 保 险 公 司 用 于 调整 精算 表格 的 生存 概率 
就 是 依据 大 量 类 似 试验 (例如 人 的 存活 和 死亡 ) 的 结果 。 天 气 预 报 员 预 
报 的 下 雨 概率 也 是 如 此 。 

或 者 ， 考 虑 这 样 的 例子 ， 回 到 18 世 纪 ， 求 一 位 妇女 生 一 个 男孩 儿 而 
不 是 女孩 儿 的 概率 。 如 何 能 够 用 某 种 先 验 的 方式 计算 出 这 一 概率 呢 ? 遗 
传 的 复杂 因素 严重 破坏 了 事先 用 某 种 纯 理论 方法 确定 生 一 个 男孩 儿 的 概 
率 状 况 。 于 是 ， 我 们 被 迫 起 用 “既成 事实 ?或 者 后 天 验证 ， 以 伯 努 利 定律 
为 武器 进行 处 理 。 

在 18 世 纪 早 期 ， 这 个 特殊 的 问题 就 一 直 蒙 绕 在 英格兰 的 约翰 * 阿 巴 思 
诺 特 (John Arbuthnot) 头 脑 之 中 。 如 同 其 他 前 人 一 样 ， 他 从 人 口 调查 记 
录 注 意 到 每 年 出 生 的 男孩 子 比 女孩 子 稍微 多 一 些 ， 并 认为 这 种 不 平衡 已 
经 存在 “好 多 年 ， 不 仅 在 伦敦 ， 而 且 在 全 世界 ” [10] 阿 巴 思 诺 特 试图 借助 
上 帝 之 佑 来 说 明 这 一 现象 。 几 年 后 ， 雅 各 布 和 约翰 的 侄子 尼古拉斯 * 伯 努 
利 继 承 了 家 族 拥有 的 数学 天 分 ， 运 用 大 数 定律 得 出 结论 说 出 生男 孩子 的 
概率 是 18/35。 换 名 话说， 大量 的 出 生 记 录 显 示 出 一 个 显著 而 稳定 的 趋 
势 ， 男 对 女 是 18 比 17。 伯 努 利 定理 “不 仅 在 伦敦 ， 而 且 在 全 世界 ”得 到 应 
用 。 
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伯 努 利 湖 


直到 今天 它 仍 在 起 作用 。 一 项 被 称 为 蒙特 卡 罗 方 法 的 技术 在 伯 努 利 
定理 和 计算 机 强大 威力 的 帮助 下 已 经 变 得 非常 重要 ， 因 为 它 能 够 帮助 科 
学 家 以 概率 的 模式 模仿 大 范围 的 随机 现象 。 下 面 就 是 蒙特 卡 罗 方 法 的 一 
个 相当 简单 的 示例 。 假 设 我 们 希望 求 得 一 个 不 规则 形状 的 湖面 的 表面 
只 。 我 们 可 以 沿 着 湖 边 走 ， 或 者 照 一 张 俯视 的 照片 ， 但 是 湖 的 弯曲 和 其 
表面 上 的 不 规则 边界 往往 很 难 用 任何 数学 公式 确定 其 面积 。 

假设 我 们 的 湖 成 图 B-2 的 形状 ， 这 里 我 们 已 经 在 图 上 给 出 了 x: 和 y 的 
坐标 。 因 为 我 们 计划 在 第 L 章 中 要 重 温 这 个 例子 ， 因 此 选择 了 一 个 形状 
比较 规整 的 湖 ， 是 一 个 以 x 轴 和 方程 为 y= 8x-x2 的 抛物 线 为 边界 的 湖 。 

我 们 将 用 概率 方法 估 测 它 的 面积 。 首 先 ， 如 图 所 示 在 8 x 168358782 
内 图 出 一 个 区 域 。 其 次 ， 任 由 计算 机 在 这 个 和 矩形 内 寻找 任意 多 个 (x y) 
点 。 例 如 ， 计 算 机 也 许 能 够 找 出 如 图 所 示 的 两 个 点 A =(3.5 , 7.3), 
B=(6.0 , 13.7), 


现在 ， 我 们 要 问 计 算 机 ， 这 些 随机 的 点 是 落 在 这 个 湖 内 还 是 落 在 了 
湖 外 。 在 我 们 的 例子 中 ， 这 个 问题 很 容易 解决 。 检 验 点 A， 我 们 在 抛物 
线 方程 中 令 x= 3.5， 于 是 求 得 对 应 的 值 y =8 x 3.5- (3.5)2= 15.75。 这 
表明 点 ( 3.5，15.75) 在 抛物 线 上 。 于 是 对 点 A 来 说 ， 第 一 个 坐标 相同 ， 
而 第 二 个 坐标 只 有 7.3， 则 落 在 了 抛物 线 的 里 面 ， 即 在 湖 内 。 

类 似 地 ， 当 考虑 点 B 时 ， 我 们 在 抛物 线 方程 中 代入 它 的 第 一 个 坐 
标 ， 得 到 对 应 值 y=8x6- 62= 12。 因 此 (6,，12) 在 抛物 线 上 ， 所 以 点 
B= (6，13.7) 落 在 抛物 线 外 面 ， 因 此 磺 到 干 干 的 地 上 。 只 需要 计算 机 几 
毫秒 的 时 间 ， 我 们 就 能 选择 很 多 随机 的 点 ， 并 确定 它们 是 在 湖 内 还 是 在 
湖 外 。 

现在 看 一 下 根据 蒙特 卡 罗 观 点 的 关键 观测 : 随机 选 出 的 点 落 入 湖 内 
的 精确 概率 记 为 p， 它 是 湖面 占据 矩形 8 x16 的 面积 的 比例 。 即 


p= Prob( 位 于 这 个 湖 内 的 随机 点 ) = m 
LN 
O 淹 的 面积 ” 湖 的 面积 
~ 8x16 128 
当然 ， 我 们 只 有 先知 道 这 个 湖 的 面积 ( 这 正 是 我 们 要 求 的 未 知 量 ) 


才能 计算 出 这 个 概率 。 但 是 ， 我 们 能 够 根据 x/N 来 估 测 这 个 湖面 的 概率 
p， 即 落 入 阴影 部 分 的 比例 。 利 用 长 期 的 成 功 比 例 来 近似 真实 概率 ， 这 
本 身 就 是 大 数 定律 的 直接 运用 。 

对 于 这 个 例子 ， 我 们 的 计算 机 在 和 矩形 内 选 出 500 个 点 ， 而 且 发 现 其 
中 有 342 个 点 落 入 湖 内 。 因 此 ， 我 们 估 测 


42 y | 
342 d 
经 过 交叉 相 乘 之 后 ， 这 个 估 测 值 是 
nm Fa ae 
湖 的 面积 = 128 x or 87.552( 平 方 单位 ) 
ox 
因此 ， 在 没有 借助 其 他 任何 东西 ， 只 是 利用 了 伯 努 利 大 数 定律 的 情况 
F, 我 们 就 得 到 了 这 个 湖 大 小 的 粗略 的 近似 值 。 
我 们 如 何 能 够 得 到 一 个 更 精确 的 估 测 值 呢 ? 我 们 只 简单 地 让 计算 机 


在 这 个 和 窍 形 内 不 是 选 出 500 个 点 而 是 5000 个 点 。 在 这 个 例子 中 ， 它 发 现 
其 中 有 3293 个 点 在 这 个 湖 内 ， 因 此 得 到 


3293 湖 的 面积 
5000 “128 
所 以 也 有 
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湖 的 面积 = 128 x eon = 84.301 (9E 77 fir) 

x i 

当然 ， 我 们 还 可 以 让 计算 机 选择 50 000 个 随机 点 ， 或 者 500 000% 
点 ， 或 者 不 惜 用 电 让 它 选 出 任意 多 个 点 。 那 么 ， 我 们 会 更 加 有 信心 得 到 
这 个 抛物 线形 湖 的 面积 的 估 测 值 。 

这 是 一 个 初等 的 模拟 实例 ， 现 实 世界 中 很 多 更 加 奇妙 的 现象 都 可 以 
利用 蒙特 卡 罗 方法 加 以 研究 。 另 外 ， 正 如 我 们 将 在 后 面 看 到 的 那样 ， 例 
子 中 的 抛物 线 的 面积 实际 上 可 以 用 积分 方法 精确 地 得 到 。 但 是 这 个 例子 
仍然 让 我 们 感受 到 了 概率 的 威力 。 

自从 雅 各 布 . 伯 努 利 证 明 他 的 伟大 定理 以 来 已 经 过 了 三 个 世纪 。 他 原 
来 的 论证 已 经 被 更 加 有 效 地 反映 这 一 事物 本 质 的 简化 版 本 所 取代 ， 这 样 
的 情况 在 数学 中 很 常见 。 今 天 的 标准 证 明 是 根据 俄罗斯 数学 家 帕 夫 努 季 . 
切 比 雪夫 的 一 个 结果 ， 此 人 我 们 在 第 A 章 中 遇 到 过 。 这 一 方法 ， 以 及 如 
期 望 值 、 随 机 变量 的 标准 差 等 一 系列 概念 使 得 我 们 能 够 把 大 数 定律 的 证 
明 简 化 成 只 有 一 页 ， 同 时 表明 伯 努 利 的 证 明 的 确 很 麻烦 。 然 而 ， 以 伯 努 
利 所 不 具有 的 宽容 精神 ， 我 们 将 坚决 抵制 下 面 这 样 的 念头 : 即 仅 因为 他 
需要 一 章 来 做 “我 们 只 需要 一 页 纸 就 可 以 完成 的 工作 ”, 而 把 他 的 工作 贴 
上 “无 用 ”的 标签 。 

这 就 是 进步 的 常态 。 但 是 ， 在 所 有 的 人 类 奋斗 历程 中 ， 最 好 要 记 住 
我 们 的 前 辈 。 正 如 今天 的 光盘 技术 能 够 播放 出 的 音乐 要 远 远 优越 于 19 世 
纪 留 声 机 播 出 的 刺耳 声音 ， 同 样 ， 现 代 概 率 论 也 缩短 并 简化 了 伯 努 利 的 
大 数 定律 的 证 明 。 尽 管 一 系列 的 进步 已 经 说 明 托马斯 .爱迪生 的 原创 是 多 
么 地 陈旧 ， 但 是 我 们 仍 对 他 满怀 敬仰 之 情 。 我 们 应 该 因为 伯 努 利 自己 倍 
感 骄傲 的 黄金 定理 而 对 他 表示 出 同样 的 尊敬 。 
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介绍 了 数论 和 概率 两 个 领域 的 内 容 。 下 面 我 们 考虑 一 个 几何 
数学 的 一 个 重要 分 支 。 正 如 我 们 将 在 第 G 章 中 所 看 到 的 那 


样 ， 几 何 是 希腊 数学 家 最 关注 的 领域 ， 拥 有 悠久 而 光辉 的 历史 。 在 古典 
世界 中 ， 这 门 学科 如 此 著名 ， 以 至 于 数学 家 和 几何 学 家 二 者 成 为 了 同 义 
词 。 在 很 大 程度 上 ， 几何 就 是 数学 家 的 工作 对 象 。 

当然 ， 我 们 可 以 从 许多 不 同 的 角度 介绍 几何 。 本 章 讲 述 的 是 圆 ， 这 
是 最 重要 的 几何 概念 之 一 。 圆 简单 、 端庄 、 优 美 ， 充 分 展示 了 二 维 的 完 
美 。 在 希腊 人 的 手 里 ， 这 些 圆 不 仪 自身 非常 重要 ， 而 且 是 展示 其 他 几何 
思想 的 主要 工具 。 

圆 这 一 术语 已 经 成 为 我 们 的 常用 词汇 。 根 据 定义 ， 圆 是 到 一 个 固定 
点 距离 相同 的 所 有 点 组 成 的 平面 图 形 。 这 个 固定 点 称 为 圆心 ， 而 所 有 点 
到 圆心 的 相同 距离 称 为 半径 。 通 过 圆心 穿 过 圆 的 直线 距离 称 为 直径 ， 这 
个 圆 形 曲线 的 长 度 ， 即 做 一 次 完整 圆周 运动 所 经 过 的 距离 称 为 周 长 。 

第 一 次 认识 圆 的 初学 者 也 会 很 快 认识 到 这 样 一 个 事实 : 所 有 圆 都 有 
相同 的 形状 。 可 能 有 的 大 些 而 有 的 小 些 ， 但 是 它们 “ 圈 ” 的 样子 ， 它 们 的 
完美 的 圆 形 却 完全 是 相同 的 。 数学 家 称 所 有 圆 都 是 相似 的 。 不 妨 作 个 对 
比 ， 我 们 说 并 不 是 所 有 的 三 角形 都 有 相同 的 形状 ， 并 不 是 所 有 的 和 矩 形 都 
有 相同 的 形状 ， 并 不 是 所 有 的 人 都 有 相同 的 体态 。 我 们 很 容易 想象 高 而 
细 长 的 和 矩形， 或 者 高 而 瘦 的 人 。 但 是 ， 高 而 细 长 的 圆 根本 就 不 是 圆 。 

所 以 ， 圆 都 有 相同 的 形状 。 在 这 些 枯燥 的 观察 之 后 有 一 个 重要 的 数 
学 定理 : 对 于 所 有 圆 来 说 周 长 与 直径 的 比率 是 相同 的 。 无 论 是 有 大 圆周 
和 大 直径 的 大 圆 ， 还 是 有 小 圆周 和 小 直径 的 小 圆 ， 周 长 与 直径 的 这 个 相 
对 比率 都 是 相同 的 。 设 c 表 示 周 长 ，D 表 示 直 径 ， 数 学 家 说 ， 对 于 所 有 的 
, 比率 CVD 是 常数 。 

我 们 把 这 个 常数 称 作 什么 呢 ? 数学 家 从 不 会 错过 引入 新 符号 的 机 
会 ， 他 们 选择 了 和 希腊 字母 表 中 的 第 十 六 个 字母 r， 从 此 使 它 成 为 一 种 数 
学 了 永恒。 这 一 选择 非常 合适 ， 因 为 是 希腊 人 首先 对 圆 进 行 数学 研究 的 ， 
但 是 希腊 人 自己 并 不 在 这 种 意义 之 下 使 用 7。 

为 了 形式 化 这 个 概念 ， 我们 考虑 图 C-1 并 引入 如 下 定义 。 
定义 如 果 C 是 圆 的 周 长 ， 且 D 是 它 的 直径 ， 那么 C/D =n, 
交叉 相 乘 后 ， 这 个 定义 产生 了 一 个 著名 的 公式 C=nD 或 者 ， 由 于 直径 是 
半径 的 两 倍 ， 我 们 利用 这 个 关系 得 到 一 个 等 价 的 著名 公式 C= 2nr。 

因此 ，r 提 供 了 周 长 〈 一 个 长 度 ) 和 半径 ( 另 一 个 长 度 ) 之 间 的 天 
系 。 这 非常 重要 ， 因 为 同样 是 这 个 常数 提供 了 圆 的 面积 与 其 半径 之 间 的 
关系 ， 尽 管 这 一 事实 不 是 十 分 显然 的 。 讨 论 一 下 为 什么 会 这 样 还 是 很 值 
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其 重要 思想 是 用 一 个 内 接 正 多 边 形 来 近似 一 个 圆 ， 所谓 的 正 多 边 形 
指 的 是 所 有 边 都 有 相同 长 度 且 所 有 角 都 有 相同 大 小 的 多 边 形 。 与 圆 比 起 
来 ， 多 边 形 是 一 个 更 容易 接受 的 图 形 ， 然 而 我 们 对 于 多 边 形 的 了 解 能 引 
导 我 们 了 解 它 们 内 接 于 其 中 的 圆 。 


在 图 C-2 


在 图 C-2 中 ， 我 们 看 到 一 个 正 多 边 形 内 接 于 半径 为 7 的 圆 。 为 了 确定 
这 个 多 边 形 的 面积 ， 我 们 从 这 个 圆 的 圆心 到 这 个 圆 上 的 五 个 顶点 男 半 
径 ， 于 是 把 这 个 多 边 形 分 成 五 个 三 角形 。 每 个 三 角形 都 有 长 度 为 2 的 底 
边 ， 这 是 这 个 多 边 形 的 边 ， 三 角形 的 高 为 h， 这 是 从 这 个 圆 的 圆心 到 这 
个 多 边 形 的 边 垂 直 画 出 的 虚线 ， 我 们 称 其 为 边 心 距 。 根 据 著 名 的 三 角形 
面积 公式 ， 我 们 看 到 


ke T 1 l 
每 个 三 角形 面积 = ;* 底 x 高 = 5bh 
所 以 
内 接 多 过 形 面积 = 5 x 每 个 三 角形 面积 =5x [on] = | 


而 5b 正 是 这 个 多 边 形 的 边 长 的 5 信 ， 因 此 它 等 于 这 个 多 边 形 的 周 
长 。 总 之 ， 我 们 已 经 得 到 


正 多 边 形 面积 = [gh x 周 长 


经 过 片刻 的 沉思 ， 我 们 就 会 明白 ， 无论 我 们 在 一 个 圆 内 内 接 一 个 正 
5 边 形 还 是 正 20 边 形 或 者 正 1000 边 形 ， 这 个 公式 都 成 立 。 对 于 一 般 的 情 
况 ， 即 在 圆 内 内 接 一 个 正 n 边 形 ， 这 个 多 边 形 被 分 成 n 个 小 三 角形 ， 每 个 
小 三 角形 都 有 相同 的 边 心 距 h( 从 圆心 到 多 边 形 的 边 的 垂直 距离 ) 和 底 
b( 这 个 n 边 形 的 边 长 ) 。 因 此 ， 


fH = nx [SMR =n x jh -h| x nb [-h| x ME 


因为 周 长 是 多 边 形 边 长 ?的 n 倍 。 

现在 ， 我 们 想象 连续 地 内 接 一 个 正 10 边 形 、 一 个 正 10 000 边 形 ， 一 
个 正 10 000 000 边 形 等 ， 这 样 不 停 地 增加 边 数 。 很 显然 ， 至 少 在 直观 
上 ， 以 这 种 方式 ， 多 边 形 将 逐渐 “ 填 满 *(fill up) 圆 ， 希 腊 人 说 这 是 “ 耗 
尽 ”(exhaust) 圆 ， 因 此 内 接 图 形 的 面积 将 接近 圆 面积 ， 以 圆 面积 为 其 面 
积 的 上 限 。 使 用 记 法 lim 表 示 极 限 limit , 我们 看 到 


圆 面积 = lim[ 内 接 正 多 边 形 面 积 | = lim COELOS 


内 接 正 多 边 形 的 面积 永远 不 会 与 圆 的 面积 精确 地 相等 ， 因 为 无 论 直 边 多 
么 小 ， 它 们 都 不 会 精确 地 与 圆 弧 一 致 。 但 是 ， 这 个 多 边 形 的 面积 可 以 任 
意 接近 这 个 极限 面积 ， 即 这 个 圆 的 面积 。 

还 有 两 个 问题 : 当 多 边 形 的 边 数 无 限 增 加 时 ， 边 心 距 和 周 长 有 什么 
变化 呢 ? 显然 h 将 以 这 个 圆 的 半径 为 其 极限 值 。 同 样 内 接 正 n 边 形 的 周 长 
的 极限 值 是 这 个 圆 的 周 长 。 这 些 事实 可 以 用 符号 表示 如 下 : 

lim h=r, lim (Alte ) =C 


1 ^7" 
: (27) üa T 


T 终 于 露面 了 ， 因 为 我 们 注意 到 上 面 的 C= rD = 2rzr。 因 此 前 面 的 公 
式 变 成 : 


因此 


圆 面积 = lim (5^) x ME 


a i 2 
mmga — TE _ rnar) 2rr — , 
圆 面 积 gm 


zken), 这 是 数学 中 一 个 天 键 的 公式 ， 这 个 公式 不 仅 令 数 学 家 感到 兴 
奋 ， 甚 至 令 报 纸 漫 画家 感到 兴奋 ( 见 图 C-3 ) 。 
C-3 (FRANK&ERNEST ,得 到 NEA, Inc . 的 许可 翻印 
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所 以 ， 如 果 求 一 个 给 定 的 圆 的 周 长 或 者 面积 ， 我 们 就 一 定 会 遇 到 
x, 但 是 这 引发 了 一 个 实际 问题 ， 即 要 确定 这 个 重要 的 比率 的 值 。 总 
之 ，T 是 一 个 真正 的 、 宫 不 挨 假 的 数 的 符号 ， 任 何人 要 做 与 圆 相关 的 计 
算 时 都 需要 知道 这 个 数 (至 少 是 近似 值 ) 。 就 像 只 使 用 单词 egg 不 能 做 
蛋糕 一 样 ， 只 使 用 符号 r 也 无 法 求 圆 面积 的 数值 。 

近似 比率 C/D 的 最 简单 的 方法 是 量 出 某 个 圆 的 周 长 和 直径 ， 然 后 由 
前 者 除 以 后 者 。 例 如 ， 绕 一 辆 自行 车 的 轮胎 一 周 的 一 段 绳 子 量 出 是 82 英 
寸 ， 而 同时 拉 伸 另 一 段 绳 子 测 得 这 个 轮胎 的 直径 是 26 英 寸 。 因 此 ， 我们 
实际 的 实验 产生 的 估 测 是 xz= C/D~82/26=3.15..., 而 = 表示 “ 约 等 
于 ”, 和 前 一 章 的 意思 一 样 。 遗 憾 的 是 ， 当 我 们 用 同样 的 方法 去 测量 一 个 
咖啡 缸 的 圆 形 盖子 的 周 长 和 直径 时 ， 我 们 得 到 = =C/D~18/6=3.00 , 
这 个 结果 并 没有 非常 接近 第 一 次 的 估 测 值 。 像 这 类 物理 测量 显然 要 带 来 
一 些 误差 ， 无论 如 何 ， 现 实 中 的 咖啡 色 和 自行 车 轮胎 都 不 是 完美 的 数学 
al, 

为 了 对 周 长 和 直径 的 比率 做 一 次 精确 的 数学 估 测 ， 我 们 把 注意 力 转 
向 锡 拉 库 所 的 阿 基 米 德 ( 公元 前 287 一 前 212 ) ， 这 是 数学 史上 一 位 令 人 
尊敬 的 人 物 。 阿 基 米 德 是 一 个 有 点 古怪 的 人 ， 心 不 在 下 ， 沉 迷 于 自己 的 
想法 ， 早 在 他 那个 时 代 ， 他 就 被 认为 是 一 位 科学 天 才 。 不 管 怎 样 ， 之 所 
以 人 们 至 今 仍 然 纪 念 他 ， 可 能 是 因为 他 识别 出 了 赫 农 王 的 王冠 。 

据 传 说 ， 锡 拉 库 扎 的 这 位 国王 命令 一 名 工匠 用 一 定量 的 黄金 制作 一 
个 精致 的 王冠 。 当 这 项 计划 完成 时 ， 有 流言 说 这 名 工匠 用 一 定量 的 银 取 
代 了 等 量 的 黄金 ， 因 此 这 个 王冠 不 值钱 ， 因 而 欺骗 了 国王 。 这 个 流言 是 
真 的 吗 ? 揭示 真相 的 任务 被 指派 给 阿 基 米 德 。 我 们 引用 罗马 建筑 师 维特 
鲁 威 (Vitruvius) 的 一 段 话 来 讲述 这 个 故事 。 

当 阿 基 米 德 脑子 里 正在 想 着 这 件 事 时 ， 他 不 知 不 党 来 到 了 浴池 。 当 
他 跳 进 浴池 里 的 时 候 ， 发 现 溢 出 池子 外 面 的 水 量 等 于 他 浸 在 水 中 的 身体 
的 体积 。 因 为 这 一 事实 明示 了 破解 这 个 问题 的 方法 ， 他 不 再 耽搁 ， 而 是 
兴奋 地 跑 起 来 ， 他 跳出 池子 ， 赤 裸 地 跑 回 了 家 ， 大 声 地 喊 他 已 经 找到 了 
要 找 的 东西 。 他 一 边 跑 一 边 用 希腊 语 喊 到 : 找到 了 ， 找 到 了 ! n1 

尽管 这 个 故事 的 真实 性 有 些 可 疑 ， 但 是 它 的 确 是 一 个 著名 的 故事 。 
也 许 在 整个 科学 史 中 再 没有 其 他 传说 能 把 才智 与 赤裸 等 要 素 如 此 生动 地 


结合 在 一 起 。 

历史 学 家 说 阿 基 米 德 经 常 在 沙 地 上 画图 形 来 研究 他 的 数学 。 甚 至 传 
说 他 经 常 携带 一 个 沙盘 ， 就 像 当 时 的 一 种 膝 上 电脑 。 当 灵感 涌 动 的 时 
候 ， 他 把 沙盘 放 在 地 上 ， 然 后 抹 平 沙子 ， 开 始 画 他 的 几何 图 形 。 在 今天 
看 来 ， 这 样 的 方法 显然 有 它 的 缺陷 : 一 阵 大 风 就 可 能 把 他 那 杰 出 的 证 明 
Bis ; 一 个 恶棍 也 许 会 把 定理 踢 到 他 的 脸 上 ; 一 只 猫 可 能 会 问 入 沙盘 ， 
弄 成 狼藉 一 片 ， 让 他 无 法 静心 沉思 。 

然而 ， 阿 基 米 德 成 功 了 ， 他 创造 了 数学 的 主体 ， 不 仅 把 它 留 给 了 他 
同时 代 的 人 ， 而 且 还 一 代 一 代 地 传承 给 后 来 的 学 者 。 我 们 将 在 第 S 章 接 
着 介绍 他 ， 在 那里 我 们 将 稍微 仔细 些 介绍 他 的 最 伟大 成 果 ， 即 确定 了 球 
的 表面 积 。 但 是 这 里 先 讲述 他 对 圆周 与 直径 的 比率 的 佑 测 ， 换 名 话说 , 
他 对 x 的 估 测 。 

同上 面 的 作法 一 样 ， 阿 基 米 德 的 方法 是 用 正 多 边 形 逼 近 圆 。 尽 管 下 
面 的 做 法 启用 了 现代 的 符号 而 且 起 点 稍 有 不 同 ， 但 是 整个 进程 与 阿 基 米 
德 的 方法 一 致 。 这 个 过 程 只 需要 一 点 代数 知识 和 毕 达 哥 拉 斯 定理 。 而 毕 
达 哥 拉 斯 定理 是 说 在 一 个 直角 三 角形 中 ， 其 斜 边 的 平方 等 于 其 他 两 个 边 
的 平方 和 。 〈 毕 达 哥 拉 斯 定理 在 第 H 章 讨论 。 ) 

我 们 利用 图 C-4， 有 一 个 圆 的 内 接 正 方形 ABCD。 因 为 周 长 和 直径 的 
比率 对 于 所 有 圆 都 是 相同 的 ， 可 以 把 这 个 圆 的 半径 选 为 -=1， 这 使 得 我 
们 的 工作 变 得 相对 简单 些 。 因 此 这 个 正方 形 的 对 角 线 ， 即 图 中 的 虚线 是 
这 个 圆 的 直径 ，2r = 2。 
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我 们 用 s 表 示 这 个 正方 形 的 边 长 ， 于 是 直角 三 角形 ABD 有 两 个 边 的 边 
长 是 s， 斜 边 是 2。 根 据 毕 达 哥 拉 斯 定理 ， 它 满足 s2+Ss2=22， 所 以 
s2=4,s= 


28° = 4.8 
个 正方 形 的 周 长 是 P=4s=4 
P = 4s = 4V2 


这 个 正方 形 的 周 长 首 先 给 出 了 这 个 圆 的 周 长 的 一 个 粗略 的 估 测 。 用 
正方 形 的 周 长 取 代 圆 的 周 长 ， 我 们 得 到 
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此 时 x 的 近似 值 2.8284 误 差 很 大 ， 甚 至 比 上 面 的 自行 车 的 轮胎 估 测 值 更 
糟糕 。 如 果 我 们 不 能 比 这 做 得 更 好 ， 我 们 就 真 应 该 回 到 制图 板 ， 或 者 沙 
盘 了 。 

但 是 ， 根 据 阿 基 米 德 的 思想 ， 我 们 可 以 通过 加 倍 这 个 多 边 形 的 边 数 
来 改进 第 一 次 估 测 ， 因 此 得 到 一 个 内 接 正八 边 形 并 设 它 的 周 长 是 这 个 圆 
的 周 长 的 下 一 个 估 测 值 。 我 们 再 次 把 边 数 加 倍 ， 得 到 一 个 内 接 正 十 六 边 
形 ， 然 后 是 正三 十 二 边 形 ， 等 等 。 显 然 每 一 步 ， 我 们 的 估 测 值 都 更 精 
确 。 同 样 显然 的 是 ， 在 我 们 的 方法 中 ， 我 们 的 主要 障碍 是 确定 这 些 多 边 
形 中 的 一 个 多 边 形 的 周 长 与 下 一 个 多 边 形 周 长 之 间 的 关系 。 

C-5 


再 次 使 用 毕 达 骨 拉 斯 定理 就 可 以 克服 这 一 障碍 。 图 C-5 给 出 了 圆心 
是 O 且 半径 为 r=1 的 一 个 圆 的 一 部 分 。 长 度 为 a 的 线段 AB 是 内 接 正 n 边 形 


的 一 条 边 。 EN MERERI IB] — SOBBIDRARU- (e , 其 与 圆 相交 
于 C 点 ， 我 们 生成 线段 AC， 这 是 内 接 正 2n 边 形 的 一 条 边 。 如 果 b 是 AC 的 
KE, 我 们 希望 确定 a 与 5 之 间 的 关系 , 即 一 个 内 接 正 多 边 形 的 边 长 与 边 
数 是 其 边 数 2 倍 的 正 多 边 形 的 边 长 之 间 的 关系 

首先 注意 到 AADO 是 直角 三 角形 ， 其 斜 边 长 为 r-=1， 直角 边 AD 的 长 
为 (1/2)a。 如 果 x 代 表 直 角 边 OD 的 长 ， 毕 达 哥 拉 斯 定理 保证 
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因为 CD 的 长 度 显然 是 OC ( 半径 ) 的 长 度 和 OD 的 长 度 之 差 ， 于 是 我 
们 得 出 CD 的 长 度 是 
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因为 a2/4 项 消失 了 。 我 们 把 上 面 表达 式 中 的 2 从 根 号 外 面 移 到 根 号 里 面 
就 可 以 化 简 这 个 表达 式 ， 于 是 得 到 


现在 ， 我们 要 回 到 对 x 进行 估 测 的 问题 上 来 。 回 想 一 下 我 们 的 内 接 


正方 形 的 边 长 是 ;= V2 当 我 们 运用 上 面 的 公式 计算 内 接 正八 
达 形 的 边 长 时 这 个 值 相当 于 a: 


_ 圆周 长 ” 正 多 边 形 周 长 _ | 8V2- v2 
直径 直径 2 

= 41/2 — 2 = 3.061 467 459... 

接 下 来 我 们 要 利用 16 边 形 。 这 一 次 a= 


,这 是 已 经 确定 的 正八 边 形 的 边 长 ， 
我 们 使 用 它 求 正 16 边 形 的 边 长 7 - 


rr 
-y2- J4- - v2) = 2— /2 4. 2 
所 以 16 边 形 的 周 长 是 


16 x b= 16/2— 2-4 V2 


于 是 我 们 对 x 的 更 好 的 估 测 值 是 


€ IEE£XUÉMHMK _l6y2-v2+v? 
D E 2 
= ay? — V2+ 4/2 = 3.121 445 153--- 
现在 我 们 取得 了 某 种 程度 的 进展 。 再 次 把 边 数 加 倍 ， 并 运用 这 一 公 
式 得 到 内 接 正 32 边 形 的 周 长 是 


所 以 r 的 估 测 值 为 
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我 们 可 以 继续 进行 。 显 然 我 们 可 以 随意 重复 这 一 过 程 。 事 实 上 ， 这 一 进 
展 模 式 使 得 从 一 步 到 下 一 步 的 过 渡 变 得 非常 顺利 。 

在 计算 器 的 帮助 下 ， 我 们 再 进行 七 次 加 倍 ， 得 到 了 64 边 形 、128 边 
形 、256 边 形 、512 边 形 、1024 边 形 、2048 边 形 以 及 4096 边 形 。 显 然 正 
4096 边 形 已 经 相当 接近 圆 了 ， 尽管 它 与 自己 所 内 接 的 圆 不 完全 相同 。 这 
次 对 nz 的 估 测 是 : 


i62 — 2+ V2+ v2 = 3.136 548 491 -- 


J 


| 
= 2048 |2- |2+ |2+ áh ái 


— 


j j j = 
24-24 V2* V2 V24 v2 


= 3.141 594 618. -- 


上 面 的 表达 式 已 经 精确 到 了 小 数 点 后 第 五 位 ， 它 的 特殊 外 形 充 分 展 
示 了 数学 的 艺术 性 。 更 重要 的 是 我 们 知道 了 如 何 得 到 更 精确 的 估 测 值 : 
再 继续 这 样 的 模式 一 次 ， 或 者 一 激动 再 做 50 次 。 以 这 样 的 模式 ， 常 数 7 
可 以 达到 我 们 希望 的 精确 度 。 


使 用 正 多 边 形 的 这 种 基本 方法 要 追溯 到 22 个 世纪 之 前 的 阿 基 米 德 。 
但 是 它 有 一 种 缺点 : 需要 计算 平方 根 的 平方 根 的 平方 根 。 随 着 每 一 次 边 
数 的 加 倍 ， 我 们 都 陷入 一 次 平方 根 散 套 ， 因 而 随 之 使 整个 过 程 变 得 
杂 。 阿 基 米 德 当 时 既 没 有 十 进 制 体 系 也 没有 计算 器 ， 他 不 得 不 通过 寻求 
大 致 等 值 的 小 数 来 压倒 这 一 平方 根 风 暴 。 他 最 后 用 到 了 96 边 形 。 他 做 到 
的 这 一 切 已 经 足以 证 明了 他 是 天 才 。 

然而 还 有 更 容易 更 有 效 的 途径 到 达 同 样 的 终点 吗 ? 答案 是 肯定 的 ， 
尽管 在 17 世 纪 微 积分 和 无 穷 级 数 发 明之 前 ， 这 一 途径 还 隐 于 迷雾 之 中 。 
只 有 有 了 微 积分 和 无 穷 级 数 ， 数 学 家 才能 真正 找到 nt 更 有 效 的 近似 值 。 
尽管 这 是 一 个 相当 精妙 的 话题 ， 但 是 我 们 还 是 希望 至 少 给 出 一 种 冲击 这 
一 防线 的 感觉 。 

有 一 个 重要 的 函数 ， 它 被 称 为 反正 切 函 数 ( 记 为 tan-1x ) ， 出 身 于 
三 角 学 领域 ， 在 这 里 我 们 不 需要 考虑 三 角 学 。 重 要 的 是 我 们 可 以 把 
tan-1X 表 示 成 无 穷 级 数 。 
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上 面 这 个 求 和 过 程 以 一 种 显然 的 模式 无 限 地 进行 下 去 。 我 们 越 往 前 进行 
算术 运算 ， 就 越 接 近 tan-1x 的 真实 值 。 


但 是 这 与 x 有 什么 关系 呢 ? 使 用 三 角 学 我 们 可 以 证 明 下 面 的 事实 : 


1 l l 
n=4\|tan'—+tan :二 十 tan = 
| 2 pros m 


然后 ， 我 们 分 别 把 x= 1/2, x= 1/5,x=1/8 代 入 到 上 面 所 示 的 级 数 中 来 
近似 tan-11/2, tan-11/5, tan-11/8。 对 每 一 个 级 数 计算 七 项 得 到 : 


] 1 | 
— E : —— 7 l 一 .T E. 
m-—d4 E + tan =F tan ] 
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E23] = 


"(5 Q/2*  Q/2* Q/2Y , 0/2? eer GI) 


= 5 7 9 11 13 
1 (1/5)° Q/8* _ 1/5)" _ (1/5)° _ (1/5)  (1/5)" 
«(s- 3 s Tg wv” B ) 
1 (1/8) (1/8? (1/8! | (1/8)? (Q/8)! (1/8)? 
+(5- BC 8 f° 39 1d ) 


= 4(0.785 399 829---) = 3.141 599 318. -- 


像 我 们 前 面 的 估 测 一 样 ， 这 一 估 测 可 以 精确 到 小 数 点 后 许多 位 。 然 
而 前 面 的 估 测 导入 了 很 多 平方 根 ， 其 每 一 个 都 需要 自己 的 估 测 程序 ， 而 
上 面 的 估 测 却 再 也 见 不 到 平方 根 的 身影 ! 通过 引入 tax-1x 的 无 穷 级 数 , 
数学 家 可 以 避 开 平方 根 这 样 可 怕 的 事情 。 

大 约 3 个 世纪 前 取得 的 这 一 成 果 使 得 在 x 的 计算 方面 取得 了 巨大 的 进 
步 。1948 年 (计算 机 出 现 之 前 )， 人 们 就 已 经 将 n 精 确 到 小 数 点 后 808 
位 了 。 一 年 后 ,ENIAC 计算 机 把 这 一 精度 推 到 了 2037 位 [2]。 而 按 现 在 的 
标准 ， 这 样 的 计算 机 绝对 是 太初 级 了 。 这 一 精度 的 改进 说 明 一 个 事实 : 
计算 机 可 以 做 r 的 任意 位 数 的 计算 。 的 确 ， 位 探索 已 成 为 一 小 部 分 人 热 
情 追 逐 的 事情 ， 他 们 致力 于 一 系列 数值 计算 机 的 研究 。 不 久 ， 精 度 就 增 
加 到 10 万 位 ，100 万 位 ， 以 及 令 人 吃惊 的 10 亿 位 。 这 样 的 计算 一 般 都 在 
著名 大 学 或 大 的 研究 中 心 内 依赖 于 强大 的 超级 计算 机 完成 。 

然而 ，David Chudnovsky 和 Gregory Chudnovsky 这 一 对 聪明 却 有 
点 古怪 的 兄弟 却 逆 潮 流 而 上 ， 在 曼哈顿 岛 公寓 里 他 们 把 邮购 来 的 元 器 件 
组 装 成 计算 机 ， 计 算 x 到 小 数 点 后 20 亿 位 。 他 们 的 工程 令 桌 面 放 满 了 计 
算 机 部 件 ， 走 廊 上 布 满 了 电线 ， 所 有 这 些 电子 小 部 件 产生 的 热量 使 得 公 
寅 的 室温 急剧 升 高 。 尽 管 如 此 ，Chudnovsky 兄 弟 俩 人 还 是 努力 完成 了 这 
一 任务 。 这 兄弟 二 人 的 方法 与 各 大 学 的 超级 计算 机 的 对 比 就 相当 于 他 们 
二 人 与 《圣经 》 故 事 中 的 巨人 歌 利 亚 (Goliath) 的 对 比 ， 尽 管 此 时 ， 这 对 
处 于 劣势 的 兄弟 拥有 许多 小 硅 棒 。 [3] 

如 果 说 纽约 的 Chudnovsky 兄 弟 是 成 功 攻 克 了 r 的 一 对 孤独 的 狼 ， 那 
么 古 德 温 (E.J . Goodwin) 医 生 的 孤军 奋战 则 相当 失败 。 他 的 故事 很 多 数 
学 家 都 知道 ， 却 常 讲 常 新 。 
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是 一 个 偏远 且 毫 无 生气 的 小 镇 。 为 了 打发 他 的 业余 时 间 ， 这 位 优秀 的 医 
生 涉 足 了 数学 ， 遗 憾 的 是 他 热情 有 余 而 能 力 不 足 。 他 相信 自己 对 圆 的 面 
积 及 其 周 长 之 间 的 关系 做 出 了 重大 发 现 ， 事 实 上 这 就 隐 售 着 关于 nt 的 重 
大 发 现 。 

伟大 的 数学 进步 应 该 与 学 术 团 体 一 起 分 享 ， 但 是 古 德 温 医 生 却 采用 
了 不 同 的 策略 。 他 把 他 的 成 果 引 入 到 政治 舞台 而 不 是 学 术 舞 台 ， 他 要 求 
印第安 纳 州 众议院 的 代表 引入 下 面 的 条 款 作为 1897 年 的 246 号 法 案 :“Eh 
第 安 纳 州 众议院 制定 如 下 法 律 ， 确 定 圆 的 面积 等 于 这 个 圆 的 周 长 的 四 分 
之 一 的 平方 。”[4] 当 然 1897 年 的 政治 领导 人 并 不 比 现代 的 政治 领导 人 对 
数学 更 内 行 ， 只 是 因为 他 们 觉得 它 完 全 可 以 接受 。 但 是 这 是 什么 意思 
We ? 

正如 图 C-6 所 示 的 那样 ， 古 德 温 的 法 案 说 左边 圆 的 面积 等 于 右边 正 
方形 的 面积 ， 而 右边 正方 形 的 每 条 边 长 正好 等 于 这 个 圆 的 四 分 之 一 ， 即 
它 的 周 长 的 四 分 之 一 。 如 果 我 们 用 r 表 示 这 个 圆 的 半径 ， 而 周 长 表 示 为 
C= 27r, 那 么 我 们 知道 这 个 圆 的 面积 等 于 ntr2, 而 正方 形 的 面积 等 于 : 


x XT £j * Ly" 3j 
5e E age Lel nca 
(4€) (3 x 2ar ) 的 r 


要 像 古 德 温 所 说 的 那样 ， 这 两 个 面积 相等 ， 那 么 有 下 式 成 立 : 


> En ae L x5 
nr = 圆 面积 = 正方 形 面 积 = a 
交叉 相 乘 后 我 们 得 到 4rr2 = rr2r2， 消 除 两 边 的 rr2, 我 们 得 到 最 终结 果 是 
w=4, 
也 许 阿 基 米 德 正在 他 的 坟墓 里 抗议 ， 但 是 印第安 纳 州 的 立法 者 们 没 
有 一 个 人 因为 这 样 的 结论 而 感到 困惑 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 些 话 听 起 来 大 
深奥 而 无 法 反 和 能 。 这 一 法 案 有 点 奇怪 地 首先 由 关于 沼泽 地 的 委员 会 讨论 
通过 。1897 年 2 月 ， 教 育 委员 会 讨论 通过 。 三 天 后 ， 整 个 印第安 纳 州 议 
会 代表 投票 表决 赞同 古 德 温 的 主张 : n=4 
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其 间 ， 这 件 事 引 起 新 闻 界 的 注意 ， 《印第安 纳 波 利 斯 哨兵 》 就 表明 
了 对 它 的 支持 : 

这 项 法 案 .……... 不 是 有 意 欺骗 。 上 古 德 温 医生 .…... 和 州 教育 厅 长 相信 它 
是 人 们 长 期 寻找 的 解 .…… 它 的 作者 古 德 温 医生 是 一 位 著名 的 数学 家 。 他 
对 此 拥有 版 权 ， 但 他 提出 ， 如 果 众议院 认可 这 个 解 ， 那 么 他 将 允许 这 个 
州 免费 使 用 这 个 数 。 [51 

上 段 文字 除了 说 明 州 教育 厅 长 支持 这 一 法 案 之 外 ， 还 给 出 了 下 面 这 
些 奇 怪 举动 的 一 个 合适 的 理由 : 这 些 立法 人 员 非 常 渴望 全 国人 民 或 者 全 
世界 人 民 都 使 用 这 个 新 的 x 值 ， 从 而 使 印第安 纳 州 拥有 全 国力 至 世界 性 
的 荣誉 。 

246 号 法 案 提 交 到 参议 院 的 戒 酒 委员 会 ， 该 法 案 于 2 月 12 日 获得 通 
过 ， 就 剩 下 通过 参议 院 全 体会 议 ， 并 得 到 法 律 的 身份 了 。 

幸运 的 是 ， 在 最 后 关头 ， 这 一 法 案 没有 通过 。 它 的 失败 很 大 程度 上 
要 归功 于 普度 大 学 的 数学 家 沃 尔 多 (C. A. Waldo), 他 当时 正在 印第安 纳 
波 利 斯 。 沃 尔 多 回忆 了 他 在 参观 州 议会 大 厦 时 所 发 生 的 事情 ， 下 面 是 别 
人 的 回忆 :“ 一 名 委员 向 他 出 示 了 这 个 法 案 的 副本 .…… 并 问 他 是 否 愿 意 认 
识 一 下 这 位 博学 的 医生 。 他 婉言 谢绝 了 这 番 好 意 ， 并 说 他 已 经 认识 了 足 


够 多 的 疯子 。 "L1 

由 于 这 位 教授 的 负面 评价 ， 对 于 这 个 法 案 的 支持 失败 了 。2 月 12 日 
下 午 ， 参 议院 无 限期 推迟 了 这 一 议案 ， 维 持 r 等 于 3.141 59... 合 法 。 一 
位 很 有 见识 的 该 议案 的 反对 者 参议 员 哈 贝尔 抱怨 说 :“ 参 议院 还 不 如 立法 
让 水 往 山上 流 。” 

从 阿 基 米 德 的 沙盘 到 印第安 纳 州 的 立法 大 厅 ， 圆 和 z 激 起 了 人 们 的 
兴趣 。 在 本 书后 面 的 章节 中 我 们 还 会 看 到 它们 两 个 ， 因 为 它们 是 数学 事 
业 的 中 心 。 现 在 ， 我 们 给 出 这 个 世界 的 伟大 数值 的 前 30 位 小 数 : 

w= 3.141 592 653 589 793 238 462 643 383 279 ... 
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1684 年 ， 一 篇 数学 论文 出 现在 《教师 学 报 》 上 。 它 的 作者 是 戈 特 弗 
里 德 :威廉 * 莱 布 尼 滨 ， 这 是 一 位 兴趣 广泛 且 有 无 限 创造 力 的 德国 学 者 和 
外 交 家 。 这 篇 论文 里 密密麻麻 地 挤 满 了 拉丁 词汇 和 数学 符号 ， 当 时 的 读 
者 可 能 会 觉得 很 难 理解 。 今 天 看 来 ， 这 篇 论文 的 主题 的 最 好 线索 就 是 论 
文 标题 末尾 出 现 的 一 个 词 : HAA (calculi), 

这 是 第 一 次 正式 出 版 的 微 积分 著述 。 它 的 题目 翻译 为 《一 种 求 极 大 
值 与 极 小 值 以 及 求 切线 的 新 方法 ， 它 也 适用 于 有 理 量 与 无 理 量 ， 还 有 这 
种 新 方法 的 奇妙 微 积分 计算 》。 [1] 而 在 这 里 ， 微 积分 一 词 的 意思 是 “一 
组 规则 ”, 在 该 论文 中 它 是 适用 于 有 关 极 大 值 、 极 小 值 以 及 切线 等 一 类 问 
题 的 一 些 规则 ， 莱 布 尼 茨 声称 这 些 规则 适用 于 有 理 数 和 无 理 数 。 他 的 发 
现 意义 如 此 重大 ， 后 来 微 积分 一 词 成 为 了 不 朽 的 数学 词汇 。 事 实 上 ， 数 
学 家 想 要 对 这 门 学 问 给 予 特殊 的 关注 时 就 会 把 它 称 为 “the calculus" , 这 
UTE KIUF ES ARR. 

它 是 令 人 敬畏 的 。 在 传统 的 大 学 本 科 课 程 中 ， 微 积分 是 进入 高 等 数 
学 的 入 口 ( 遗憾 的 是 ， 对 某 些 人 来 说 是 一 种 障碍 ) 。 它 已 经 成 为 工程 
师 、 物 理学 家 、 化 学 家 、 经 济 学 家 等 各 种 专业 人 士 的 不 可 或 缺 的 工具 。 
微 积分 显然 是 17 世 纪 数 学 的 最 高 成 就 ， 很 多 人 认为 它 是 整个 数学 发 展 史 
上 的 最 高 成 就 。20 世 纪 最 具 影 响 力 的 数学 家 之 一 约翰 * 冯 * 诺 依 曼 
(1903-1957) 写 道 :“ 微 积分 (the calculus) 是 现代 数学 取得 的 最 高 成 就 ， 对 
它 的 重要 性 怎样 强调 也 是 不 会 过 分 的 。”( 注意 冯 * 诺 依 曼 提 到 的 是 the 
calculus, ) 

莱 布 尼 茨 1684 年 的 论文 内 容 是 微分 ， 这 是 这 门 学 科 的 两 个 分 支 之 
一 。 另 外 一 个 分 支 是 积分 ,在 1686 年 莱 布 尼 茨 在 相同 的 期 刊 上 介绍 了 
它 ， 它 将 是 我 们 第 L 章 的 主题 。 

在 探讨 微分 之 前 ， 我 们 应 该 简单 介绍 一 下 它 的 起 源 。 尽 管 是 莱 布 尼 
茨 首先 在 17 世 纪 80 年 代 中 期 公开 描述 了 微 积 分 ， 然 而 ， 是 艾 萨 克 . 牛 顿 
在 1664 年 到 1666 年 之 间 首 先 研究 了 这 个 课题 。 当时 还 是 剑桥 大 学 三 一 
学 院 的 学 生 的 牛顿 创造 了 他 所 谓 的 “ 流 数 ”， 这 也 是 一 组 规则 ， 利 用 它们 
他 也 可 以 求 得 极 大 值 、 极 小 值 和 切线 ， 它 们 也 适用 于 有 理 数 和 无 理 数 。 
总 之 ， 他 的 流 数 要 比 莱 布 尼 茨 发 表 的 微 积分 早 二 十 年 。 

现代 学 者 认为 他 们 二 人 分 别 独立 发 明了 微 积 分 。 但 是 当时 的 数学 家 
怀疑 这 是 一 种 剩 穷 ， 他 们 对 这 一 荣誉 的 分 配 几 乎 无 法 做 到 有 和 雅 量 。 于 
是 ， 英 国人 坚持 认为 牛顿 优先 ， 而 欧洲 大 陆 的 数学 家 们 则 坚信 莱 布 尼 江 
优先 ， 双 方 展开 了 一 场 激烈 的 争论 。 这 场 争论 可 以 说 是 数学 史上 最 不 幸 
的 一 段 插 曲 ， 我 们 将 在 第 K 章 给 予 详细 描述 。 

牛顿 和 莱 布 尼 菊 发 明 的 究竟 是 什么 呢 ? 微分 学 的 核心 是 斜率 和 切线 
的 概念 ， 一 般 在 高 中 的 代数 课 里 介绍 斜率 ， 而 切线 则 是 高 中 的 几何 课程 
的 关键 概念 。 切 线 出 现在 莱 布 尼 茨 的 论文 标题 中 ， 但 是 我 们 先 从 斜率 开 
台 讨论 。 

假设 在 坐标 平面 内 有 一 条 直线 。 我 们 可 以 分 别 研究 x 坐 标 和 y 坐 标 ， 
但 是 研究 x 和 y 是 如 何 连带 变化 的 通常 更 有 益 。 例 如 ， 如 果 x 增 加 4 个 单 
位 ， 那 么 相应 的 y 的 值 如 何 变化 呢 ? 

能 够 想到 的 是 这 个 答案 与 问题 中 的 直线 的 坡度 有 关 。 在 图 D-1 中 , 
左边 的 直线 逐渐 上 升 ， 所 以 x 坐 标 增加 4 个 单位 〈 即 水 平 轴 上 增加 4 个 单 


位 ) 导致 y 坐 标 产生 较 小 的 变化 〈 即 垂直 变化 非常 小 ) 。 但 是 对 于 右边 
倾斜 较 大 的 直线 来 说 ，x 增 加 4 个 单位 则 导致 y 产 生 较 大 的 上 升 。 


D-1 


斜率 =5 /2 


为 了 用 数学 语言 描述 这 一 概念 ， 我 们 定义 直线 的 斜率 为 : 


,ww “8 的 改变 量 EF 
斜率 WEE X 


如 果 一 条 直线 的 斜率 是 2/5， 那 么 当 x 增 加 5 个 单位 时 ，y 会 增加 2 个 单 
位 ， 组 组 上 升 。 而 如 果 和 斜率 是 5/2， 则 表明 当 x 增 加 2 个 单位 时 ，y 整 整 增 
加 5 个 单位 ， 此 时 攀升 速度 相当 快 。 如 果 要 求 我 们 把 一 架 钢 琴 拉 上 一 个 
Es , 我 们 希望 这 个 斜率 是 2/5 而 不 是 5/2。 
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(25,92) 


表示 和 斜率 的 符号 通常 是 m， 如 图 D-2 所 示 的 那样 ， 通 过 点 (x1,y1) 和 点 
(x2,y2) 的 直线 的 斜率 定义 是 


“gy 的 改变 量  y-y 
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对 于 一 条 斜率 为 5/2 的 直线 ， 水 平方 向 增加 2 个 单位 导致 垂直 方向 上 
升 5 个 单位 。 因 此 ， 如 果 x 增 加 3 x 2— 6 个 单位 ， 那 么 y 则 相应 地 增加 


3x5-157 8 fu, [SEE (这 是 解释 斜率 的 关键 ) ，x 向 右 增 加 一 个 单位 
将 导致 y 增 加 5/2 = 2.5 个 单位 。 对 于 斜率 是 2/5 的 直线 来 说 ，x 增 加 一 个 
单位 则 导致 y 增 加 2V5 = 0.4 个 单位 。 因 此 ， 我 们 可 以 把 直线 的 斜率 看 成 
是 z 每 单位 改变 量 引 发 的 y 的 改变 量 。 即 斜率 告诉 我 们 当 x 增 加 1 时 ，y 增 
加 多 少 。 

所 有 这 一 切 似 乎 没有 什么 现实 意义 ， 但 是 事实 并 非 如 此 。 例 如 ， 假 
设 我 们 正在 考虑 一 架 飞 机 的 运动 ， 其 中 x 代表 这 架 飞 机 在 高 空 飞行 的 时 
间 ，y 是 它 在 x 小 时 内 飞行 的 距离 。 假 设 x-y 关 系 的 图 像 是 一 条 直线 ， 我 们 
把 这 条 直线 的 斜率 解释 为 单位 时 间 变化 (x 的 变化 ) 所 对 应 的 距离 的 变 
化 〈y 的 变化 ) ， 即 这 个 斜率 代表 飞机 的 速率 ( 用 每 小 时 的 英里 数 来 衡 
量 ) 。 这 个 速率 对 飞行 员 来 说 非常 重要 ， 这 一 点 是 无 可 否认 的 。 这 一 切 
都 与 斜率 这 样 一 个 抽象 的 数学 概念 密切 相关 ， 说 明 这 种 思想 在 纯 数学 领 
域 之 外 是 何等 重要 。 

下 面 再 考虑 一 个 经 济 学 问题 。 我 们 考虑 与 某 个 制造 过 程 相 关 的 两 个 
变量 : x 是 生产 出 的 产品 数量 ，y 是 销售 x 件 产 品 后 产生 的 利润 。 如 果 x-y 
关系 的 图 像 是 一 条 直线 ， 那 么 我 们 把 这 条 直线 的 斜率 解释 为 对 应 于 单位 
销售 量 的 变化 而 产生 的 利润 变化 ， 即 每 增加 一 件 产品 销售 所 增加 的 效 
益 。 经 济 学 家 对 这 个 概念 是 如 此 倾心 ， 致 使 他 们 给 它 起 了 一 个 特殊 的 名 
字 ， 边 际 利润 ， 它 的 值 可 以 决定 大 型 产业 的 发 展 过 程 。 

生活 中 有 很 多 和 斜率 的 例子 。 像 每 加 仑 英里 数 、 每 秒 英 尺 数 或 每 磅 价 
格 这 样 的 度量 ， 表 明和 斜率 就 在 我 们 的 身边 。 宫 无 疑问 ， 一 些 最 重要 的 数 
学 应 用 只 要 涉及 一 个 量 相对 另外 一 个 量 的 变化 比率 ， 就 会 体现 了 斜率 的 
思想 。 

对 于 我 们 刚才 的 例子 ，x 增 加 一 个 单位 导致 y 有 一 个 相应 的 增加 。 从 
图 上 看 ， 这 表明 当 我 们 向 右 移动 时 ， 这 条 直线 是 向 上 攀升 的 。 但 是 并 不 
是 所 有 线性 关系 都 是 这 一 类 型 。 显 然 我 们 可 能 遇 到 这 样 的 例子 ，x 增 加 
导致 y 碱 少 。 还 用 飞机 的 例子 ， 我 们 可 以 设 x 是 飞机 在 空中 飞行 的 时 间 ， 
y 是 飞机 与 其 目的 地 的 距离 。 于 是 ， 当 x 增加 时 ，y 就 会 减少 。 这 种 情况 
可 以 用 图 D-3 左 图 的 直线 说 明 ， 对 于 这 条 直线 ， 当 x 增 加 2 时 ，y 减 少 5。 
这 里 


-3 的 改变 量 _ -5 
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还 有 最 后 一 种 情况 ， 对 于 微分 学 非常 重要 ， 它 是 如 图 D-3 右 图 所 示 
的 水 平 线 。 在 这 里 ，x 的 增加 不 会 导致 y 的 增加 或 者 减少 ， 因 为 y 没 有 变 
化 。 于 是 


— —2.5 
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总 之 ， 上 升 直线 有 正 斜 率 ， 下 降 直线 有 负 和 斜率 ， 水 平 直线 有 零 斜 
率 ， 它 是 上 升 直线 与 下 降 直线 的 分 界线 ， 其 斜率 也 是 正 负 的 分 界线 。 它 
们 步调 一 致 。 

遗憾 的 是 ， 这 一 理论 只 适用 于 直线 ， 因 为 整个 直线 显示 出 相同 的 倾 
斜 度 ， 即 有 相同 的 斜率 。 在 数学 中 直线 当然 非常 重要 ， 但 是 显然 现实 世 
界 的 很 多 现象 显现 出 多 变 的 非 线性 的 性 质 。 飞机 不 可 能 以 某 个 固定 的 速 
度 飞 行 ， 生 产 过 程 也 不 可 能 呈现 出 不 变 的 边际 利润 。 总 之 ， 我 们 如 何 确 
定 曲线 的 斜率 呢 ? 要 描述 这 个 问题 ， 我 们 最 终 要 进入 微分 学 领域 。 

为 了 说 明 这 一 问题 ， 我 们 考虑 图 D-4 所 示 的 抛物 线 y=x2-4x+7 的 图 
像 。 当 x= 3 时 ， 我 们 发 现 y= 32-4x3+7=4， 并 在 这 条 曲线 上 标 出 这 个 
点 (3，4) 为 A。 

显然 整个 抛物 线 没 有 固定 的 斜率 。 当 我 们 治 着 这 条 曲线 移动 时 ， 要 
不 断 地 改变 方向 ， 从 左边 进入 ， 开 始 下 降 ， 然 后 在 底部 趋 于 水 平 ， 然 后 
向 右上 升 。 基 本 原理 很 显然 : 曲线 不 同 于 直线 ， 它 每 一 点 的 斜率 都 不 


同 。 

那么 如 何 确定 这 条 曲线 在 点 A 的 斜率 呢 ? 从 图 上 看 ， 在 点 4 画 出 这 个 
抛物 线 的 切线 ， 并 把 抛物 线 ( 曲线 ) 的 斜率 看 成 是 在 这 点 的 切线 ( 直 
2%) 的 斜率 似乎 比较 合理 。 下 面 的 情景 给 出 了 这 种 方法 的 合理 性 。 

假设 我 们 治 着 这 条 抛物 线路 径 开 一 辆 小 车 。 我 们 先 从 左边 往 下 开 ， 
再 水 平移 动 ， 然 后 向 右 往 上 爬 ， 越 向 上 越 陆 。 当 我 们 正好 到 达 点 (3,4) 
时 ， 我 们 突然 飞 出 这 辆 车 ， 在 车 子 继续 沿 着 抛物 线 向 上 运行 的 同时 ， 我 
们 则 沿 直线 前 进 〈 如 图 D-4 所 示 的 箭头 方向 ) 。 因 此 ， 我 们 的 飞行 直线 


是 这 条 曲线 在 点 (3, 和 ) 处 的 切线 ， 这 条 切线 的 斜率 就 是 我 们 所 说 的 抛物 
线 在 点 4 处 的 斜率 。 


图 D-4 


这 就 简单 多 了 。 但 如 何 求 这 条 切线 的 斜率 还 不 是 很 显然 。 在 探讨 解 
决 方案 之 前 ， 我 们 应 该 明示 其 中 存在 的 困难 。 因 为 斜率 定义 为 


y2 — yı 
sb —W1 


因此 需要 直线 上 的 两 个 点 来 计算 。 然 而 在 上 面 的 例子 中 ， 我 们 只 知道 这 


条 切线 上 的 一 个 点 ， 即 点 4 = (3,4) 自 己 。 如 果 我 们 还 知道 这 条 切线 上 的 
另外 一 个 点 ， 那 么 很 快 就 可 以 求 得 它 的 斜率 。 没 有 这 样 的 信息 ， 我 们 就 


好 像 进入 了 死胡同 ， 但 是 微分 学 给 出 了 绕 过 这 一 障碍 的 方法 ， 那 就 是 间 
接地 逼近 这 条 切线 的 斜率 。 这 是 一 条 绝妙 的 进攻 路 线 。 

对 于 我 们 的 问题 ， 我 们 要 求 的 是 这 条 曲线 在 x= 3 处 的 斜率 ， 首 先 我 
们 考虑 在 x= 4 时 的 情况 。 此 时 ， 没 有 办 法 知道 对 应 于 x=4 的 这 条 切线 上 
的 点 ， 但 是 我 们 可 以 确定 x= 4 时 抛物 线 上 的 点 ， 此 时 
y=42-4x4+7=7。 我 们 在 图 D-5 上 标 出 这 个 点 (4,7) 为 B， 图 D-5 给 出 
了 这 条 曲线 这 个 天 键 部 分 的 放大 图 。 于 是 很 容易 求 得 通过 点 4 和 点 B 的 直 
线 的 斜率 ， 我 们 称 这 条 直线 为 连接 A 和 B 的 割 线 : 


| y» — Y) T—4 3 
mi = = = 一 一 一 
Tə — Tj 4—3 l 


这 是 一 个 非常 简单 的 计算 ， 遗 憾 的 是 ， 它 不 是 切线 自身 的 斜率 ， 而 是 那 
REI 


=3 
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为 什么 不 在 这 条 抛物 线 上 选 出 一 个 比 B 更 靠近 A 的 点 呢 ? 比如 说 设 
Xx=3.5。 相 应 的 y 值 是 3.52-4x3.5+7=5.25， 所 以 抛物 线 上 有 坐标 为 
(3.5, 5.25) 的 点 C。 连 接 4A 和 (C 的 割 线 有 斜率 


a— 1 5.209 — 4 1.25 
THE e TES Lom ESL on 
Tə 一 T] 3.5—3 0.5 


如 果 你 想象 在 图 D-5 上 在 点 A 和 C 之 间 男 一 条 直线 ， 它 显然 比 我 们 第 一 次 
尝试 的 A 和 B 之 间 的 直线 更 加 接近 切线 。 于 是 2.50 的 斜率 比 我 们 第 一 个 估 
测 值 3.0 更 加 接近 切线 的 斜率 。 

下 一 步 应 该 是 可 以 预测 的 : 在 抛物 线 上 取 一 个 更 加 接近 点 A 的 点 。 
例如 设 x= 3.10， 于 是 y= 3.102-4x3.10+7= 4.21， 令 D 是 点 (3.10， 
4.21)。 和 连接 点 A 和 D 的 割 线 显然 更 加 接近 要 求 的 切线 ， 它 的 和 斜率 是 


Us — 1h u 4.21 — 4 = (0.21 = 
i54: 310-3 010 — 


继续 照 这 样 进行 ， 设 我 们 的 点 沿 着 抛物 线 向 A 移动 ， 并 计算 我 们 行 
驶 过 程 中 相应 的 割 线 的 和 斜率。 这 样 的 一 连 串 计算 出 现在 下 面 的 表格 里 。 


m= 2.10 


抛物 线 上 的 点 相连 这 个 点 与 点 的 割 线 的 斜率 
(4.0 , 7) 3.0 


(3.5, 5.25) 2.5 


(3.10, 4.21) 2.10 
(3.01 , 4.0201) 2.01 
(3.0001,4.000 200 01) 2.0001 


有 一 个 显然 的 模式 。 当 我 们 的 点 沿 抛物 线 向 A= (3,4) 移 动 时 ， 对 应 
的 割 线 也 旋转 着 更 加 靠近 这 条 切线 ， 它 们 的 斜率 显然 逐渐 逼近 无 法 求 得 
的 切线 斜率 的 更 精确 的 估 测 值 。 在 我 们 的 例子 中 ， 我 们 能 够 很 快 地 猜测 
出 问题 中 的 切线 斜率 是 这 些 割 线 斜率 无 限 靠近 的 那个 数 : 抛物 线 
y=xX2-4xX+7 在 点 (3,4) 处 的 切线 的 斜率 显然 是 2。 

至 此 ， 一切 都 很 完美 。 但 是 ， 如 果 我 们 要 求 同 一 抛物 线 在 点 ( 1,4) 
处 的 斜率 又 如 何 是 好 呢 ? 我 们 或 许 不 得 不 进行 类 似 的 计算 并 准备 一 张 类 
似 的 表格 。 如 果 给 我 们 另外 十 多 个 点 ， 需 要 求 得 在 这 些 点 处 的 切线 斜 
率 ， 那 又 如 何 是 好 呢 ? 我们 可 能 要 面 对 十 多 张 表格 ， 而 且 整 个 操作 将 变 
得 非常 乏味 。 能 够 改善 这 种 计算 斜率 的 过 程 吗 ? 

答案 是 肯定 的 。 事 实 上 ， 这 就 是 莱 布 尼 茨 在 1684 年 的 那 篇 论文 中 描 
述 的 规则 所 实现 的 目标 。 这 种 改善 要 求 我 们 稍微 采用 更 抽象 的 观点 ， 也 
就 是 说 更 代数 的 观点 。 现 在 我 们 不 再 关注 特定 的 点 (3,4)， 而 是 要 发 明 一 
个 求 抛物 线 y= ax2+bx+c 上 任意 点 P 处 的 切线 的 斜率 公式 。 

RP ^5 oy), By 2 ax2 bxc, AE, 选择 一 个 靠近 点 (x,y) 的 


点 ， 使 用 割 线 的 斜率 近似 切线 的 斜率 。 
如 图 D-6 所 示 ， 习 惯 上 把 这 个 “邻近 ”点 的 第 一 坐标 记 为 x+ 加 之 所 
以 这 样 做 ， 是 因为 我 们 认为 h 是 非常 小 的 一 般 量 ， 是 一 个 只 超出 x 一 点 点 


的 小 增 量 。 抛 物 线 上 相应 的 点 被 标 为 图 中 的 Q 点 。 为 了 求 它 的 第 二 坐 
标 ， 我 们 只 需 把 x+ 代入 抛物 线 的 方程 ， 即 用 x+7 代 替 x 这 样 的 代入 给 
出 Q 的 第 二 坐标 是 


a(xt+h)2+b(x+h)+c =a(x2+ 2xh+h2+b(x+h)+c 
— ax2 + 2axh 4- ah2 4- bx - bh - c 
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PRA Q Fa E (x +h,ax2+ 2axh - ah2 - bc -bh- c), ZEA Aaa 
的 代数 强度 已 经 上 升 了 一 两 个 等 级 ， 但 是 为 了 寻找 一 个 一 般 公 式 ， 这 样 
的 努力 还 是 值得 的 。 

下 一 步 是 使 用 求 m 的 公式 确定 过 点 P 和 Q 的 割 线 的 斜率 : 


ane Yy2—Y v (az? + 2azh + ah? + br + bh + c) — (az? + br + c) 
^" 272—021 (z+h)—z 
. az? + 2axh + ah? + bz + bh +c — az? — br — c 
B T+h—z 


= Marb M EP (合并 分 子 分 母 的 同类 项 后 ) 


-和 er 上 和 二 (提出 分 子 的 因子 有 


—2az--ah--b (WH h) 

总 之 ， 对 于 任意 的 小 增 量 R， 过 点 P 和 Q 的 割 线 的 斜率 是 2ax+ ah 
十 b。 但 是 沿 着 抛物 线 向 P 点 “滑动 *Q 的 想法 只 是 相当 于 让 h 更 加 接近 零 。 
换 句 话 说， 在 确定 这 条 切线 的 准确 斜率 时 ， 我 们 只 需要 取 当 j 趋 近 于 零 
时 这 条 割 线 和 斜率 的 极限 就 可 以 了 。 因 此 ， 对 于 我 们 的 例子 ， 切 线 的 斜率 
是 由 下 面 的 极限 给 出 的 : 


lim (2az + ah + b) = 2az + a(0) + b = 2az + b 


MR 斤 时 ，a,b,x 都 保持 不 变 h 0 卖 作 “ 当 
因为 当 j 向 零 靠 近 时 , a,b,x 寺 不 变 。 (FS 读 作 “ 当 
er Bs bm ^) dis bid ü 

顺便 提醒 读者 注意 ， 我 们 可 以 对 前 面 例子 中 引用 的 抛物 线 y= x2-4x 
十 7 运用 这 个 一 般 的 公式 。 此 时 a=1,b=-4,c=7。 因 此 ， 在 点 A ( 其 中 
x-3) 处 切线 的 斜率 是 2ax+b 二 2x1x3+(-4)=2， 这 和 我 们 的 表格 给 
出 的 答案 相同 。 如 果 我 们 要 求 点 ( 1，4 ) 处 的 切线 的 斜率 ， 我 们 只 需 设 
x= 1 ， 于 是 斜率 是 2x1Xx1-4= -2。 图 像 证 实 了 这 条 抛物 线 在 这 一 点 处 
是 下 降 的 ， 与 负 斜 率 吻合 。 

Bik : 曲线 的 切线 斜率 是 当 j 趋 近 于 零 时 相应 割 线 斜率 的 极限 。 这 
个 极限 称 为 导数 ， 求 导数 的 过 程 称 为 微分 ， 研 究 这 些 相关 问题 的 数学 分 
支 称 为 微分 学 。 

微分 学 的 目标 之 一 就 是 发 展 更 一 般 的 公式 。 我 们 肯定 不 想 局 限于 处 
理 抛物 线 。 使 用 与 上 面 的 过 程 类 似 的 过 程 ， 数 学 家 从 一 般 函 数 y=f(x) 开 
始 ， 求 其 上 任意 点 (x,y) 处 的 切线 的 斜率 。 同 上 ， 我 们 在 这 条 曲线 上 选 
择 一 个 邻近 点 ， 它 的 第 一 坐标 是 x+y， 第 二 坐标 则 相应 是 Kx 十 门 ; 接 下 
来 ， 确 定 割 线 的 斜率 : 


gt a f(z+h)— f(z) f(z+h)— f(a) 


T2— Tı (z+h)—z h 


最 后 求 当 h 一 0 时 ， 上 面 这 个 商 的 极限 值 。 

莱 布 尼 茨 把 导数 记 为 dy/dx。 后 来 约瑟夫 .路 易 . 拉 格 朗 日 
(1736-1813) 引 入 更 强大 的 记 法 ， 他 使 用 符号 表示 f(x) 的 导数 。 利 用 这 
一 记 法 ， 我 们 可 以 得 到 一 个 在 所 有 微分 学 书籍 中 都 可 以 找到 的 基本 公 
K: 


ficu lin, E) f) 


h—0 h 


从 这 个 一 般 定 义 开始 ， 我 们 可 以 给 出 许多 水 数 的 导数 。 当 微 分 x 的 
蜗 了 水 数 ， 即 求 形 如 xn 的 函数 的 导数 时 ， 一 个 非常 优美 的 模式 出 现 了 ， 即 
ESOO = xn, M] (x) =nxn-1 
用 语言 描述 的 话 ， 它 说 的 是 求 xn 的 导数 只 需要 把 指数 拿 下 来 在 前 面 当 系 
数 ， 然 后 把 窜 降 低 一 次 。 因 此 ，X5 的 导数 是 5x4， 而 x19 的 导数 是 19x18。 
这 是 一 个 奇特 又 奇妙 的 规则 。 曲线 的 性 质 及 其 切线 的 性 质 就 蕴藏 在 数学 


中 ， 它 们 可 以 翻译 成 如 此 简单 的 东西 ， 真 是 巧夺天工 ! 

在 此 我 们 要 说 明天 于 导数 定义 的 几 点 注意 事项 。 首 先 ， 尽 管 有 些 函 
数 的 导数 很 容易 从 相关 代数 获得 ， 但 是 有 很 多 函数 的 导数 公式 却 导致 数 
学 上 的 混乱 。 更 糟糕 的 是 ， 对 于 某 些 函数 来 说 ， 它 在 一 个 点 或 几 个 点 处 
甚至 没有 导数 。 对 于 这 样 的 函数 来 说 ， 我 们 无 法 对 有 问题 的 点 指定 任意 
数 作为 这 条 曲线 在 该 点 处 的 切线 的 斜率 。 
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(2,1) 


图 D-7 给 出 了 一 个 这 样 的 例子 。 在 点 (2,1) 处 ， 这 个 图 像 有 一 个 尖 
角 。 没 有 办 法 画 出 这 条 曲线 在 点 (2,1) 处 的 唯一 一 条 切线 ， 因 为 在 这 里 它 
突然 改变 了 方向 。 但 是 ， 如 果 我 们 不 能 画 出 一 条 切线 ， 那 么 当然 也 就 无 
法 确定 切线 的 斜率 ， 而 斜率 才 是 它 的 导数 的 意义 。 这 个 函数 以 及 其 他 有 
锯齿 状 图 像 的 函数 在 尖 角 处 都 没有 导数 。 

我 们 的 例子 说 明 ， 伴 随 导 数 可 能 会 出 现 不 好 处 理 的 难题 。 这 些 通常 
涉及 “极限 ”这 个 概念 ， 这 是 从 古 时 候 起 数学 家 就 以 不 同形 式 与 之 纠缠 的 
一 种 思想 。 极 限 的 理论 意义 非常 重大 ， 依 赖 它 我 们 定义 了 导数 。 在 此 我 
们 没有 必要 谈 及 和 深究 这 个 概念 的 哲学 意义 。 我 们 说 ， 莱 布 尼 茨 也 没有 
这 样 做 。 他 很 高 兴 地 从 “ 求 极 大 值 和 极 小 值 以 及 求 切线 的 新 方法 ”中 寻求 
更 直接 的 效益 ， 而 不 过 度 担心 它们 的 理论 基础 。 

我 们 已 经 伦 了 很 长 时 间 讨论 切线 。 在 本 章 的 最 后 我 们 讨论 一 下 微分 
在 极 大 值 和 极 小 值 中 的 应 用 。 

首先 ， 我 们 要 强调 ， 知道 一 个 函数 能 达到 多 大 或 多 小 ， 或 者 换 句 话 


说 ， 知 道 一 个 函数 的 极 大 值 或 极 小 值 ， 在 数学 理论 和 应 用 两 方面 都 是 非 
常 重要 的 。 在 什么 样 的 条 件 下 ， 我 们 可 以 极 大 化 我 们 的 利润 ， 极 小 化 汽 
油 的 消耗 ? 极 值 问题 是 在 现实 世界 中 左右 我 们 做 出 各 种 决定 的 天 键 。 微 
分 学 为 回答 这 些 问题 提供 了 工具 ， 这 一 事实 充分 说 明了 它 的 威力 。 

来 看 一 下 它 是 如 何 工作 的 。 考 虑 图 D-8 所 示 的 一 般 函 数 y= 帮 的 图 
像 。 这 个 例子 显然 不 是 线性 的 ， 因 为 当 x 向 右 移动 时 ， 它 时 而 上 升 时 而 
下 降 ，, 而且 对 于 其 上 的 两 个 点 要 格外 注意 。 这 两 个 点 是 M 和 N ,其 中 M 是 
这 条 曲线 能 够 达到 的 极 大 值 ， 而 N 是 这 条 曲线 达到 的 极 小 值 。 确 定 M 和 N 
的 坐标 当然 是 非常 有 意义 的 。 
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但 是 如 何 确定 呢 ? 求 极 大 值 和 极 小 值 的 关键 是 我 们 前 面 讨论 的 斜 
率 : 在 小 山 的 顶部 或 狭 谷 的 底部 ， 曲 线 的 切线 是 水 平 的 ， 即 是 一 条 水 平 
直线 ， 正 如 我 们 前 面 所 说 的 那样 ， 它 的 斜率 是 零 。 因 此 求 极 大 值 和 极 小 
值 就 导致 我 们 去 寻找 一 些 特 殊 点 ， 满 足 曲线 在 这 些 点 处 的 切线 的 斜率 是 
零 ， 即 在 这 些 点 导数 等 于 零 。 用 代数 语言 表示 ， 我 们 的 任务 就 是 求解 方 
程 f(x) = 0, 然 后 我 们 就 可 以 求 函数 的 极 值 。 

作为 一 个 例子 ， 看 一 下 意大利 数学 家 吉 罗 拉 莫 "卡尔 达 诺 (1501 一 
1576) 的 一 个 论断 ， 我 们 将 在 第 Z 章 中 从 不 同 的 背景 再 次 讨论 此 人 。 在 考 
虑 一 个 代数 问题 时 ， 卡 尔 达 诸 断言 不 存在 两 个 实数 满足 其 和 等 于 10 且 其 
只 等 于 40。 利 用 微分 学 ， 我 们 很 容易 证 明 他 的 结论 。 


那 就 是 ， 设 这 两 个 实数 之 一 是 x 另 一 个 是 xz 它们 的 和 等 于 10 可 以 翻译 
成 方程 x+z=10， 根据 这 个 方程 ， 我 们 很 快 就 可 以 得 到 z= 10-x 我 们 希 
望 确定 积 xz 如 何 变 大 。 显 然 xz=xz=x,，, 所 以 我 们 引入 乘积 函数 

fod 9 xz 2 x(10-x) 7 -x2 - 10x 
并 且 运 用 微 积分 来 求 极 大 值 。 

我 们 已 经 求 得 一 般 二 次 函数 Kx= ax2 + bx + cB] ES f o) = 2ax 
+b, 因此， 函数 fo) = -x2 + IOx 的 导数 是 PFCo =-2x+10( 因 为 a=-1 , 
bp=10,c=0)。 为 了 求 极 大 积 ， 我 们 只 求 曲 线 有 水 平 切线 的 那些 x 值 。 
此 我 们 设 f(x) = 0。 求 解 相 应 的 导数 方程 得 x: 

0= ARAVA = f(x) = -2x+10 一 2x=10, 故 x=5 
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40 


图 D-9 所 示 的 这 个 乘积 函数 fx = -x2 + 10x 的 图 像 支持 这 个 结论 ， 
为 这 条 抛物 线 的 顶点 是 x= 5 此 时 x 和 z 的 乘积 是 f(x)=xz= 5(10-5)=25 , 


这 就 是 这 个 积 所 能 取 到 的 极 大 值 。 换 句 话说 ， 和 等 于 10 的 两 个 实数 有 极 
大 积 25。 卡 尔 达 庄 说 不 存在 这 样 的 两 个 实数 ， 它 们 的 乘积 等 于 40， 显 然 
他 是 正确 的 。 

前 面 这 几 个 例子 已 使 我 们 领略 了 微分 学 的 风范 ， 但 是 这 只 是 微分 学 
的 表面 。 这 门 学 科 能 够 解决 很 多 令 人 困惑 的 问题 ， 因 此 在 后 面 的 章节 中 
我 们 会 屡次 遇 到 它 ， 并 不 会 令 人 惊讶 。 但 是 现在 我 们 要 暂时 告别 这 个 话 
题 ， 离 开 这 个 非常 重要 的 数学 概念 ， 离 开 莱 布 尼 菊 在 3 个 世纪 之 前 热情 
描述 的 “一 种 奇妙 的 微 积分 ”的 这 个 话题 。 
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在 前 面 几 章 中 ， 我 们 已 经 遇 到 了 几 位 数学 超级 明星 : 欧 几 里 得 、 伯 
努 利 以 及 阿 基 米 德 。 本 章 介 绍 历史 上 最 伟大 的 数学 家 之 一 莱 昂 哈 德 . 欧 拉 
(他 的 名 字 的 韵脚 是 boiler, 而 不 是 rulem)。 欧 拉 是 一 名 非常 多 产 的 数学 
家 ， 他 构建 了 数学 的 主体 ， 他 那 厚 厚 的 手稿 简直 令 人 无 法 相信 。 但 是 他 
令 后 人 喜爱 的 不 只 是 这 如 此 多 的 著作 ， 而 更 是 它们 的 丰富 、 优 美和 敏锐 
的 洞察 力 。 

短 短 的 一 个 章节 甚至 无 法 开始 展示 欧 拉 的 遗产 。 现 代数 学 家 只 需要 
发 表 一 打 (或 更 少 ) 中 等 (或 更 低 ) 水 平 的 出 版 物 就 能 够 赢得 相当 的 名 
声 ， 而 欧 拉 写作 了 几乎 900 种 专著 、 书 籍 和 论文 。 当 欧 拉 生命 终结 时 ， 
他 的 作品 在 数量 上 和 质量 上 都 远 远 超过 许多 数学 家 几 生 几 世 的 作品 的 总 
和 。 有 人 估 测 在 他 有 生 之 年 的 六 十 年 间 ， 他 每 年 平均 发 表 新 数学 内 容 
800 多 页 。0] 在 整个 历史 中 ， 没 有 哪 位 数学 家 能 够 如 此 之 快 地 思考 ， 即 
便 能 够 如 此 ， 很 多 人 也 不 能 够 如 此 之 快 地 把 它们 写 出 来 。 宫 无 疑问 ， 欧 
拉 所 拥有 的 智慧 、 敏 锐 和 创造 力 是 古往今来 只 有 少数 几 名 数学 家 可 以 比 
拟 的 。 像 米 开 朗 基 罗 或 者 爱 因 斯 坦 一 样 ， 他 是 绝对 的 大 师 。 

从 1911 年 开始 ， 学 者 们 开始 把 欧 拉 的 著作 汇集 成 册 ， 标 题 是 《全 
集 》。 这 一 最 具 野 心 的 出 版 计划 竟然 启动 了 。 到 此 为 止 ， 总 计 有 70 多 卷 
上 架 ( 谁 在 计数 呢 ? ) ,而 且 直 到 21 世 纪 ， 还 不 断 有 新 的 著作 陆续 出 现 。 
一 本 典型 的 著作 有 500 多 页 ， 大 约 重 4 磅 ， 他 的 《全 集 》 的 总 重量 超过 
300 磅 ! 没有 哪 位 数学 家 能 比 得 上 这 个 磅 数 。 

所 以 ， 欧 拉 是 一 位 多 产 的 数学 家 。 而 且 他 的 兴趣 极其 广泛 。 除 了 在 
已 经 建立 起 来 的 科目 ， 如 数论 、 微 积分 、 代 数 和 几何 等 领域 有 建树 之 
外 ， 他 还 几乎 独立 创立 了 新 的 数学 分 支 ， 如 图 论 、 变 分 法 、 组 合 拓扑 。 
他 在 确立 复数 的 合法 地 位 以 及 如 今 几 近 统 一 整个 数学 的 函数 思想 的 合法 
地 位 的 过 程 中 都 起 到 了 非常 重要 的 作用 ， 关 于 复数 我 们 将 在 第 Z 章 中 讨 
论 。 

在 应 用 数学 领域 欧 拉 也 非常 出 色 。 他 利用 他 强大 的 数学 武器 处 理 力 
学 问题 、 光 学 问题 、 电 学 问题 以 及 声学 问题 ， 并 因此 解释 了 许多 自然 现 
象 ， 从 月 球 的 运动 到 热量 的 流动 到 基本 的 音乐 结构 〈 然而， 说 到 音乐 ， 
据说 欧 拉 的 著作 中 包含 太 多 音乐 家 的 几何 和 太 多 几何 学 家 的 音乐 ) [2 
《全 集 》 的 多 半 部 分 涉及 的 都 是 应 用 。 

我 们 说 欧 拉 还 是 一 位 技艺 高 超 的 解说 员 ， 这 一 点 很 重要 ， 因 为 他 对 
某 些 记 法 或 术语 的 选择 不 久 都 成 为 该 科目 的 标准 。 因 此 他 的 数学 著作 “看 
起 来 "很 时 晓 ， 因 为 所 有 追随 他 的 人 都 像 欧 拉 那 样 书写 数学 。 在 他 的 文献 
中 ， 最 受 人 尊敬 的 是 1748 年 的 《无 穷 分 析 引 论 》。 数 学 史学 家 卡尔 " 博 
HB ( Carl Boyer) 写 道 : 

这 本 书 可 能 是 最 具 影 响 力 的 现代 教科 书 。 正 是 这 一 著作 使 消 数 概念 
成 为 了 数学 的 基础 。 它 普及 了 对 数 的 指数 定义 以 及 三 角 函 数 的 比率 定 
义 。 它 明确 了 代数 了 水 数 和 超越 痕 数 之 间 的 差异 以 及 初等 冰 数 和 高 等 背 数 
之 间 的 差异 。 它 开发 了 极 坐 标的 使 用 和 曲线 的 参数 表示 的 使 用 。 现 在 很 
多 我 们 习以为常 的 记 法 都 来 自 于 它 。 一 句 话 ，《 无 穷 分 析 引 论 》 为 初等 
分 析 所 做 的 一 切 就 如 同 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 为 几何 所 做 的 一 切 一 
样 。 [3] 

正如 数学 家 高 斯 在 描述 他 第 一 次 接触 欧 拉 著 作 时 回忆 的 那样 ， 它 使 


A = cc ctt 
他 变 得 “ 带 


着 饱满 的 激情 而 跃跃欲试 ”,“ 备 受 鼓舞 ， 立 志 一 定 要 把 这 门 广 
泛 的 学 科 推 向 前 进 ”。[4] 


这 里 所 展示 的 欧 拉 肖像 值得 记 住 。 如 果 有 人 要 雕刻 数学 的 拉 什 莫 尔 
山 ， 那 么 欧 拉 肖像 将 占据 非常 显眼 的 位 置 。 
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1707 年 欧 拉 出 生 于 瑞士 的 巴塞 尔 。 在 青少年 时 期 ， 他 曾经 跟随 约翰 
“ 伯 努 利 学 习 ， 当 时 伯 努 利 被 认为 是 世界 上 最 伟大 的 数学 家 之 一 。 毫 无 疑 
问 ， 这 对 欧 拉 是 非常 有 利 的 ， 即 使 他 不 得 不 应 付 伯 努 利 那 令 人 讨厌 的 个 


性 。 你 可 以 想象 ， 这 位 脾气 暴躁 的 雅 各 布 与 欧 拉 相处 了 一 个 学 期 后 ， 
他 没完 没 了 地 嘴角 着 老师 的 口头 禅 :“ 这 些 学 生 真 不 如 过 去 的 好 。”) 

但 是 约翰 . 伯 努 利 没有 理由 抱怨 ， 因 为 几乎 没有 老师 曾经 有 过 这 样 的 
学 生 。 欧 拉 在 15 岁 的 时 候 就 完成 了 本 科 的 学 习 。 四 年 后 ， 他 因 获 得 巴黎 
科学 院 颁发 的 奖项 而 首次 赢得 了 国际 声誉 。 这 个 科学 院 公布 了 一 个 挑战 
性 问题 ， 即 确定 帆船 上 桥 杆 的 最 佳 位 置 ， 欧 拉 的 解决 方案 得 到 了 充分 的 
肯定 。 人 们 常 说 ， 尽管 人 们 都 知道 瑞士 航海 业 不 够 强大 ， 但 是 瑞士 的 欧 
拉 得 了 奖 。 因 此 ， 这 种 强大 是 数学 的 强大 而 不 是 航海 的 强大 。 


莱 昂 哈 德 " 欧 拉 ( 理 海 大 学 图 书馆 惠 允 ) 


1727 年 ， 年 仅 20 岁 的 欧 拉 到 俄罗斯 旅行 ， 继 而 在 刚刚 建立 的 圣 彼 得 
堡 科学 院 谋 求 了 一 个 席位 。 他 在 那里 一 直 生 活 到 1741 年 ， 当 时 腓 特 烈 大 
帝 的 柏林 科学 院 提供 了 一 个 更 加 诱 人 的 机 会 。 大 约 有 四 分 之 一 个 世纪 欧 
拉 都 在 德国 的 这 所 科学 院 工 作 ， 因 此 在 那里 他 遇 到 像 达 朗 贝 尔 
(d'Alembert)、 莫 佩 尔 蒂 ( Maupertuis)、 伏 尔 泰 ( Vokaire) 等 一 些 名 


人 。 后 来 在 1766 年 ， 他 永 居于 圣彼得堡 。 在 1783 年 于 那里 去 世 前 ，76 
岁 高 龄 的 欧 拉 在 科学 领域 依然 很 活跃 。 

人 们 都 说 ， 欧 拉 是 一 个 温和 而 且 谦 了 还 的 人 ， 一 个 重视 家 庭 生 活 并 很 
容易 交 朋 友 的 人 人。 尽管 他 遭受 着 从 1735 年 初 开始 视力 渐 失 以 及 1771 年 
最 终 完 全 失明 所 带 来 的 痛苦 ， 但 是 好 脾气 仍然 保持 着 。 更 了 不 起 的 是 ， 
这 些 困难 既 没有 侵蚀 他 的 精神 也 没有 阻止 他 的 研究 。 他 仍然 坚持 着 ， 即 
使 这 意味 着 他 只 能 通过 口述 把 他 大 脑 中 的 眼睛 所 能 看 到 的 公式 或 者 方程 
讲述 给 笔记 员 。 他 的 数学 发 现 的 记录 表明 ， 失 明 没 有 成 为 他 生产 能 力 的 
障碍 ， 直 到 今天 ， 他 在 逆境 中 取得 的 成 就 依然 是 一 笔 不 朽 的 遗产 。 

想 用 几 页 纸 概括 欧 拉 的 数学 发 现 是 非常 荒 雇 的。 我 们 只 描述 他 对 几 
个 数学 分 支 的 贡献 ， 而 希望 读者 能 够 从 这 不 到 万 一 的 成 果 领 略 到 他 工作 
领域 之 广 。 

我 们 一 开始 在 第 A 章 就 讨论 了 高 级 算术 ， 所 以 我 们 首先 谈 一 下 欧 拉 
对 数论 的 贡献 。 这 是 当时 欧 拉 没有 立即 投入 的 数学 分 支 ， 但 是 他 一 旦 冒 
险 党 试 就 入 迷 了 。 他 的 《全 集 》 中 有 四 卷 大 约 1700 页 是 他 的 数论 文章 。 

他 的 发 现 之 一 是 亲 和 数 ， 这 是 可 以 追溯 到 古代 的 一 个 概念 。 是 希腊 
人 定义 亲 和 数 的 ， 对 于 两 个 整数 ， 如 果 任 一 个 整数 是 另外 一 个 整数 的 真 
因子 之 和 ， 那么 希腊 人 定义 这 两 个 整数 是 亲 和 的 。 例 如 220 和 284 就 是 亲 
和 的 。 也 就 是 说 ，220 的 因子 是 1 , 2,4,5,10,11, 20,22,44, 
55，110 和 220。 去 掉 最 后 一 个 因子 ， 我 们 发 现 220 的 真 因 子 的 和 是 

14-244-5-10- 11-204 224-44 4-554 110—284 
另 一 方面 ， 把 284 的 真 因子 加 起 来 ， 我 们 得 到 
1+2+4+71+142=220 
因此 ，220 和 284 是 一 对 亲 和 数 。 

很 多 世纪 以 来 ， 这 是 所 知道 的 唯一 一 对 亲 和 数 的 例子 。 下 一 个 突破 
是 由 13 世 纪 阿 拉 伯 数学 家 伊 本 . 阿 . 巴 纳 (ibn al-Banna ) 完成 的 ， 他 发 现 
了 一 对 相当 复杂 的 亲 和 数 ， 即 17 296 和 18 416。[511636 年 ， 法 国 数学 
家 皮 埃 尔 德 , 费 马 (我们 下 一 章 的 话题 ) 重新 发 现 了 阿 ' 巴 纳 数 ， 而 且 他 
本 人 对 此 成 就 感到 相当 满意 。 但 是 1638 年 ， 似 乎 感觉 到 某 种 不 亲 和 ， 他 
可 怕 的 对 手 勒 内 * 笛 卡 儿 (1596-1650) 夸 耀 说 他 已 经 发 现 了 更 大 的 一 对 亲 
和 数 9 363 584 和 9 437 056。 用 今天 的 行 话说 ， 笛 卡 儿 向 费 马 传递 的 信 
息 是 “你 行 吗 !” 

此 后 ， 直 到 18 世 纪 莱 昂 哈 德 . 欧 拉 出 现 之 前 ， 一 直 都 没有 什么 进展 。 
到 此 ， 我 们 只 知道 三 组 亲 和 数 : 希腊 人 亲 和 数 、 巴 纳 亲 和 数 和 笛 卡 儿 亲 
和 数 。 欧 拉 数 足 了 气 ， 开 始 工 作 ， 一 下 子 拿 下 另外 将 近 60 对 的 亲 和 数 。 
你 行 吗 ， FJL! 

显然 ， 欧 拉 所 做 的 是 发 现 至 今 没有 被 发 现 的 某 种 模式 ， 这 使 得 他 能 
够 生成 如 此 之 多 的 亲 和 数 。 莱 昂 哈 德 * 欧 拉 能 够 审视 一 个 陈 年 老 问题 ， 并 
能 够 看 到 前 几 代 最 智慧 的 大 脑 所 没有 看 到 的 某 种 东西 。 

在 初等 几何 领域 ， 情况 也 是 如 此 ， 这 是 一 个 已 经 得 到 较 充 分 开发 的 
领域 ， 因 此 你 不 再 期 望 它 有 什么 惊喜 。 但 是 欧 拉 还 是 发 现 了 某 种 新 东 
西 。 事 实 上 ， 欧 拉 的 《全 集 》 有 四 大 卷 大 约 1600 页 都 奉献 给 了 几何 学 。 

为 了 了 解 欧 拉 在 几何 方面 的 工作 ， 我 们 从 如 图 E-1 所 示 的 任意 三 角 
形 4ABC 开 始 。 二 等 分 每 条 边 ， 并 且 画 出 这 个 三 角形 的 三 条 高 ， 即 从 每 一 


个 顶点 向 对 边 作 垂 线 。 在 这 个 图 形 中 ， 我 们 用 M 标 记 每 条 边 的 中 点 ， 用 忆 
标记 每 条 垂 线 的 垂 足 。 这 六 个 貌似 不 相关 的 点 有 什么 值得 注意 的 东西 
ng ? 

欧 拉 证 明了 一 个 非常 好 的 结果 : 这 六 个 点 在 同一 个 圆 上 ! r6] 这 个 圆 
的 圆心 如 图 E-2 所 示 。 设 D 是 这 个 三 角形 三 条 高 的 交点 ( 通常 称 其 为 这 个 
三 角形 的 重心 )， 而 有 是 这 个 三 角形 三 条 边 的 垂直 平分 线 的 交点 ( 称 其 为 
外 心 )。 画 出 连接 D 和 E 的 线段 ， 点 O 平 分 这 条 线段 。 于 是 点 O 是 经 过 上 面 
所 做 出 的 六 个 点 的 圆 的 圆心 。 [7] 几 千年 来 ， 欧 几 里 得 、 阿 基 米 德 、 托 勒 
密 (Ptolemy) 以 及 其 他 人 都 没有 注意 到 这 个 极其 特殊 的 定理 ， 这 表明 了 在 
几何 学 研究 方面 欧 拉 能 够 比 他 们 任何 人 做 得 都 好 。 
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那么 微 积分 呢 ? 欧 拉 对 这 门 学 科 有 贡献 吗 ? 这 个 问题 的 答案 显然 是 
肯定 的 。 首 先 ， 他 撰写 了 微分 学 和 积分 学 教程 ， 大 约 占据 他 的 《全 集 》 
的 10 一 13 卷 的 2200 页 。 这 些 讲 解 把 微 积分 教 给 了 几 代 数学 家 ， 而 且 至 
今 仍 对 这 门 学 科 产 生 着 深远 的 影响 。 今 天 ， 那 些 抱怨 自己 的 6 磅 重 的 微 
只 分 课本 又 大 又 重 的 学 生 们 ， 应 该 庆幸 没有 去 学 习 欧 拉 的 这 本 教科 书 ， 
共有 四 大 卷 的 这 本 教科 书 足 足 可 以 装 满 一 个 小 型 旅行 箱 。 

在 这 一 舞台 上 ， 欧 拉 的 早期 成 果 之 一 是 特殊 无 穷 级 数 求 和 。 一 个 世 
纪 前 的 一 个 未 解 问题 是 估算 级 数 


i 
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即 求 所 有 整数 的 平方 的 倒数 之 和 。 

有 一 段 时 间 ， 数 学 家 们 知道 这 个 级 数 能 够 累加 到 C 数学 家 称 为 “收敛 
到 ”) 一 个 有 限 的 和 。 但 是 ， 这 是 一 个 什么 样 的 和 了 呢 ? 甚至 是 微 积分 的 创 
始 人 莱 布 尼 茨 也 没有 计算 出 来 。 伯 努 利 兄弟 也 同样 没有 计算 出 来 。 雅 各 
布 " 伯 努 利 和 约翰 * 伯 努 利 研究 过 这 个 问题 ， 不 仅 是 因为 这 个 问题 本 身 很 
有 意思 , 而 且 也 可 能 是 因为 要 增加 吹牛 的 资本 。 想 象 一 下 ， 因 为 解决 了 
如 此 困难 的 著名 问题 ， 雅 各 布 会 怎样 羞辱 约翰 ， 或 者 反 过 来 。 

但 是 ， 直 到 1734 年 莱 昂 哈 德 欧 拉 开始 关注 这 个 级 数 之 前 ， 这 个 问 
题 都 没有 取得 什么 进展 。 最 初 ， 他 也 被 难 住 了 。 他 做 了 一 个 非常 繁琐 的 
计算 证 明 这 个 级 数 的 和 的 近似 值 是 1.6449， 但 是 这 显然 不 是 一 个 令 人 认 
可 的 数 。 欧 拉 险 些 加 入 了 伯 努 利和 莱 布 尼 茨 这 一 优秀 的 团队 ， 接 受 失 


败 ， 但 是 ， 用 他 自己 的 话说 “根据 求 圆 面积 的 方法 .…… 我 不 小 心 发 现 了 
一 个 美妙 绝伦 的 公式 。”[8] 

他 的 意思 是 他 的 解决 方案 转向 了 三 角 学 和 微 积分 ， 需 要 圆 常数 xt 凭 
借 才 智和 大 胆 ， 欧 拉 证 明了 
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尽管 我 们 建议 读者 看 一 下 本 章 的 注释 来 了 解 它 的 详细 证 明 ， 但 是 说 这 个 


q? 
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”关于 欧 拉 的 数学 成 就 还 有 很 多 可 说 的 。 但 是 在 本 章 剩余 部 分 ， 我 们 
只 想 较 详细 地 给 出 1740 年 诞生 的 一 个 定理 。 Se LASER 
数学 表 中 的 一 粒 面包 眉 ， 我 们 以 它 为 代表 说 明 他 典型 的 研究 能 力 、 

法 国 数学 家 菲利普 。 ine (Philippe Naude) 在 一 封 信 中 向 欧 拉 提 出 了 
所 述 的 问题 。 在 1740 年 的 秋天 ， 诺 德 开 始 探究 有 多 少 种 方法 把 一 个 正 整 
ap 这 件 事 引起 了 欧 拉 的 兴趣 。 几 天 内 他 寄 出 了 答 

, 并 附带 因 “ 几 周 以 来 一 直 遭 受 视 力 不 好 的 困扰 ”而 耽搁 的 道歉 。[10] 

在 研究 欧 拉 的 证 明之 前 ， 我 们 应 该 先 快速 了 解 一 下 把 整数 转化 成 整 
数 之 和 的 分 解 。 比如 说 考虑 n= 6。 下 面 有 4 种 方法 把 6 写成 不 同 整数 之 
和 : 

6,5+1,4+2,3+2+1 

( 这 里 我 们 认为 6 本 身 也 是 6 的 和 的 一 种 表示 。 ) 当然 ， 分 解 6= 3 十 3 是 
不 允许 的 ， 因 为 被 加 数 必须 是 不 同 的 。 还 要 注意 ， 我 们 没有 限制 被 加 数 
的 个 数 : 我 们 可 以 有 一 个 、 两 个 或 者 更 多 个 被 加 数 ， 只 要 它们 不同 且 加 
起 来 等 于 6 就 可 以 。 SA 个 记 法 ， 用 D(n) 表 示 把 n 福 成 不 同 整 数 之 和 的 
方法 数 ， 我 们 已 说 明 D(6)= 4。 

现在 我 们 考虑 把 6 写成 奇数 之 和 的 方法 ， 此 时 我 们 不 再 要 求 这 些 被 
加 数 是 不 同 的 。 稍 稍 尝试 一 下 ， 我 们 就 可 以 得 到 下 面 的 结果 : 

5+1,34+3,34+14141,14+14+1414141 

E NT , 但 是 此 时 我 们 限定 被 加 数 为 奇数 。 设 O(n) 是 把 整 
数 n 写 成 奇数 (不 一 定 是 不 同 的 ) 之 和 的 方法 数 ， 我 们 看 到 0(6) = 4。 

把 6 写成 不 同 整 g 数 之 和 的 方法 数 与 把 它 写 成 奇 数 之 和 的 方法 数 相 等 
只 是 一 种 偶然 吗 ? 显然 下 一 步 的 做 法 就 是 对 不 同 的 整数 重复 上 面 的 过 
程 。 类 似 于 这 样 的 实践 在 数学 家 中 是 非常 普遍 的 ， 他 们 就 像 化 学 家 在 尝 


试 着 给 出 一 般 公式 并 证 明 一 般 规律 之 前 通过 一 些 特殊 情况 做 实验 而 得 到 
某 种 有 价值 的 预见 一 样 。 当 然 与 化 学 家 不 同 ， 数 学 家 不 必 担 心 他 们 的 实 


验 会 爆炸 。 
取 n= 13 看 一 下 。 有 18 种 方法 把 13 写 成 不 同 的 整数 之 和 : 
13 8+4+4+1 
12+1 8+3+2 
11+2 7+5+1 
10+3 7+4+2 
9 十 4 7+3+2+1 
8+5 6+5+2 
7+6 6+4+3 
10+2+1 6+4+2+1 
9F34+1 5+4+3+1 
用 我 们 的 记 法 ,DG13)= 18。 类 似 地 ， 下 面 是 把 13 写 成 奇数 之 和 的 方法 : 
13 54+54+14+141 
11 二 1 十 1 5+3+3+1+4+1 
9+3+41 5+34+14+14+1+1+41 
9+1+1+1+1 5+14+14+14+1+14+14+1+4+1 
7+5+4+1 343434341 
7T3-43 34+34+34+14+1+1+41 
7+3+1+1+1 3+3+1+1+1+1+1+1+1 
7+1+1+1+1+1+1 3+1+1+1+1+1+1+1+1+1+1 
54-543 14+14+14+14+14+14+14+1+4+14+1+1-41- 


于 是 有 0(13) = 18。 这 提示 我 们 可 能 发 现 了 某 些 东 西 。 

不 难 想 象 拥有 天 才 计 算 能 力 的 欧 拉 会 做 更 多 的 尝试 。 每 一 次 实验 都 
产生 令 人 吃惊 的 相同 的 结果 : 能 够 用 完全 相同 数量 的 方法 把 一 个 整数 分 
解 成 不 同 整 数 之 和 和 分 解 成 奇数 之 和 。 

欧 拉 注意 到 了 这 种 现象 ， 而 且 他 注意 到 了 更 多 的 东西 : 只 用 了 一 个 
巧妙 的 方法 ， 欧 拉 证 明了 D(n) 和 O(n) 相 等 。 他 的 处 理 方法 涉及 一 点 代数 
知识 和 大 量 的 技巧 ， 可 以 分 成 三 个 步骤 。 下 面 我 们 开始 温习 欧 拉 的 做 
法 。 
步骤 1 引入 无 限 乘积 。 

P(x) 2 (1 +A +x2)(1 +x3)(1+x4)(l+x5)(l 4 xe)... 
EAMAN. KRAANE , fi3EXEEINERJTJTH S3f 
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到 的 。 根 据 这 种 乘积 ， 只 有 一 种 方法 得 到 x 也 就 说 第 一 个 因子 中 的 x 与 其 
后 的 1 相 乘 后 得 到 x 类 似 地 ，x2 也 只 有 一 个 。 但 是 却 有 两 种 方法 得 xs : 第 
一 种 方法 是 第 三 个 因子 的 xs 与 所 有 1 相 乘 ， 第 二 种 方法 是 第 一 项 中 的 x 与 
第 二 项 中 的 x2 相 乘 。 我 们 把 x3 项 写成 (x3 十 x2+1) 不 仅 可 以 表示 有 两 个 x3 
而 且 还 可 以 表明 它们 的 生成 方法 。 按 照 这 样 的 规定 ， 两 个 x4 项 表示 成 
(x4 十 X3+1), 三 个 x5 项 写成 (x5 十 x4+1 十 XxX3+2)， 四 个 x6 项 写成 


(x6 +x5+1 +x4+2+x3+2+1) , SS, MIRAE, 

这 一 过 程 可 以 一 直 持 续 下 去 直到 我 们 厌烦 为 止 ， 但 是 其 模式 是 显然 
的 : PCo 的 展开 式 中 xn 项 的 数量 等 于 把 "写成 不 同 整数 之 和 的 方法 数 。 在 
这 点 上 ， 注 意 到 四 个 x6 项 的 指数 就 是 上 面 我 们 发 现 的 6 的 不 同 的 整数 分 
解 形 式 。POo 的 展开 式 中 的 每 个 因子 都 含有 x 的 不 同 次 蜂 ， 从 而 保证 了 这 
种 不 同性 。 

因此 ，P(x) 的 展开 式 中 xn 的 系数 正好 是 D(n)， 即 把 n 分 解 成 不 
同 因 子 之 和 的 方法 数 。 换 句 话说 


P(x) =14+D(1)x+ D(2)x2 + D(3)x3 + D(4)x4 + D(5b)xs + ... + D(n)xm... 


步骤 2 暂时 把 P(x) 放 到 一 边 ,引入 表达 式 


其 中 分 母 的 特征 是 所 有 不 断 增加 的 x 的 奇数 寅 。 欧 拉 首 先 不 得 不 把 每 一 
个 这 样 的 分 数 转化 成 非 分 数 表达 式 。 
但 是 如 何 做 呢 ? 先 不 考虑 这 个 无 穷 级 数 的 微妙 ， 我 们 观察 到 
1=1-a+a-a2+ a2-a3-a4 + a4-... 
因为 右边 除了 第 一 项 之 外 ,所 有 项 都 消 掉 了 。 把 右边 的 项 如 下 配对 ， 并 
提取 因子 使 得 我 们 把 上 式 变 成 
1=(1-a) + (a-a2) + (a2-a3) + (a3-a4) + (a4-a5) +... 
=(1-a+a(1-a) + a2(1-a) + a3(1-a) + a4(1-a) +... 
然后 把 上 式 两 边 同 时 除 以 1-a， 得 到 
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因为 我 们 可 以 消 掉 上 式 的 1-a。 这 样 我 们 得 到 结论 


此 时 在 上 面 的 公式 中 用 x: 取 代 a 得 到 


2 : , 
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l-zf 
我 们 还 可 以 把 上 面 这 个 表达 式 写 成 


l i 
„l 14 i+14 »l+1+1+4 
=] pol pgti ap pitti 4 LL, 


| 4-3 i Į 
| 一 王 
接 下 来 在 公式 (* ) 中 用 xs 取代 a， 得 到 
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类 似 地 ， 用 x5 取 代 (*) 中 的 a， 得 到 
] 


; BEA ; Gyo Ei a 
———~ = 1 +(x") + (z*) + (x)? rt" e... 


| = z 


等 等 ， 依 次 类 推 。 


利用 这 些 表达 式 ， 欧 拉 把 Q(x) 转 化 成 如 下 形式 : 
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在 此 ， 他 把 上 面 的 乘积 展开 。 同 样 ， 出 现 了 一 个 常数 项 1， 其 后 是 单个 
Xx1 = 二 Xx 和 单个 x1+1。 有 两 个 x3 项 出 现 : x3 和 x1+1+1。 我 们 得 到 的 一 个 x4 
是 通过 把 第 二 个 括号 里 的 xs 与 第 一 个 括号 ( 而 其 余 括 号 只 提供 一 个 1 ) 
的 xi 相 乘 而 得 到 的 ， 而 另外 一 个 x4 是 通过 把 第 一 个 括号 里 的 xi +1+1+1 乘 
以 其 他 的 1 得 到 的 。 类 似 地 ，xs 出 现 三 次 (x5,x3+1+1,X1+1+1+1+1X6 出 现 
四 次 (x5+1,X3+3 , X3+1+1+1,X1+1+1+1+1+1) 
继续 下 去 。 出 现在 Q(X) 展开 式 中 xn 的 项 数 显然 正好 等 于 把 n 写 成 奇数 
之 和 的 方法 数 ， 因 为 Q(x) 中 作为 指数 只 出 现 奇数 梭 。 注 意 到 x6 的 四 个 指 
数 的 排列 方式 就 是 我 们 早 前 看 到 的 把 6 写成 奇数 之 和 的 方法 数 ， 这 可 以 
作为 这 一 事实 的 一 个 附加 验证 。 因 此 ， 当 Q(x) 被 展开 成 无 限 和 时 ，xn 的 
系数 就 是 上 面 定 义 的 O(n)。 即 有 
Q(x) =1+0(1)x+ O(2)x2 + O( 3)x3 
+0(4)x4+ O(5)xs +... - O(n)xn-^ ... 
步骤 3 重 写 步 又 1 和 步 又 2 中 的 P(x) 和 Q(x), 我 们 最 终 将 证 明 下 面 这 
样 一 个 相当 出 乎 意料 的 结论 :这 二 者 是 相同 的 。 为 了 证 明 这 一 点 ,从 原来 
的 Q(x) 的 表达 式 开始 ,把 它 的 分 子 和 分 母 乘 以 (1-x2),(1-x4) 以 及 其 他 所 有 
ABM, FHA 


接 下 来 ， 回 想 一 下 表达 式 (1-2) 可 以 被 因 式 分 解 成 (1-x) F (124-29 
的 乘积 ， 而 (1 - x4) 2 (4. - x2)(1+x2),(1-x6) =(1- x3)(1 +23), SS, FEE 
式 的 分 子 用 这 些 表达 式 取代 ， 得 到 
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从 这 个 表达 式 我 们 立即 可 以 看 到 分 母 中 的 每 一 项 都 与 分 子 中 的 相同 项 消 
掉 。 当 所 有 这 些 消 除 工 作 完 成 后 ， 就 剩余 
Q(x) = (1 +x)(1 4- x2)(1 4- x3)(1 十 X4)... 

就 如 同 变 魔术 一 样 ， 这 个 表达 式 正 是 我 们 最 初 给 出 的 P(x) 公式。 总 之 ， 
QE、O 和 P(X) 的确 相同 。 

但 是 现在 ， 我 们 紧 紧 跟随 欧 拉 得 出 他 的 结论 。 因 为 我 们 前 面 已 建立 
表达 式 
P(x) =14+D(1)x+ D(2)x2 + D(3)x3 + D(4)x4 + D(5b)xs + ... + + D(n)xn^ ... 
O(x) 21 + O(1)x + O(2)x2 + O(3)x3 + O( 4)x4 + O(5)xs +... + O(n)xn... 
而 且 因 为 在 步骤 3 中 ， 我 们 已 证 明了 PCoD 和 QOo 相 等 ， 所 以 显然 有 每 个 xn 
的 系数 必定 是 相等 的 。 因 此 D(1)= 0(1),D(2) = 0(2)， 一 般 地 对 于 任意 的 
整数 n， 有 D(n) = O(n) 换 句 话 说 ， 这 表明 把 n 写 成 不 同 整数 之 和 的 方法 数 
的 确 等 于 把 它 写成 奇数 (不必 是 不 同 的 ) 之 和 的 方法 数 。 这 就 是 欧 拉 寻 
求 的 结论 ， 他 的 证 明 完 毕 。 。 

这 个 论证 是 一 个 杰作 ， 它 证 明了 关于 整数 分 解 的 一 个 巧妙 但 又 不 是 
那样 显然 的 事实 。 它 展现 了 如 下 的 欧 拉 数学 的 典型 特征 : 

(1) 他 非常 熟练 于 处 理 符号 表达 式 。 在 上 面 的 证 明 中 这 种 能 力 表现 得 
淋漓 尽 致 ， 并 为 他 自己 赢得 了 整个 时 代 最 伟大 的 符号 操纵 人 的 声誉 。 

(2) 欧 拉 在 操纵 代数 表 式 方面 的 才能 与 对 这 样 的 处 理 能 够 带 来 正确 结 
论 的 信念 相得益彰 。 后 来 的 数学 家 证 明 ， 不 加 区 分 地 处 理 符号 ， 特 别 是 
那些 涉及 无 限 过 程 的 符号 ， 会 带 来 麻烦 。 但 是 欧 拉 却 似乎 虔诚 地 相信 ， 
如 果 我 们 能 够 追随 符号 ， 它 们 就 会 通 向 真理 。 

(3) 欧 拉 最 为 硕果 累累 的 数学 策略 之 一 是 ， 用 两 种 不 同 的 方法 写 同 一 
个 表达 式 ， 使 这 些 不 同 的 表达 相等 ， 并 从 它们 得 出 强大 的 结论 。 我 们 的 
例子 就 是 这 种 情况 ， 其 中 P(x) 和 Q(x) 给 出 表示 同一 种 事情 的 不 同方 法 。 
这 样 的 从 两 个 根本 不 同 的 角度 审视 一 个 对 象 的 能 力 可 以 刻画 很 多 欧 拉 最 

影响 最 完美 的 论证 。 

(4) 最 后 ， 除 去 代数 处 理 的 能 力 和 超群 的 技术 ， 剩 下 的 就 是 令 人 震撼 
的 智慧 。 在 上 面 的 证 明 中 ， 什 么 样 的 洞察 力 致使 他 为 了 收集 整数 分 解 的 
言 息 而 去 展开 代数 表达 式 呢 ? 什么 样 的 洞察 力 把 他 引导 到 表达 式 PCO 和 
Q(X) 呢 ? 又 是 什么 样 的 洞察 力 向 他 展现 这 两 个 表达 式 是 相同 的 呢 ? 当 你 
理解 了 他 的 证 明之 后 ， 就 存在 一 种 断言 它 显然 成 立 的 冲动 。 这 是 后 见 之 


明 。 但 是 在 未 知 领域 开辟 出 一 条 新 路 需要 极 高 的 智慧 。 

最 后 我 们 应 该 再 说 几 句 。 莱 昂 哈 德 . 欧 拉 是 一 名 一 流 的 数学 家 ， 然 而 
他 在 一 般 公 众 当 中 几乎 不 为 人 知 ， 人 们 甚至 不 能 正确 地 说 出 他 的 名 字 。 
从 来 没有 了 听 说 过 欧 拉 的 人 们 也 许 不 难 确认 皮 埃 尔 - 奥 古 斯 特 .雷诺 阿 
(Pierre-Auguste Renoin) 是 一 名 艺术 家 ， 约 翰 尼 斯 " 布 拉 姆 斯 (Johannes 
Brahms) 是 一 名 音乐 家 ， 而 沃尔特 .斯 科 特 事 士 (Sir Walter Scott) 是 一 名 
作家 。 

但 是 ， 糟 糕 的 是 欧 拉 不 是 画家 中 的 雷诺 阿 ， 而 是 伦 勃 朗 
(Rembrandt) ; 他 不 是 音乐 家 中 的 布 拉 姆 斯 ， 而 是 巴赫 (Bach) ; 他 不 是 
作家 中 的 沃尔特 :斯 科 特 ， 而 是 威廉 * 萨 士 比 炎 (William Shakespeare), 
有 如 此 身份 的 这 样 的 一 名 数学 家 一 一 数学 界 的 萨 士 比 亚 一 一 却 几乎 没有 
得 到 公众 的 认可 ， 是 一 个 极 大 的 悲剧 。 

所 以 ， 我 奉劝 读者 放下 这 本 书 ， 去 创建 粉丝 俱乐部 ， 拉 出 横幅 ， 采 
用 一 切 方 法 传播 一 个 最 具 洞 察 力 、 最 具 影 响 力 和 最 有 智慧 的 数学 家 : 瑞 
土 的 莱 昂 哈 德 . 欧 拉 。 
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皮 埃 尔 , 德 费 马 (1601 一 1665) 的 任何 传记 一 定 都 很 短 。 他 的 一 生 跨 
越 了 17 世 纪 的 前 三 分 之 二 ， 但 是 说 实话 ， 他 的 一 生 相当 乏味。 他 从 没有 
在 大 学 执教 ， 也 没有 在 皇家 科学 院 占 据 一 席位 置 。 因 为 他 身 兼 培训 律师 
和 地 方法 官 的 职位 ， 因 此 在 他 的 生涯 中 费 马 没有 发 表 过 什么 东西 ， 而 是 
通过 信件 以 及 没有 发 表 的 手稿 来 传达 他 的 想法 。 因 为 他 不 是 职业 数学 
家 ， 所 以 费 马 被 誉 为 “业余 爱好 者 王子 ”的 称号 。 但 是 说 到 “业余 ”, 如 果 
我 们 的 意思 是 “没什么 才能 的 新 手 ”， 那么 这 个 绰号 完全 不 准确 。 

“数学 业余 爱好 者 ”这 一 词 条 有 一 个 怪圈 。 我 们 好 像 一 定 要 把 人 分 成 
职业 数学 家 或 者 业余 数学 家 ， 然 而 事实 上 历史 上 的 每 一 个 人 也 许 都 将 落 
入 业余 数学 家 的 行列 。 于 是 你 的 支票 短 上 的 加 法 错误 当然 会 被 分 类 为 “ 业 
余数 学 家 ”。 那 么 约 吉 * 贝 拉 ( Yogi Berra) 的 言论 “成 功 是 90% 的 努力 加 
上 20% 的 幸运 ”就 更 业余 了 。 

多 年 前 这 样 的 描述 就 被 轻松 地 从 这 位 “业余 ” 费 马 的 数学 成 果 上 拿 掉 
了 。 即 使 他 不 如 同时 代 的 两 个 法 国 伟 人 勒 内 * 笛 卡 儿 和 布 莱 斯 帕斯卡 尔 
有 名 ， 但 是 在 数学 家 的 心中 他 却 占 据 着 更 令 人 尊敬 的 地 位 。 本 章 的 宗旨 
就 是 解释 这 是 为 什么 。 

17 世 纪 初 ， 皮 埃 尔 德 ' 费 马 出 生 于 法 国 南部 的 博 蒙 - 德 - 洛 马 涅 
(Beaumont de Lomagne)。 他 的 父亲 是 一 名 富裕 的 商人 和 城镇 执政 官 ， 
在 这 样 相 当 安 适 的 环境 下 ， 年 幼 的 皮 埃 尔 度 过 了 他 的 童年 。 他 接受 了 良 
好 的 教育 ， 开 始 主 要 是 学 习 古 典 语言 和 古典 文学 ， 随 后 进入 大 学 专心 学 
习 法 律 。 这 样 训练 的 结果 是 ， 他 在 图 卢 兹 城 的 最 高 法 院 当 上 了 一 名 文职 
官员 ， 这 一 职位 除了 收入 稳定 之 外 还 使 得 费 马 有 权 在 他 的 姓 前 加 一 
个 “de” 以 显示 低 等 法 国 贵族 的 身份 。 

作为 一 名 杰出 的 人 物 ， 费 马 结婚 并 与 他 的 妻子 生 下 了 五 个 孩子 。 他 
在 天 主教 教堂 担任 很 多 重要 的 职位 ， 他 是 一 名 虔诚 的 教徒 。 据 我 们 所 
知 ， 他 的 一 生 都 是 在 他 的 出 生地 方圆 一 百 英 里 以 内 度 过 的 。[1] 这 位 法 国 
人 从 来 没有 去 过 巴黎 。 

总 之 ， 皮 埃 尔 " 德 . 费 马 的 生活 圈子 相当 有 限 而 且 他 的 生活 相当 安 
定 ， 事 实 上 非常 安定 ， 因 此 他 不 必 做 很 多 事 。 这 就 暗示 他 的 工作 强度 不 
是 很 大 ， 因 此 为 他 写 拉 丁 诗 或 者 希腊 文献 的 学 术 评论 提供 了 时 间 。 拥 有 
这 样 充 裕 的 时 间 和 敏锐 的 智慧 ， 费 马 使 人 想起 了 大 约 两 个 半 世 纪 之 后 的 
年 轻 人 艾 伯 特 . 爱 因 斯 坦 ， 他 在 瑞士 专利 局 的 乏味 职位 给 了 他 充足 的 时 间 
去 发 明 他 的 相对 论 。 

费 马 真正 喜欢 且 更 有 热情 的 不 是 古典 诗 和 教堂 的 事务 ， 也 不 是 法 
律 ， 而 是 数学 ， 他 对 数学 的 贡献 影响 深远 。 在 很 多 课题 的 发 展 中 他 都 起 
着 重要 的 作用 ， 远 不 只 本 书 中 描述 的 那 有 限 的 几 个 课题 : 数论 、 概 率 和 
微分 。 正 如 前 面 所 提 到 的 那样 ， 他 回避 发 表 他 的 数学 发 现 ， 他 下 面 的 言 
论 可 能 表明 其 理由 ,“ 我 非常 不 善于 书写 我 的 证 明 ， 因 此 我 已 经 满足 于 发 
现 真理 ， 等 将 来 我 有 机 会 去 证 明 它 们 时 ， 我 满足 于 知道 证 明 它 们 的 方 
法 。”[2] 

还 好 ， 他 能 与 欧洲 的 其 他 学 者 通过 书信 交流 他 的 想法 。 就 这 样 ， 这 
位 来 自 图 卢 兹 的 法 官 成 为 一 位 不 知 疲倦 的 通信 者 ， 他 的 信件 为 我 们 提供 
了 他 最 好 的 数学 研究 信息 。 这 些 信件 的 收 信 人 ， 如 第 卡 儿 、 帕 斯 卡尔 、 
克里斯蒂 安 . 惠 更 斯 、 约 翰 * 沃 利 斯 和 马 林 .梅森 等 ， 读 起 来 就 如 看 到 了 跨 


越 17 世 纪 前 50 年 的 一 本 科学 的 “名 人 录 ” 一 样 。 从 这 些 人 那里 ， 费 马 了 解 
黎 、 阿 姆 斯 特 丹 和 牛津 发 生 的 事情 ; 费 马 又 向 他 们 传达 了 他 自己 的 了 
不 起 的 数学 发 现 。 


RARE RS ( 拉 法 耶 特 学 院 图 书馆 惠 允 ) 


这 些 发 现 中 最 引 人 注 目的 是 现在 我 们 称 之 为 分 析 几 何 的 公式 和 他 对 
概率 论 基础 所 做 出 的 贡献 ， 分 析 几 何 的 公式 出 现在 1636 年 写 的 一 篇 名 为 

《平面 与 立体 的 轨迹 引 论 》 的 论文 之 中 ， 而 他 对 概率 论 的 贡献 则 都 包含 
在 1654 年 以 来 的 书信 中 。 由 于 这 一 贡献 ， 费 马 的 名 字 和 他 的 合作 者 布 莱 
斯 .帕斯卡 (1623 一 1662) 的 名 字 写 到 一 起 。 在 他 们 之 间 的 这 种 广泛 的 书 


信 来 往 中 ， 他 们 总 结 想法 ， 提 出 批评 ， 促 使 到 那 时 为 止 没有 引起 人 们 注 
意 的 概率 论 成 为 数学 的 焦点 。 很 多 他 们 的 共同 研究 成 果 直 接 或 间接 地 进 
入 我 们 在 第 B 章 中 所 说 的 雅 各 布 " 伯 努 利 的 《 猜 度 术 》 中 。 

说 到 分 析 几 何 ， 费 马 的 名 字 还 与 另外 一 位 数学 家 联系 在 一 起 ， 尽 管 
这 一 次 这 位 数学 家 不 是 合作 者 。 这 个 人 就 是 勒 内 . 笛 卡 儿 ， 他 独立 设计 了 
他 自己 的 分 析 几 何 体系 。 他 们 二 人 都 抓 住 了 把 当时 流行 的 两 大 数学 思想 
一 几何 和 代数 一 结合 起 来 这 一 极 具 想象 力 的 想法 。( 参见 第 XY 章 ， 那 里 
对 此 话题 将 做 进一步 的 讨论 。) 

很 遗憾 ， 如 往常 一 样 ， 费 马 从 来 不 发 表 他 的 论文 ， 而 笛 卡 儿 已 于 
1637 年 在 具有 影响 的 《几何 》 之 中 告知 全 世界 他 的 发 现 。 由 于 是 最 先 发 
表 的 ， 所 以 笛 卡 儿 接 受 了 公众 的 赞美 并 且 他 的 名 字 从 此 以 后 永远 诅 入 术 
语 笛 卡 儿 平 面 之 中 。 如 果 我 们 的 这 位 法 国 的 地 方法 官能 够 早 一 点 发 表 研 
究 成 果 ， 也 许 数 学 家 们 谈论 的 是 费 马 平面 。 

笛 卡 儿 赢得 了 这 场 战役 ， 但 是 肯定 没有 打 赢 这 场 战争 。 事 实 上 ,第 
卡 儿 对 数学 的 热情 不 及 费 马 ， 费 马 对 他 协同 创造 的 分 析 几 何 还 做 出 了 很 
多 其 他 很 有 意义 的 贡献 ， 但 却 常常 不 被 人 们 注意 。 这 种 贡献 之 一 就 是 费 
马 找 到 了 特定 曲线 的 极 大 值 和 极 小 值 ， 这 也 是 他 战胜 笛 卡 儿 的 一 个 例 
子 。 

这 个 问题 听 起 来 很 熟悉 。 这 是 我 们 在 第 D 章 中 所 讨论 的 微分 学 的 重 
要 目标 之 一 。 我 们 把 确定 极 值 所 必要 的 公式 化 过 程 归 功 于 莱 布 尼 欧 和牛 
顿 ， 但 是 我 们 忘 了 提 到 早 在 几 十 年 前 费 马 就 已 经 设计 了 非常 类 似 的 方 
法 。 这 些 方法 出 现在 他 的 《 求 极 大 值 和 极 小 值 的 方法 》 之 中 ， 这 是 另外 
一 个 非常 杰出 但 也 同样 没有 出 版 的 成 果 。 

17 世 纪 30 年 代 末 ， 费 马 对 极 大 值 、 极 小 值 和 切线 的 处 理 使 他 与 笠 卡 
儿 发 生 了 冲突 。 笛 卡 儿 发 明了 自己 的 处 理 切线 问题 的 技术 ， 并 断言 :“ 这 
不 仅 是 我 所 知道 的 几何 中 最 有 用 最 一 般 的 问题 ， 而 且 是 我 一 直 以 来 想 要 
知道 的 。”[3] 然 而 ， 事 实证 明 ， 甚 至 对 初级 的 例子 笛 卡 儿 的 方法 也 很 笨 
拙 。 费 马 几乎 毫 不 费力 就 能 做 到 的 一 切 却 需要 笠 卡 儿 一 页 一 页 地 进行 令 
人 骨 溃 的 代数 计算 。 

一 度 因 为 这 件 事 引 发 了 一 场 竞争 ， 因 为 笛 卡 儿 声 称 他 的 方法 更 好 。 
然而 不 久 就 连 笛 卡 儿 本 人 也 显然 明了 费 马 采用 了 更 好 的 途径 。 笛 卡 儿 承 
认 了 自己 的 失败 ， 这 对 勒 内 . 笛 卡 儿 来 说 是 极其 少见 的 事情 ， 给 那个 时 代 
两 个 最 伟大 的 数学 家 留 下 了 抹 不 去 的 伤 痛 。 

因为 费 马 非常 简单 地 成 功 解决 了 极 大 值 和 极 小 值 问题 ， 皮 埃 尔 -西蒙 
“ 德 . 拉 普 拉 斯 (1749-1827 ) 称 他 是 “微分 学 的 真正 发 明 人 ”。 [4] 一 位 法 国 
数学 家 对 另 一 位 法 国 数学 家 的 评价 如 此 夸张 ， 显 然 拉 普 拉 斯 是 被 一 股 失 
控 的 民族 情节 冲 氏 了 头脑 。 尽 管 费 马 有 如 此 的 远见 ， 但 是 我 们 引证 几 条 
理由 说 明 为 什么 他 不 应 该 享有 如 此 大 的 荣誉 。 

其 一 ， 费 马 的 技术 只 适用 于 某 些 特定 的 曲线 族 : 它们 的 形式 是 
f(x)= 和 g(x)=1/xn， 有 时 候 ，, 称 前 者 为 < 费 马 抛 物 线 ”, 称 后 者 为 “ 费 马 
双 曲 线 ”。 微 积分 的 真正 发 明 者 应 能 处 理 更 复杂 的 函数 ， 正 如 莱 布 尼 次 说 
的 那样 “不 受 分 数 或 者 无 理 量 的 限制 ”。 

更 重要 的 是 ， 费 马 没 有 发 掘 到 所 谓 的 微 积 分 基本 定理 ， 这 是 我 们 将 
在 第 L 章 中 探讨 的 这 一 学 科 伟 大 的 大 一 统 思想 。 这 一 定理 如 此 核心 如 此 


重要 ， 使 得 没有 发 现 它 的 人 都 自动 失去 了 声称 自己 发 明了 微 积分 的 资 
格 。 应 该 提 及 的 是 ， 牛 顿 和 莱 布 尼 滨 显然 非常 清楚 地 看 到 了 这 个 基本 定 
理 。 

因此 ， 现 代数 学 史学 家 通常 不 把 微 积分 发 明 者 的 称号 授予 皮 埃 尔 " 德 
* 费 马 。 但 是 几乎 所 有 人 都 承认 他 几乎 发 明了 微 积 分 。 

所 以 我 们 承认 费 马 在 分 析 几 何 、 微 分 学 和 概率 论 中 有 很 多 重要 的 发 
现 ， 并 承认 这 些 杰出 的 贡献 是 属于 这 位 “业余 者 ”。 但 是 这 一 切 只 是 一 个 
序幕 ， 费 马 的 声望 是 赖 于 他 对 数论 的 研究 ， 其 成 就 远 远 超越 上 面 所 述 的 
任何 成 就 。 

正如 我 们 在 第 A 章 中 提 到 的 那样 ， 欧 几 里 得 和 其 他 一 流 的 数学 家 已 
经 对 这 门 学 科 做 过 研究 ， 但 是 可 以 毫 不 硅 张 地 说 ， 现 代数 论 源 于 费 马 。 
对 这 位 研究 过 希腊 古典 著作 的 法 国学 生来 说 ， 上 古代 文献 点 燃 了 他 对 数论 
的 兴趣 。 其 中 公元 前 250 年 丢 番 图 的 《算术 》 就 是 最 佳 例 证 ， 这 本 著作 
的 1621 年 译本 引起 了 费 马 的 注意 。 他 认 认 真 真 地 通读 了 这 本 著作 ， 并 在 
他 经 党 翻阅 的 书页 的 空白 处 写 下 自己 的 评述 。 

对 费 马 来 说 ， 这 门 学 科 有 着 无 限 的 魅力 。 他 沉迷 于 整数 ， 或 者 说 与 
整数 的 关系 无 比 亲 密 ， 而 且 有 着 不 可 思议 的 能 力 能 够 认 出 它们 的 特性 ， 
就 如 一 个 人 认 出 老 朋友 一 样 。 表 面 上 他 是 图 卢 兹 的 一 位 受 人 尊敬 的 法 
E , 但 是 私下 地 ， 他 是 一 位 卓越 的 数论 学 家 。 

这 里 我 们 只 能 触及 他 的 少数 发 现 。 当 然 ， 这 名 数学 家 处 于 不 利 的 境 
地 ， 因 为 他 留 下 的 东西 几乎 没有 证 明 。 这 里 只 有 边 页 注释 ， 诱 人 的 提 
示 ， 等 等 ， 这 就 是 我 们 拥有 的 一 切 。 后 来 的 学 者 ， 特 别 是 欧 拉 ， 试 图 重 
建 费 马 的 思维 过 程 或 者 可 能 的 推理 路 线 。 但 是 用 20 世 纪 数 学 家 安 德 烈 韦 
尔 (Andr6 Weij) 的 话说 :“ 当 费 马 断 言 他 有 了 某 个 论断 的 证 明 时 ， 对 这 样 
的 声明 必须 格外 小 心 。”[5] 

他 最 惊人 的 断言 之 一 是 关于 将 素数 分 解 成 两 个 完全 平方 数 之 和 。 要 
了 解 这 个 发 现 的 实质 ， 还 需要 一 点 预备 知识 。 

首先 ， 显 然 ， 如 果 一 个 整数 被 4 除 ， 那 么 余数 可 能 是 0, 1,， 2，3。 
总 之 ， 余 数 必须 小 于 除数 。 数 学 家 说 任意 整数 都 属于 下 面 四 类 整数 之 


n=4k (这 个 数 恰好 是 4 的 倍数 ) 
n=4k+1 (这 个 数 比 4 的 倍数 大 1 ) 
n=4k+2 ( 这 个 数 比 4 的 倍数 大 2 ) 
n=4k+3 (这 个 数 比 4 的 倍数 大 3 ) 


显然 形 如 4k 和 4K+ 2 的 数 是 偶数 ， 因 此 除了 2 之 外 ， 它 们 不 是 素数 。 奇 数 
以 及 更 重要 的 任意 奇 素 数 ， 必 须 是 形 如 4K+ 18k 4k - 3 的 数 。 

无 需 说 ， 这 两 种 类 型 的 素数 有 很 多 很 多 例子 。 在 前 面 的 范畴 中 ， 例 
如 有 素数 5=4x1l+1,13=4x3+1,37=4x9+1 ;在 后 面 的 范畴 
中 ,7=4xl+3,19=4x4+1,43=4x10+3。 所 有 奇 素 数 或 者 落 
入 一 个 范畴 中 或 者 落 入 另 一 个 范畴 中 。 

除了 这 些 定义 特性 之 外 ， 这 两 种 奇 素数 的 类 型 似乎 大 致 相同 。 但 事 
XE, 在 一 个 非常 重要 而 且 令 人 惊讶 的 方面 ， 它 们 不 一 样 ， 这 种 差异 就 
是 费 马 论断 的 核心 。 


这 一 年 是 1640 年 。 在 给 他 父亲 的 圣诞 节 贺 信 中 ， 费 马 说 :“ 一 个 比 4 
的 倍数 大 1 的 素数 是 唯一 一 个 直角 三 角形 的 斜 边 。”[6] 这 是 他 描述 第 一 范 
畴 中 素数 的 非常 奇怪 的 几何 方法 ， 即 形 如 4k 十 1 的 素数 可 以 被 分 解 成 两 
个 完全 平方 的 和 ， 而且 有 且 只 有 一 种 可 能 的 分 解 方 法 。 另 外 ， 他 发 现形 
如 4k 十 3 的 素数 不 能 用 任意 方法 表示 成 两 个 完全 平方 的 和 。 在 这 样 的 见 
解 下 ， 奇 素数 的 两 种 范畴 显示 出 完全 不 同 的 特点 。 一 种 是 完全 平方 和 的 
类 型 ， 而 另外 一 种 不 是 。 

看 一 些 例子 可 以 有 助 于 理解 。 对 于 素数 13=4x3+1， 我 们 有 这 样 
BS) #13 =44+9=224+32, WF37=4x941, 我们 有 分 解 
37=1+36=12+ 62 ; 对 于 素数 的 更 具 挑 战 性 的 例子 , 
193=4x 4841 ,我们 有 193=49+144=72+ 122。 相 反 ， 例 如 素数 
19=4x4+3 或 者 199=4x49+3 却 不 能 分 解 成 两 个 完全 平方 的 和 。 

证 明 后 面 的 事实 并 不 太 困 难 。 我 们 只 需 看 一 下 当 偶 数 和 奇数 是 完 
平方 时 发 生 了 什么 事 。 
定理 ” 形 如 n= 4Kk+3 的 奇数 不 能 写成 两 个 完全 平方 的 和 a2 + b2 
证 明 ”我 们 考虑 下 面 三 种 情况 。 
情况 1 ”如 果 a 和 b 是 偶数 ， 那 么 a2 和 b2 也 是 偶数 。 因 此 两 个 偶数 的 和 
a2 十 b2 本 身 也 是 偶数 ， 因 此 它 不 可 能 等 于 奇数 n= 4k 十 3。 
情况 2 ”如果 a 和 b 是 奇数 ,它们 的 平方 a2 和 b2 也 是 奇数 。 因 此 两 个 奇数 的 
和 a2 十 b2 是 偶数 ,因此 也 不 能 等 于 n= 4k 4 3, 
情况 3 ”唯一 剩余 的 可 能 情况 是 我 们 把 一 个 偶数 的 平方 和 一 个 奇数 的 平 
方 加 起 来 。 假 设 a 是 偶数 ;这 表明 它 是 2 的 倍数 ,我 们 可 以 写成 a= 2m, 其 中 
m 是 某 个 整数 。 因 为 b 是 奇数 , 它 比 2 的 倍数 大 1, 所 以 我 们 可 以 写成 b= 2r 
二 1, 其 中 r 也 是 某 个 整数 。 从 而 当 我 们 把 一 个 偶数 的 平方 和 一 个 奇数 的 平 
方 加 起 来 时 ,我 们 得 到 


a2+b2 =(2m)2+ (2r+1)2 
=4m2+(4r2+4r+1) 根据 代数 法 则 
=4(m2+r2+r)4+1 提取 公 因 子 4 


因此 az+52 比 4(0m2 二 72 十 门 大 1， 即 它 比 4 的 倍数 大 1。 尽 管 这 的 确 使 q> 
十 b2 是 一 个 奇数 ， 但 是 它 不 可 能 是 n= 4k+3，, 这 是 一 个 比 4 的 倍数 大 3 的 
数 。 

总 之 ， 如 果 a 和 ?都 是 偶数 或 都 是 奇数 ， 那 么 表达 式 az + b2 是 偶数 ; 
如 果 a 是 偶数 且 b 是 奇数 (或 反 过 来 ) ， 那 么 表达 式 a2+ b2 是 一 个 比 4 的 
倍数 大 1 的 数 。 无 论 哪 种 情况 az + b2 不 可 能 是 一 个 比 4 的 倍数 大 3 的 数 。 
因此 形 如 4K+ 3 的 奇数 和 奇 素数 不 可 能 写成 两 个 完全 平方 的 和 。 证 明 完 
毕 。。 

这 就 是 费 马 的 结果 的 一 半 。 而 另 一 半 结 果 ， 即 形 如 4K+1 的 素数 可 
以 用 一 种 且 仅 用 一 种 方法 写成 两 个 完全 平方 的 和 ， 却 很 难 证 明 。 如 往常 
一 样 ， 费 马 只 会 留 下 含混 且 诱 人 的 他 的 证 明 的 提示 。 正 是 欧 拉 首 先 在 一 
个 多 世纪 之 后 给 出 了 这 个 证 明 。 [7] 

处 于 数论 核心 的 这 种 素数 的 分 解 是 迷人 但 非 直观 的 。 为 了 领略 一 下 
它 的 威力 ， 考 虑 下 面 的 问题 : 确定 数 n = 53 461 是 否 是 素数 。 ( 回想 一 
下 第 A 章 ， 高 斯 称 确定 一 个 数 是 否 是 素数 这 一 类 问题 为 “算术 中 最 重要 和 


最 有 用 的 ”。 ) 稍 加 验算 就 可 以 证 明 ， 对 每 一 个 简单 的 素 因 子 的 候选 者 ， 
如 2 ,3,5,7,11, 13 等 ， 都 不 可 行 ， 我 们 也 许 很 快 就 开始 讨厌 寻找 因 
子 。 

但 是 观察 下 面 三 个 生动 的 事实 : 

(ajn=53 461=4x13 36541 ,所 以 1 有 4K+1 的 形式 ; 

(b)n=53 461 =100 +53 361=102 +2312， 所 以 n 可 以 用 一 种 方法 
写成 两 个 完全 平方 的 和 : 

(On=53 461=11 025+42 436=1052+ 2062， 所 以 n 可 以 用 第 二 
种 方法 写成 两 个 完全 平方 的 和 。 

从 这 三 条 线索 ， 我 们 推断 出 ?是 合 数 。 否 则 ， 它 应 该 是 一 个 形 如 4K 
二 1 形式 的 素数 ， 却 有 如 事实 (b) 和 (c) 所 展示 的 两 个 不 同 的 完全 平方 的 和 
的 分 解 。 根 据 刚才 陈述 的 费 马 定理 ， 这样 的 情况 是 不 可 能 的 。 因 此 n 不 
可 能 是 素数 。 

这 一 推断 的 两 个 特性 可 能 是 读者 烦恼 的 原因 。 首 先 ， 很 正常 会 问 如 
何 得 出 事实 (b) 和 (c) 这 样 的 两 个 平方 的 分 解 ; 表面 上 ， 确定 两 个 这 样 的 
分 解 与 把 原来 的 数 分 解 因数 一 样 困 难 。 在 回应 这 个 例子 是 精巧 设计 出 来 
的 指责 时 ， 我 们 承认 : 它 是 精巧 设计 出 来 的 。 

更 重要 的 是 另外 一 个 令 人 震惊 的 根源 ， 即 我 们 的 意愿 : 不 用 展示 任 
何 一 个 因子 就 能 断定 n= 53 461 不 是 素数 。 好 像 为 了 证 明 某 个 数 是 合 数 
我 们 就 必须 明确 给 出 其 因子 似 的 。 利 用 上 面 的 方法 只 能 证 明 53 461 不 符 
合 素数 所 具备 的 条 件 ， 这 个 方法 显然 不 是 非 素数 的 直接 证 明 。 但 是 我 们 
的 结论 听 起 来 仍然 很 合理 。 在 我 们 的 推理 中 没有 不 合理 的 地 方 ， 而 且 有 
人 告知 我 们 ， 在 数论 学 家 的 军火 库 里 有 很 多 武器 ， 其 中 有 些 还 相当 的 精 
妙 。 

为 了 抚 平 这 些 躁动 不 安 的 情绪 ， 现 在 我 们 确定 53 461 的 素 因 子 。 其 
间 ， 我 们 还 要 说 明 费 马 的 另外 一 个 发 现 ， 他 独创 的 因数 分 解 方案 。 

假设 我 们 希望 分 解 一 个 整数 nm。 为 了 把 mn 分 成 加 法 的 两 个 部 分 ， 我 们 
当然 可 以 使 用 n/2， 因 为 %/2+n/2=n。 但 是 把 n 分 成 乘法 的 两 个 部 分 ， 


RX =n. 


L SATA 是 等 E Vn Jz 整数 。 | , SERB 
所 mE ud 的 最 小 整数 。 例 如 ， 当 要 因数 


Jn = V 187 S%13.67 a 


现在 考虑 这 样 的 数列 m2-mn , (m-- 1)2-n , (mm 2)»-n , FSF , HBs 
这 些 数 当中 一 定 有 一 个 是 完全 平方 。 即 假设 我 们 最 终 可 以 寻找 到 一 个 数 
b 使 得 b2-n = a2。 

简单 的 重 排 列 把 这 一 等 式 转 化 为 n=b2-a2， 这 是 被 称 为 “平方 差 ” 的 
重要 模式 。 对 其 进行 因 式 分 解 ， 得 

n=b2-a2=(b-a)(b+a) 

由 此 ， 给 出 把 n 分 解 成 两 个 因子 b-a 和 b 十 a 的 窍门 。 

下 面 给 出 费 马 分 解 方案 的 一 个 简单 例子 ， 我 们 要 分 解 187。 开 始 取 
m==14， 并 看 到 142-187 =9= 32。 在 我 们 第 一 次 尝试 后 ， 我 们 得 到 一 个 
完全 平方 。 因 此 取 b=14,a=3， 我 们 有 


187=142-9=142-32=(14-3)x(14+3)=11x17 


于 是 187 被 分 解 。 
充分 执 身 之 后 ， 我 们 现在 分 解 n=53 461。 注 意 


Vn = V53 461 和 


231.216， 所 以 开始 我 们 取 m = 232 并 着 手 寻 找 一 个 完全 平方 : 

2322-53 461—363 , 不 是 一 个 完全 平方 

2332-53 461—828 , 不 是 一 个 完全 平方 

2342-53 461=1 295 ， 不 是 一 个 完全 平方 ( 尽管 1 296= 362 ) 

2352-53 461 =1 764 =422 ,成 功 ! 

因此 53 461 =2 352 - 422= (235 — 42) x (235+ 42)= 193 x 277, 
在 费 马 的 帮助 下 ， 我 们 的 数 已 经 被 分 解 成 素数 了 。 总 而 言 之 ， 这 是 一 个 
相当 容易 的 过 程 ， 特 别 当 与 试 错 搜索 相 比 时 更 是 如 此 。 这 表明 稍稍 一 点 
创新 会 带 来 很 大 的 帮助 。 

在 本 章 的 最 后 ， 我 们 提 一 下 出 自费 马 之 笔 的 最 著名 的 数论 陈述 ， 不 
论 好 坏 。 但 也 很 可 能 正 是 因为 它 实在 太 难 ， 它 才 赢 得 了 这 样 的 声誉 。 下 
面 我 们 要 陈述 所 谓 的 “ 费 马 最 后 定理 。” 

这 个 故事 是 从 费 马 研究 希腊 文献 丢 番 图 的 《算术 》 开 始 的 ， 其 中 的 
课题 还 是 两 个 完全 平方 的 和 。 在 某 些 情况 下 ， 这 样 的 和 本 身 可 能 就 是 一 
个 平方 。 我 们 脑子 里 能 够 想到 的 例子 可 能 是 32+ 42 — 52 或 者 


4202--8512—9492 (诚然 ， 较 之 后 面 的 例子 ， 我 们 会 更 快 地 想到 前 面 的 
例子 ) 。 但 是 费 马 沉 思 着 ， 两 个 完全 立方 的 和 也 能 够 是 另外 一 个 完全 立 
方 吗 ? 

此 时 ， 在 《算术 》 的 页 边 上 ， 他 与 道 :“ 把 一 个 立方 分 成 另外 两 个 立 
方 ， 或 者 一 个 四 次 夫 ， 或 者 一 般 地 任意 高 于 二 次 的 夫人 分 成 两 个 相同 次 堪 
是 不 可 能 的 。”[8] 用 符号 表示 的 话 ， 费 马 说 的 是 ， 不 存在 正 整 数 x,y 和 z , 
使 得 x3 十 y3= 23,x4+ ya 24,x5+ ys z5， 等 等 。 他 的 一 般 结论 是 : 
如 果 n 二 3 , 方程 xn 十 yn = zn 没有 整数 解 x, y 和 z。 

就 好 像 是 在 作弄 后 代 的 学 者 似 的 ， 费 马 附 加 了 整个 数学 中 可 能 是 最 
著名 的 陈述 :“ 我 确实 已 经 找到 它 的 极 好 的 证 明 ， 但 是 页 边 太 窒 了 写 不 下 
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这 就 是 他 的 完全 叫 错 了 名 字 的 “最 后 定理 ”(ast theorem), BE 
的 “最 后 ?不 是 因为 它 是 费 马 生命 中 最 后 的 猜测 ， 而 是 因为 在 他 的 其 他 猜 
测 都 得 到 证 明之 后 ， 这 个 猜测 仍然 没有 得 到 证 明 。 另 外 ， 把 这 个 猜测 称 
为 他 的 “定理 ”也 是 用 词 不 当 ， 因 为 他 没有 给 出 证 明 。 

我 们 发 现 证 明 费 马 的 猜测 不 成 立 所 需要 的 是 指数 mn>= 3 且 满 足 
Xnyn== zn 的 三 个 特殊 数 x 1y; Z 

另 一 方面 ， 为 了 证 明 这 个 猜测 ， 就 必须 构思 一 个 对 于 所 有 的 指数 
n 二 3 都 适合 的 推理 ， 至 少 这 本 身 就 给 我 们 提出 了 问题 。 有 一 些 情况 已 经 
得 到 处 理 。 我 们 认为 费 马 自己 已 经 证 明了 不 存在 满足 x4 十 y4=z4 的 正 整 
数 。18 世 纪 ， 欧 拉 给 出 一 个 非常 充分 的 正确 证 明 ， 证 明了 xs +ys=2s 同 
样 不 成 立 ， 然 而 ， 他 预测 说 ， 对 三 次 景 和 四 次 车 的 单独 证 明 并 没有 从 根 
本 上 给 出 证 明 一 般 定理 的 线索 。 

很 多 年 过 去 了 ， 其 他 数学 家 也 参与 这 一 证 明之 中 。 索 菲 . 杰 曼 
(Sophie Germain, 1776 一 1831) 做 出 了 重要 贡献 ， 他 在 非常 特殊 的 方向 
上 付出 了 一 系列 开拓 性 的 努力 ， 但 证 明太 复杂 ， 在 这 里 不 给 出 描述 了 。 
1825 年 ， 年 轻 的 勒 琼 . 狄 利克 雷 (P. G. Lejeune Dirichlet, 1805-1859) 和 
他 的 祖父 勒 让 德 (A. M. Leyendre, 1752-1833) 证 明了 两 个 五 次 震 的 和 不 
可 能 等 于 一 个 五 次 壤 。1832 年 ， 狄 利克 雷 排除 了 x4 - y14 — zhe ge 
性 ， 几 年 后 加 布 里 埃 尔 . 拉 米 (Gabriel Lamé, 1795 一 1870) 排 除了 
X7 十 y7=27。 然 后 是 1847 年 ， 厄 恩 斯 特 库 默 尔 (Ernst Kummer, 
1810-1893) 开 发 了 一 个 强大 的 策略 ， 从 而 证 明了 ， 对 于 一 大 类 的 指数 ， 
费 马 猜 测 是 正确 的 。 当 然 ， 还 是 没有 办 法 排除 这 种 可 能 性 ， 即 对 于 一 大 
类 指数 这 个 猜测 是 不 成 立 的 [10l]。 事 态 进展 得 很 缓慢 。 

对 这 个 问题 的 兴趣 一 直 持 续 到 20 世 纪 ， 到 了 1909 年 ， 这 一 兴趣 已 部 
分 燃烧 起 来 ， 原 因 是 正确 解 将 获得 100 000 德 国 马 克 的 奖金 。 对 经 济 利 
益 的 向 往 带 来 最 糟糕 的 结果 ， 就 是 产生 了 众多 贪 梦 的 冒牌 数学 家 ， 而 且 
错误 的 推理 就 如 洪流 一 般 席 卷 了 整个 学 术 界 ， 在 贝尔 (E. T. Bell (3 
后 问题 》 的 尾 注 中 讲述 了 一 个 有 趣 的 数学 家 的 轶 事 ， 这 位 数学 家 对 大 量 
错误 证 明 的 回应 是 一 个 模板 信件 ， 它 是 这 样 开 始 的 : 

亲爱 的 先生 或 女士 : 

您 的 费 马 最 后 定理 的 证 明 已 经 收 到 了 。 第 一 个 错误 出 现在 第 _ 页 ， 
第 _ 行 。[11] 

因为 第 一 次 世界 大 战 后 德国 通货 膨胀 惊人 ， 因 而 这 份 奖金 凤 值 到 了 


荒 廖 的 程度 ， 所 以 出 资 这 份 100 000 德 国 马克 的 奖金 不 是 一 件 困难 的 事 
情 。 

有 幸 的 是 数学 家 不 会 永远 被 经 济 利益 驱 驶 。 有 一 位 带 着 高 尚 动机 的 
数学 家 就 是 格 尔 德 .法 尔 廷 斯 ( Gerd Faltings, 1954— ) 。1983 年 ， 法 尔 
廷 斯 证 明了 ， 对 于 任意 的 n>3， 费 马 方程 总 +yn= 加 至 多 有 有 限 多 个 不 
同 解 (排除 一 组 解 是 另外 一 组 解 的 倍数 这 类 情况 ) 。 咋 看 起 来 ， 这 个 证 
明 几 乎 没有 什么 了 不 起 的 帮助 。 法 尔 廷 斯 没有 排除 这 样 的 可 能 性 ， 即 对 
某 些 指数 来 说 ， 这 个 方程 有 100 000 个 解 ， 这 距离 费 马 的 它 没 有 解 的 断 
言 还 太 遥 远 。 尽 管 如 此 ， 法 尔 廷 斯 还 是 封 死 了 一 般 情况 下 ， 有 无 限 解 的 
可 能 性 。 因 为 这 一 证 明 ，1986 年 在 加 利 福 尼 亚 的 伯克利 举行 的 国际 数学 
家 大 会 上 ， 法 尔 廷 斯 获得 了 菲 尔 兹 奖 ， 这 是 数学 界 的 诺 贝 尔 奖 。 

在 这 本 书 投入 印刷 的 时 候 ， 数 学 家 正在 热 议 一 个 非常 有 希望 的 新 的 
费 马 最 后 定理 的 证 明 ， 这 是 英国 人 安德鲁 . 怀 尔 斯 (Andrew Wiles) 博 士 
的 证 明 。 当 时 的 热情 非常 高 涨 以 至 于 这 个 故事 已 登载 到 《纽约 时 报 》 的 
头 版 ， 而 且 被 认为 有 充分 的 新 闻 价 值 而 获 批 在 《纽约 时 报 》 上 登载 整 版 
文章 (在 《纽约 时 报 》 上 面 登 载 的 数学 故事 少 得 就 如 《新 闻 周 刊 》 上 的 
广告 ) 。[12] 如 果 怀 尔 斯 的 证 明 经 得 起 来 自 数学 团体 的 审查 ， 这 将 是 一 
个 伟大 的 胜利 ， 那 么 他 的 名 字 将 被 大 大 地 写 在 以 后 的 数学 万 史书 中 。 如 
果 他 的 证 明 有 错误 ， 它 将 被 扔 入 数 以 千 记 的 未 如 愿 的 证 明之 中 。 请 继续 
Xi. nl 

到 这 里 也 许 我 们 应 该 离开 这 位 谦逊 的 法 官 ， 皮 埃 尔 德 ' 费 马 。 在 数 
学 家 中 他 是 一 个 令 人 敬 畦 的 人 物 ， 由 于 研究 古代 大 师 的 著作 而 促使 他 开 
发 出 现代 数学 如 此 众多 的 关键 思想 。 在 1659 年 给 朋友 的 一 封 信 中 ， 老 年 
的 费 马 还 表达 了 这 样 的 愿望 :也 许 子 孙 后 代 会 感谢 我 向 他 们 展示 了 古人 
不 知道 的 每 一 件 事 。?”[13] 

我 们 可 以 襄 不 犹豫 地 断言 : 后 人 已 经 很 感谢 他 了 。 
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我 们 已 经 在 第 C 章 中 介绍 了 曾 一 度 是 数学 基石 的 几何 。 在 本 章 以 及 
接 下 来 的 两 章 ， 我 们 要 深入 研究 一 下 这 个 古老 而 优美 的 学 科 。 从 几何 的 
最 优秀 的 实践 者 一 一 古 希 腊 数学 家 开始 是 最 好 的 选择 。 

不 论 是 从 数学 角度 还 是 从 历史 角度 ， 也 不 论 是 从 实践 角度 还 是 从 审 
美 角度 ， 和 希腊 几何 都 被 认为 是 人 类 智慧 的 一 项 重要 成 就 。 它 的 黄金 时 代 
是 从 公元 前 600 年 的 米利 都 的 泰利 斯 到 公元 前 2 世纪 的 埃 拉 托 色 尼斯 、 阿 
波 罗 尼 斯 和 无 人 能 比 的 锡 拉 库 扎 的 阿 基 米 德 。 此 后 是 稍稍 逊色 的 “银色 时 
f&^ , 持续 到 公元 300 年 的 帕 普 斯 时 代 。 这 些 人 以 及 很 多 其 他 人 把 几何 从 
测量 土地 (geo = earth, metria 2 measure) 的 实际 方法 发 展 成 为 由 坚实 的 
逻辑 法 则 编织 起 来 的 抽象 定理 和 结构 的 庞大 体系 。 和 希腊 几何 堪 称 是 最 重 
大 的 西方 文明 的 知识 与 艺术 活动 之 一 ， 因 此 它 与 伊 丽 沙 白 一 世 时 代 的 戏 
剧 艺 术 或 法 国 印象 流派 有 许多 共同 之 处 。 同 印象 派 艺术 家 类 似 ， 和 希腊 几 
何 学 家 有 共同 的 哲学 和 风格 ， 虽 然 说 有 各 种 各 样 的 法 国 艺 术 家 ， 也 有 各 
种 各 样 的 希腊 人 ， 但 是 印象 派 油画 或 希腊 定理 的 深层 的 一 贯 特征 却 总 是 
一 目 了 然 的 。 

这 些 特征 是 什么 呢 ? 历史 学 家 艾 弗 .托马斯 Ivor Thomas) 在 他 全 面 
的 《希腊 数学 著作 》 中 提炼 出 了 这 样 的 特征 : (1) 希 腊 人 证 明定 理 逻 辑 严 
密 ， 令 人 印象 深刻 ; (2) 纯 粹 几何 而 非 数 字 几 何 是 他 们 的 数学 之 本 ; (3) 
在 提出 和 发 展 数学 命题 上 ， 希腊 人 拥有 娴熟 的 组 织 能 力 。[1] 

除 这 些 特征 之 外 ， 我 们 再 添加 另外 两 个 特征 。 一 是 他 们 把 几何 看 成 
是 最 优秀 的 纯 思 维 训练 ， 一 度 是 理想 的 、 精 神 的 和 永恒 的 课题 。 在 《 理 
想 国 》 中 ， 柏 拉 图 说 ， 尽 管 几何 学 家 画 出 实 实 在 在 的 几何 图 形 用 来 帮助 
他 们 观察 ， 但 

他 们 不 是 考虑 这 些 图 形 ， 而 是 考虑 这 些 图 形 所 代表 的 那些 东西 ; 
此 ， 他 们 论证 的 关键 是 正方 形 或 直径 本 身 ， 而 不 是 他 们 画 出 的 东西 ; 同 
样 ， 当 他 们 模拟 或 画 出 一 个 物体 时 ， 这 可 能 是 它们 自己 在 阴影 中 或 在 水 
中 的 像 ， 于 是 他 们 把 它们 当 作 像 ， 努 力 弄 明白 那些 只 能 通过 想象 而 看 不 
到 的 抽象 物体 。 [2] 

当然 ， 这 样 的 观点 与 柏拉图 远离 人 类 经 验 的 理想 存在 的 思想 相 吻 
合 ， 而 且 几 何 思想 在 他 的 哲学 形成 中 一 定 起 着 作用 。 不 断 寻 求 完 美 、 符 
合 逻 辑 和 完全 合理 的 希腊 思想 家 也 许 把 几何 看 成 是 这 种 理想 的 化 身 。 

虽然 谈 不 上 意义 极其 重大 ， 但 是 依赖 圆规 和 直 尺 作 几 何 构造 绝对 是 
几乎 整个 希腊 数学 的 中 心 。 一 方面 ， 这 是 柏拉图 提 太 的 画 出 真实 图 形 的 
实用 工具 。 而 在 更 抽象 的 意义 下 ， 这 些 工具 把 直线 ( 通过 直 尺 ) 和 圆 
( 通过 圆规 ) 祭 奉 为 几何 实体 的 核心 。 利 用 理想 直线 的 绝对 精准 和 理想 
圆 的 完美 对 称 ， 和 希腊 人 创造 了 他 们 的 几何 图 形 ， 并 由 此 创造 了 他 们 的 几 
何 定理 。 人 今天， 虽然 我 们 拓展 开 来 的 数学 已 经 超越 了 直线 和 圆 ， 但 是 它 
们 在 希腊 数学 家 心中 至 高 无 上 的 地 位 是 名 副 其 实 的 。 

毫 无 疑问 ， 几 何 思想 在 希腊 人 之 前 就 存在 。 例 如 ， 埃及 和 美 索 不 达 
米 亚 的 文明 就 曾 使 用 几何 来 分 割 田 地 以 及 建造 金字 塔 ， 我们 将 在 第 O 章 
中 再 回 到 这 一 话题 。 但 是 ， 正 是 从 希腊 人 那里 我 们 才 找 到 了 经 严格 的 逻 
辑 证 明了 的 最 早 的 几何 定理 ， 最 早 的 命题 。 

据 记 载 ， 和 希腊 最 早 的 数学 家 是 泰利 斯 ， 他 生长 在 鲸鱼 出 没 的 东 爱 琴 
海岸 ， 同 时 也 是 希腊 最 早 的 天 文学 家 和 哲学 家 。 据 后 来 的 评论 家 普罗 克 


洛斯 (Prolus) 说 ，“ 泰 利 斯 是 前 往 埃及 并 把 这 门 学 问 带 回 到 希腊 的 第 一 
人 ， 他 发 明了 很 多 命题 并 为 他 的 后 人 揭示 了 很 多 其 他 的 基本 原理 ”。 [3] 

据 传说 ， 正 是 泰利 斯 首先 证 明了 等 腰 三 角形 的 两 个 底 角 相 等 以 及 内 
接 于 半圆 内 的 任意 角 等 于 90 度 ( 有 时 候 给 后 面 这 个 定理 一 个 饶舌 的 名 
字 : 泰利 斯 定理 ) 。 可 惜 的 是 ， 这 个 传说 就 是 我 们 所 有 的 依据 ， 因 为 他 
实际 的 证 明 很 久之 前 就 已 经 消失 了 。 但 是 ， 古 人 对 他 的 评价 非常 之 高 ， 
把 他 苯 奉 为 “古代 七 贤 ” 之 一 。 (没有 证 据 表明 下 面 这 个 谣言 是 真 的 ， 这 
个 谣言 说 另外 六 位 是 暴躁 ， te, BA , WE, XR, BA. ) 

从 泰利 斯 开始 ， 和 希腊 几何 开始 起 步 。 追 寻 它 的 发 展 足 迹 ， 它 的 成 功 
和 失败 ， 那 是 无 论 多 少 章节 也 说 不 完 的 。 所 以 ， 在 此 我 们 只 能 局 限于 两 
个 特殊 的 几何 问题 : 欧 几 里 得 是 如 何 用 一 支 破 圆规 做 几何 的 ， 为 什么 伊 
比 鸠 鲁 学 派 的 学 者 指责 他 还 没有 一 头 驴 聪 明 。 尽 管 这 两 个 主题 的 选择 有 
点 古怪 ， 但 是 它们 却 能 让 你 领略 到 当时 的 数学 家 们 的 性 情 。 

我 们 从 大 约 公 元 前 300 年 的 亚历山大 的 欧 几 里 得 开始 。 尽 管 他 写 了 
大 量 的 数学 论文 ， 但 正 是 《几何 原本 》 使 人 们 牢 牢 记 住 他 的 名 字 。《 几 
何 原 本 》 是 到 那 时 为 止 几乎 整个 希腊 数学 的 系统 展示 。 这 本 著作 分 成 13 
卷 ， 包 含 465 个 关于 平面 几何 、 立 体 几何 和 数论 的 命题 。 把 它 称 作 整 个 
时 代 最 伟大 的 数学 教科 书 绝 不 为 过 ， 自 它 在 古 希 腊 的 出 现 到 今天 ， 这 本 
著作 一 直 在 被 研究 、 编 辑 和 敬重 。 

《几何 原本 》 之 所 以 如 此 重要 ， 是 因为 它 从 基本 的 原理 出 发 ， 进 行 
逻辑 展开 ， 得 到 精妙 的 结论 。 欧 几 里 得 《几何 原本 》 的 第 一 卷 一 开始 就 
列 出 了 23 个 定义 ， 这 样 做 使 得 读者 会 非常 精确 地 知道 他 的 术语 的 意思 。 
他 定义 点 是 “不 能 再 分 的 东西 ”( 这 是 他 的 说 明 较 少 的 定义 之 一 ) ， 等 边 
三 角形 是 “三 条 边 相等 的 ”三 角形 ， 等 腰 三 角形 是 “有 两 条 边 相 等 的 ”三 角 
形 。 

有 了 这 些 定义 好 的 术语 之 后 ， 欧 几 里 得 提出 了 五 个 公设 ， 作 为 他 的 
几何 基础 ， 这 是 随后 展开 一 切 的 起 点 。 给 出 的 这 五 个 公设 没有 证 明 ， 只 
需 简单 地 认可 它们 。 幸 运 的 是 ， 这 样 的 认可 并 不 困难 ， 因 为 这 些 公设 平 
淡 无 奇 地 展现 在 欧 几 里 得 的 同 代 人 和 今天 我 们 大 部 分 人 的 面前 。 为 了 我 
们 本 章 的 目的 ， 我 们 只 需要 前 三 个 公设 : 

(1)[ 可 以 ] 从 任意 一 点 到 任意 一 点 画 一 条 直线 。 

(2)[ 可 以 ] 连 续 地 在 一 条 直线 上 产生 一 条 有 限 直 线 。 

(3)[ 可 以 ] 以 任意 圆心 和 距离 描绘 出 一 个 圆 。 
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这 些 看 起 来 非常 简单 ， 不 证 自明 。 前 两 个 公设 合法 化 了 无 刻度 直 尺 
在 几何 画图 中 的 使 用 ， 因 为 它们 允许 我 们 用 一 条 直线 连接 两 个 点 ( 公设 
1) 或 者 取 一 条 已 存在 的 线 并 伸 长 它 ( 公设 2 ) 。 这 就 是 直 尺 的 作用 。 第 
三 条 公理 允许 我 们 使 用 圆规 : 以 一 个 定点 为 圆心 和 一 个 事先 确定 的 长 度 
为 半径 画 出 圆 。 因 此 ， 显然 前 三 条 公设 为 几何 工具 的 操作 提供 了 逻辑 支 


持 。 

但 是 ， 你 可 能 回想 起 自己 的 几何 课程 ， 回 想起 使 用 圆规 而 实施 的 另 
一 种 操作 : 把 一 个 长 度 从 平面 的 一 个 部 分 移动 到 另 一 个 部 分 。 这 很 容易 
做 。 我 们 把 圆规 的 两 个 点 放置 在 要 移动 的 这 条 线段 的 两 个 端点 ， 在 此 锁 
住 圆规 ， 并 把 它 拿 起 来 ， 直 挺 挺 地 移动 它 ， 然 后 在 想 要 的 地 方 放下 它 。 
在 很 多 几何 画图 中 这 是 既 简单 又 必要 的 过 程 。 

然而 ， 欧 几 里 得 却 没有 引入 这 样 的 一 个 公设 来 表明 用 这 种 方式 移动 
长 度 是 合法 的 。 我 们 希望 某 个 地 方 有 一 个 自明 的 特权 人 允许 我 们 这 样 做 ， 
但 是 我 们 什么 也 没有 找到 。 尽 管 他 的 圆规 能 够 画 圆 ， 但 是 他 没有 明确 允 
许 它 被 锁定 在 某 个 位 置 然后 移动 。 因 此 有 时 候 开 玩笑 说 欧 几 里 得 的 圆规 
是 一 个 “可 折 闸 的 圆规 ”, 在 它 被 从 纸 上 拿 起 来 的 瞬间 它 就 合 上 了 它 的 
B, 

这 引发 一 个 非常 严重 的 逻辑 问题 : 难道 这 位 受 人 尊敬 的 希腊 几何 学 
家 忘记 了 引入 一 个 “移动 长 度 的 ”的 公设 了 吗 ? 难道 我 们 发 现 了 欧 几 里 得 
的 漏洞 了 吗 ? 

完全 不 是 那样 。 正 如 我 们 马上 就 会 看 到 的 那样 ， 没 有 引入 这 样 的 一 
个 公设 ， 欧 几 里 得 有 他 的 理由 ， 逻辑 上 合理 ， 非 党 具有 希腊 的 特性 。 我 
们 没有 发 现 欧 几 里 得 的 漏洞 ， 这 一 省 略 却 恰好 显示 了 他 在 几何 上 的 敏锐 
和 组 织 才 能 。 

取代 公设 ， 欧 几 里 得 却 引 入 了 几 个 “常识 ”: 一 些 更 一 般 而 且 没 有 几 
何 特性 的 自明 陈述 。 例 如 ， 这 里 我 们 无 需 证 明 地 接受 “和 同一 个 事物 相等 
的 事物 彼此 相等 ”, 还 有 “如 果 相 等 的 事物 加 上 相等 的 事物 ， 那 么 整体 还 
相等 ”, 还 有 ”整体 大 于 部 分 ”。 很 少 有 人 会 挑 这 些 陈 述 的 毛病 。 [4] 

一 切 就 绪 ， 他 准备 开工 了 。 从 少数 几 个 定义 、 公 设 和 常识 的 小 集合 
演绎 出 一 个 庞大 的 几何 身后， 你 要 从 哪里 开始 呢 ? 这 是 一 种 令 数学 家 
(和 作家 ) 举步维艰 的 最 初 挑战 。 但 是 ， 正 如 中 国人 告诉 我 们 的 那样 ， 
万 里 征程 始 于 足下 ， 而 欧 几 里 得 从 等 边 三 角形 开始 了 他 穿越 几何 的 征 
程 。《 几 何 原本 》 的 第 一 个 命题 是 在 给 定 一 条 线段 之 下 构造 出 这 样 的 一 
ds 
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这 个 推理 很 简单 。 从 图 G-1 给 定 的 线段 4B 开 始 ， 在 公设 3 的 允许 下 , 
我 们 以 A 为 圆心 ， 以 AB 长 为 半径 构造 一 个 圆 。 然 后 ， 用 相同 的 公设 ， 以 
B 为 圆心 ， 以 AB 长 为 半径 构造 另 一 个 圆 。 设 C 是 这 两 个 圆 弧 的 交点 ( 对 
于 这 样 的 交点 的 存在 性 参考 本 章 的 注释 ) 。[5] 根 据 公设 1 我 们 画 线 AC 和 
BC， 形 成 AABC 在 这 个 三 角形 中 ，AB 和 AC 有 相同 的 长 度 ， 因 为 它们 是 第 
一 个 圆 的 半径 ;而 AB 和 BC 也 有 相同 的 长 度 ， 因 为 它们 是 第 二 个 圆 的 半 
径 。 因 为 同时 等 于 相同 事物 的 事物 彼此 相等 ， 所 以 这 三 条 边 相 等 。 根 据 
欧 几 里 得 的 定义 ， 这 个 三 角形 是 等 边 三 角形 ， 证 明 完 毕 。 

这 里 ， 重 要 的 是 观察 利用 圆规 这 样 画 图 时 ， 欧 几 里 得 根本 不 需要 
挺 挺 地 移动 它 。 当 画 出 每 条 弧 后 ， 圆 规 可 以 坏 掉 而 丝毫 不 会 影响 证 明 。 

但 是 在 卷 1 接 下 来 的 两 个 命题 中 ， 欧 几 里 得 展示 了 如 何 使 用 一 支 折 芭 
起 来 的 圆规 来 移动 一 个 长 度 。 这 表明 已 有 的 公设 已 经 暗含 了 长 度 移动 。 
以 此 为 目的 的 新 公设 已 经 成 为 不 需要 的 包 禄 ， 欧 几 里 得 足够 聪明 ， 他 认 
识 到 了 这 一 点 。 

他 的 证 明 相 当 巧 妙 ， 在 这 里 我 们 把 他 的 两 个 命题 的 推理 合成 一 个 。 
假设 我 们 有 如 图 G-2 所 示 的 线段 4B， 和 希望 把 它 的 长 度 移动 到 发 自 C 点 的 
线段 CD 上 。 了 [0 首先， 使 用 直 尺 并 运用 公设 1 画 出 连结 B 和 C 的 线段 。 然 后 
在 线段 BC 上 男 等 边 三 角形 BCE ; 当然 这 种 画图 的 合法 性 正 是 前 面 的 命题 
所 确立 的 东西 。 
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然后 ， 我 们 开始 画 一 系列 圆 。 以 B 为 圆心 ，AB 为 半径 构造 一 个 圆 ， 
在 F 点 与 BE 相交 (假设 当 我 们 把 圆规 拿 离 纸 面 时 ， 它 可 以 折 苞 起 来 ) 。 
以 E 为 圆心 ， 以 EF 为 半径 画 圆 ， 在 G 点 与 CE 相交 ( 同样 ， 当 我 们 把 圆规 
从 纸 上 拿 起 来 的 时 候 ， 它 可 以 折 赤 起 来 ) 。 以 C 为 圆心 ，CG 为 半径 画 最 
后 一 个 圆 ， 在 互 点 与 CD 相交 。 欧 几 里 得 的 公设 3 允许 画 这 些 图 形 ， 不 需 


SEA BETTER EA, 
现在 ， 我 们 只 是 生成 一 系列 等 式 (为 了 表 记 方便 ， 我 们 把 线段 xy 的 


长 度 记 为 ). 
AB = BF 因为 它们 是 同一 个 圆 的 半径 


= BE — EG 因为 EF EC 是 同一 个 圆 的 半径 
= CE - EG 因为 ABCE 的 三 条 边 有 相同 的 长 度 


=CH 还 是 因为 是 同一 个 圆 的 半径 
这 条 等 式 链 的 头 部 和 尾部 表明 


AB — CH 


(—— Mn 

从 这 个 证 明 我 们 可 以 得 到 一 惊讶 的 结论 ， 那 就 是 一 个 似乎 需 
要 不 能 折 双 的 圆规 来 做 的 画图 ， ina ds sz BE SE SHAMS 
现 。 BERL BE 和 随后 展开 他 的 几何 时 ， 他 之 所 以 能 够 合理 地 把 一 个 长 度 
从 一 个 地 方 移动 到 另 一 个 地 方 ， 就 像 用 了 一 个 不 能 折 双 的 圆规 一 样 ， 他 
的 理论 基础 就 是 刚刚 证 明 的 定理 。 因为 他 如 此 早 地 、 如 此 简单 地 得 到 
它 ， 他 才能 从 此 自由 地 使 用 它 。 

此 时 ， 某 些 读者 也 许 沉 闷 地 打 着 哈欠 ， 认 为 整个 事件 太 乱 太 无 意 
义 。 上 毕竟， 每 一 个 人 都 知道 ， 文 具 店 所 卖 的 廉价 金属 圆规 都 可 以 让 其 保 
持 张 开 “不 会 给 欧 几 里 得 时 引入 一 个 能 够 达到 那样 效果 的 公设 造成 太 大 的 
打击 。 

我 们 认为 这 个 立场 的 追随 者 还 是 没有 真正 领会 正规 的 希腊 几何 的 精 
髓 。 第 一 ， 现 实 中 不 能 折 县 的 圆规 并 没有 对 理想 概念 的 发 展 产生 影响 。 
第 二 ， 当 时 文具 店 还 没有 发 明 出 来 。 第 三 ， 也 是 最 关键 的 ， 欧 几 里 得 也 
许 不 想 把 这 个 不 必要 的 公设 加 入 到 他 的 公设 列表 中 。 为 什么 还 要 假设 可 
以 从 其 他 假设 得 到 的 东西 呢 ? 这 会 令 他 的 公设 不 够 纯 当 、 不 够 简化 、 不 
够 完美 ， 因 此 触犯 了 美学 而 非 数 学 的 基本 原则 。 对 希腊 数学 家 来 说 ， 美 
学 上 的 各 种 思考 至 关 重 要 ， 这 一 点 是 显而易见 的 。 p Ld 55 
证 明 中 ， 我 们 就 会 体会 到 艾 弗 "托马斯 号 下 下 面 这 段 话 时 的 意 

不 可 能 不 给 现代 数学 家 留 下 深刻 印象 的 ( 一 RA A 
的 希腊 几何 学 家 的 著作 形式 是 如 此 完美 。 在 各 个 全 的 证 明 中 以 及 在 各 
卷 的 命题 分 布 中 ， 都 同样 可 以 发 现 这 样 的 完美 形式 ， 它 是 帕 台 农 神 庙 和 
萨 福 克 勒 斯 的 戏剧 展现 全 我 们 的 同样 天 才 的 另外 一 种 表现 ; 在 欧 几 里 得 
的 《几何 原本 》 中 ， 这 种 形式 上 的 完美 也 许 达 到 了 极 至 。 [6] 

现在 ， 我 们 再 深入 看 一 看 卷 1， 去 寻找 一 下 欧 几 里 得 是 个 天 才 的 进 

一 步 证 据 。 在 关于 那 支 可 折叠 的 圆规 的 命题 2 和 命题 3 之 后 ， 欧 几 里 得 设 
置 命 题 4 为 证 明 所 谓 的 边 - 角 - 边 或 SAS 全 等 法 则 。 那 就 是 ( 参见 图 
G-3) ， 如 果 我 们 有 三 角形 ABC 和 DEF , E 


AB = DE, AC = DF, 


a=), 那么 这 两 个 三 角形 全 等 也 就 是 说 它们 有 完全 相同 的 大 上 六 
状 。 换 句 话说， 如 果 拿 起 ADEF 放 在 AABC 上 ， 则 这 两 个 三 角形 将 完全 吻 
合 ， 线 对 线 ， 角 对 角 ， 点 对 点 。 
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在 欧 几 里 得 的 手中 ， 三 角形 全 等 是 证 明 几 何 命题 的 关键 。 后 来 ， 他 
在 命题 8 和 命题 26 中 又 分 别 给 出 了 三 角形 全 等 模式 边 - 边 - 边 ( 或 SSS ) 和 
角 - 边 - 角 ( 或 ASA ) 以 及 角 - 角 - 边 (或 AAS ) 。 

卷 1 的 命题 5 证 明了 等 腰 三 角形 的 底 角 相等 。 正 如 前 面 提 到 的 那样 ， 
这 个 结果 应 该 归功 于 泰利 斯 ， 但 是 在 《几何 原本 》 中 的 证 明 却 可 能 是 欧 
几 里 得 自己 的 。[Zz] 虽 然 在 这 里 我 们 不 给 出 这 个 证 明 ， 但 是 我 们 要 提 及 它 
是 借助 图 G-4 中 的 图 示 完 成 的 。 这 个 图 像 一 座 桥梁 式 结构 (至少 对 那些 
想象 力 丰 富 的 人 来 说 ) ， 可 能 就 是 把 命题 5 称 为 答 人 难过 的 桥 或 者 驴 桥 
定理 的 原因 。 据 传说 ，, 恩人， 或 者 说 驴 ， 觉 得 他 们 无 法 理解 这 个 证 明 , 
因此 他 们 无 法 跨 过 这 座 逻 辑 桥 而 进入 到 《几何 原本 》 所 带 来 的 几何 。 

如 果 把 智力 弱 的 学 生 比 作 驴 的 话 ， 欧 几 里 得 自己 也 因为 他 的 命题 20 
的 证 明 在 伊 壁 鸠 鲁 派 的 面前 遭 到 了 相同 的 命运 。 看 一 下 这 是 为 什么 ， 首 
先 我 们 必须 描述 一 下 卷 1 中 几 个 中 间 的 定理 。 

跨 过 了 这 座 条 人 难过 的 桥 之 后 ， 欧 几 里 得 展示 了 如 何 二 分 角 以 及 利 
用 圆规 和 直 尺 画 垂 线 的 方法 ， 这 之 后 就 是 卷 1 的 一 个 关键 定理 ， 通 常 称 
其 为 外 角 定 理 。 这 一 结果 就 是 命题 16， 它 保证 任意 三 角形 的 一 个 外 角 一 
定 大 于 内 对 角 。 即 〈 参见 图 G-5 ) ， 如 果 我 们 从 AABC 开 始 ， 向 右 延 长 BC 
到 D， 那么 角 a 和 B 都 小 于 角 人 ACD。 

这 个 外 角 定 理 是 《几何 原本 》 中 出 现 的 第 一 个 几何 不 等 式 。 之 前 欧 
几 里 得 证 明了 边 或 角 是 相等 的 ( 如 在 筑 人 难过 的 桥 中 ) ， 这 里 他 证 明了 
某 些 角 是 不 相等 的 。 在 卷 1 的 后 半 部 分 ， 这 个 定理 担任 非常 重要 的 角 
色 
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它 还 给 我 们 带 来 了 另 一 个 不 等 式 ， 即 命题 19， 它 的 图 示 如 图 G-6。 
欧 几 里 得 的 陈述 是 “在 任意 三 角形 中 ， 大 角 一 定 对 着 大 边 ”， 用 现代 记 法 
描述 就 是 下 面 的 命题 。 


——" a 2.5 
(Bb >a, 


证 明 这 里 ， 我 们 假设 B>= a。 我 们 的 工作 是 要 证 明 人 ABC 的 对 边 AC 大 于 
人 BA4C 的 对 边 BC。 
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欧 几 里 得 分 别 考虑 了 三 种 情况 : b=a,b= La 及 b > a 他 的 策略 是 要 证 
明 前 两 种 情况 不 可 能 ， 因 此 得 出 第 三 种 情况 一 定 成 立 的 结论 ， 如 定理 所 
断言 的 那样 。 这 样 的 技巧 称 为 双 归 请 法 ， 或 者 双 否定 证 明 。 这 种 强大 的 
逻辑 策略 在 希腊 数学 中 应 用 得 最 好 ， 无 处 可 比 。 下 面 就 给 出 欧 几 里 得 的 
具体 证 明 。 
情况 1 假设 b=a 

根据 图 G-6， 我 们 有 


BC-a-b-AC 


XU 
了 明 `"ABC 是 等 腰 三 角形 ， 所 以 引用 笨 人 难过 的 桥 定 理 ， RIARTE A 
形 的 底 角 是 相等 的 。 即 人 BAC= ABC， 或 者 等 价 地 有 a= B。 但 是 这 与 


最 初 的 假设 B= a 矛盾 。 因 此 我 们 舍 去 不 可 能 的 情况 1。 
情况 2 假设 b> a。 

这 里 ， 我 们 在 图 G-7 中 描绘 了 这 种 情况 。 因 为 假设 4C 比 BC 短 ， 因 此 
我 们 可 以 画 出 长 度 为 bp 的 线段 CD， 其 中 D 落 在 长 边 BC 上 。 然 后 画 出 AD 形 
成 A4DC。 这 个 三 角形 有 两 条 边 的 长 度 等 于 bp， 因此 它 是 等 腰 三 角形 ， 从 
而 有 相等 的 底 角 人 DAC 和 人 ADC。 对 狭长 "ABD 运 用 外 角 定 理 ， 我 们 得 到 


B = 内 角 人 ABD 
< 外 角 人 LADC 根据 外 角 定 理 
=ZDAC 因为 ADAC 是 等 腰 三 角 
形 
<ZBAC 因为 整体 大 于 部 分 
=a 


换 句 话说，B8 < a， 这 与 定理 最 初 的 条 件 B > ao 矛盾 。 情 况 2 导出 一 个 矛 
盾 ， 因 此 也 失败 。 我 们 只 有 情况 3 了 。 
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情况 3 b>a 
它 一 定 是 真 的 ， 因 为 没有 其 他 的 选择 ， 因 此 定理 证 毕 。， 
现在 ， 我 们 已 经 触及 令 伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 哲学 家 们 感到 无 比 困 扰 的 这 
个 命题 。 表 面 上 ， 它 看 起 来 没有 什么 可 恶 之 处 。 
命题 20 ”在 任意 三 角形 中 ,任意 选取 的 两 条 边 合 在 一 起 大 于 剩余 的 一 条 
边 。 
为 什么 争论 ? 为 什么 嘲笑 ? 我 们 引用 评论 家 普罗 克 洛 斯 的 话 : 
伊 壁 鸠 鲁 学 派 常 常 嘲笑 这 个 定理 ， 说 甚至 对 驴 来 说 它 都 是 显然 的 ， 
需 证 明 ; 他 们 说 ， 这 就 是 无 知 的 人 的 标志 ， 显 而 易 见 的 真理 非 要 解 
释 ， 却 死心 塌 地 相信 那些 深奥 难 懂 的 东西 ..……. 驴 是 通过 下 面 的 观察 得 到 
现在 这 个 定理 的 ， 即 如 果 把 草料 放 在 这 条 边 的 一 个 末端 ， 要 吃 草 的 驴 会 
沿 着 这 条 边 走 而 不 会 取道 那 两 条 边 。 [8] 
总 之 ， 甚 至 连 不 会 说 话 的 动物 都 知道 在 图 G-8 中 取 从 C 到 B 的 直线 路 
径 ， 而 不 是 绕 过 A 走 一 条 长 路 径 。 因 此 伊 壁 鸠 鲁 学 派 问 ， 为 什么 欧 几 里 
得 要 费事 地 去 证 明 如 此 非常 明显 的 事情 ? 普罗 克 洛 斯 给 出 了 答案 : 
应 该 说 ， 虽然 从 感觉 上 这 个 定理 是 显然 正确 的 ， 但 是 对 于 科学 思考 
来 说 它 还 不 清楚 。 很 多 事情 都 有 这 样 的 特征 ， 例 如 ， 火 能 加 热 。 感 觉 到 
这 点 很 简单 ， 但 是 弄 明 和 白 它 怎么 加 热 正 是 科学 的 任务 。 [9] 
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本 着 欧 几 里 得 的 精神 ， 也 就 是 典型 希腊 几何 的 精神 ， 我 们 必须 利用 

我 们 的 推理 才能 论证 驴 通 过 本 能 所 知道 的 东西 。 甚 至 一 个 表面 看 似 自明 

的 命题 也 需要 证 明 ， 这 是 欧 几 里 得 非常 愿意 为 之 的 事情 。 以 前 面 的 结果 


为 基础 ， 他 进行 如 下 推理 。 
命题 20 ”在 "ABC 中 ， 


AC + AB > BC 


(Bb 


-ca). 


证 明 ”在 图 G-9 中 ， 延 长 边 BA 到 D 使 得 


AD m AC = Bo 
BD = b + C n 


这 种 构造 产 
三 角形 ， 一 “Cg Sor 
ibas: 


ZBCD >ZACD 因为 整体 大 于 部 分 
— ZBDC 因为 二 者 是 等 腰 三 角形 
人 DAC 的 底 角 


所 以 LBCD 大 于 人 BDC。 正 如 欧 几 里 得 刚 证 明 的 那样 ， 较 大 的 边 对 应 着 
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这 是 一 个 了 不 起 的 小 证 明 : 精妙 ， 巧 妙 地 运用 不 等 式 ， 相 当 简 练 。 

在 柯南 道 尔 (Arthur Conan Doyle) 先 生 的 《 血 字 研究 》 中 ， 沃 森 
(Watson) 博 士 用 下 面 这 段 话 描述 了 福尔摩斯 的 推理 威力 :“ 他 的 结论 就 
如 很 多 欧 几 里 得 的 命题 一 样 可 靠 。”[10] 沃 森 不 是 唯一 高 度 评价 希腊 几何 
学 家 的 人 。 多 个 世纪 之 前 ， 阿 拉 伯 学 者 格 弗 兑 (al-Qifti) 就 这 样 评价 欧 几 
里 得 ,“ 没 有 人 ， 将 来 也 不 会 有 人 能 够 突破 他 ，”[11] 举 世 无 双 的 艾 伯 特 。 
爱 因 斯 坦 也 说 出 了 他 的 赞美 之 词 :“ 如 果 欧 几 里 得 没有 点 燃 你 那 年 轻 的 热 
情 ， 那么 你 天 生 就 不 是 一 个 科学 思想 家 。”[12] 

当然 ， 我 们 上 面 所 讨论 的 只 是 冰山 一 角 ， 只 是 历史 学 家 莫 里 斯 " 克 兰 
(Morris Kline) 所 称 的 希腊 人 的 “丰盛 的 逻辑 训练 ”的 一 个 样 例 。[13] 现 
在 ， 我 们 必须 离开 它们 。 但 是 在 某 种 意义 上 ， 没 有 数学 家 能 够 超越 古典 
几何 学 家 所 留 下 的 遗产 。 他 们 开辟 描述 式 数 学 ， 魔 快 逻 辑 工具 ， 把 它 用 
于 数学 历史 进程 的 各 个 方面 。 我 们 以 20 世 纪 英 国 数学 家 哈代 (G.H. 
Hardy) 的 话 结束 本 章 : :“ 希 腊 人 ...…... 讲 的 是 现代 数学 家 能 够 理解 的 语 
言 ， 正 如 利 特 尔 伍德 (Littlewood) 曾 经 对 我 说 的 那样 ， 他 们 不 是 聪明 的 
学 生 或 者 ' 奖 学 金 候选 人 ’， 而 是 ' 另 一 个 学 院 的 研究 生 ’。”[14] 

当 哈 代 说 “希腊 数学 是 极品 ”时 ， 没 有 人 与 他 争执 。 
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中 图 G-2 画 的 比较 特别 ， 看 起 来 AB 和 BF 以 及 CD 和 CE 在 一 条 直线 上 ， 这 
对 下 面 证 明 的 理解 可 能 会 产生 不 必要 的 误解 。 建 议 读者 重新 绘制 该 图 ， 
让 AB 更 偏 右 而 CD 更 偏 左 一 些 ， 或 者 把 点 E 画 在 B 和 C 的 上 方 。 一 一 译 者 注 


本 章 只 有 一 个 目标 : 证 明 毕 达 哥 拉 斯 定理 ， 一 个 关于 直角 三 角形 的 
非常 重要 的 结果 ， 它 使 得 数学 家 少 走 了 好 几 个 世纪 的 弯路 。 这 个 定理 肯 
定 是 整个 数学 中 最 伟大 的 定理 之 一 。 如 果 我 们 把 伟大 的 标准 定位 为 一 个 
定理 引 以 为 傲 的 不 同 的 证 明 方 法 的 数量 的 话 ， 那 么 毕 达 哥 拉 斯 定理 会 毫 
不 费力 地 取胜 ， 因 为 已 经 有 了 几 百 个 证 明 方 法 证 明 它 是 正确 的 。20 世 纪 
初 ， 一 个 名 叫 伊利 沙 . 斯 科 特 . 卢 米 斯 (Elisha Scott Loomis) 的 教授 在 一 本 
稍 显 怪异 的 书 《 毕 达 哥 拉 斯 命题 》[] 中 收集 并 发 表 了 367 个 证 明 。 卢 米 
斯 把 这 些 证 明 分 为 代数 的 、 几 何 的 、 动 态 的 或 四 元 数 的 等 类 别 ， 诚 然 其 
中 有 些 证 明之 间 只 是 略微 不 同 ， 而 且 有 些 凌 数 的 嫌疑 ， 但 是 这 些 证 明 的 
存在 明确 了 一 点 : 从 古 到 今 这 个 定理 一 直 荣 绕 在 数学 家 的 脑海 之 中 。 

我 们 既 没 有 篇 幅 也 没有 意愿 展示 这 几 百 个 证 明 ， 但 是 至 少 要 讨论 几 
个 毕 达 哥 拉 斯 定理 证 明 。 我 们 要 讨论 三 个 证 明 : 一 个 是 古代 中 国人 给 出 
的 论证 ， 一 个 是 17 世 纪 英 国 数 学 家 约翰 * 沃 利 斯 (John Wallis) 推 广 的 证 
明 ， 还 有 一 个 是 美国 政治 家 和 后 来 的 总 统 和 詹姆斯 加 菲尔德 于 1876 年 发 
现 的 证 明 。 我 们 希望 这 些 证 明 可 以 展示 数学 家 们 从 不 同 角度 处 理 相同 问 
题 时 所 表现 出 的 机 智 。 

首先 ， 我 们 应 该 陈述 一 下 这 个 定理 。 用 现代 的 形式 说 ， 它 是 : 如 果 
ABC 是 如 图 H-1 所 示 的 直角 三 角形 ， 那 么 cz=a2+ b2, 其 中 a,b,c 是 三 条 边 
的 长 度 。 在 我 们 的 三 角形 中 ，AC 和 BC 称 为 直角 边 , 而 AB 是 直角 的 对 边 ， 

如 刚才 所 说 的 那样 ， 这 是 现代 版 本 的 毕 达 哥 拉 斯 定理 。 对 于 那些 对 
希腊 数学 不 熟悉 的 人 来 说 ， 当 他 们 了 解 到 在 古代 人 们 认识 它 的 方式 完全 
不 同时 ， 会 非常 惊讶 。 和 希腊 人 没有 代数 符号 ， 没 有 公式 ， 没 有 指数 。 他 
们 对 等 式 cz = a2+b2 也 许 根 本 就 不 知道 。 

是 的 ， 对 于 希腊 人 ， 毕 达 哥 拉 斯 定理 是 关于 正方 形 面积 的 描述 ， 而 
这 里 ， 正 方形 是 用 文字 描述 的 二 维 四 边 形 。 从 直角 三 角形 ABC 开始 ， 如 
图 H-2 所 示 ， 他 们 在 斜 边 和 直角 边 上 画 出 正方 形 。 这 个 定理 描述 的 是 斜 
边 上 正方 形 的 面积 正好 等 于 直角 边 上 正方 形 面积 的 和 。 它 相当 了 不 起 ， 
而 且 把 一 个 正方 形 的 面积 出 人 意料 地 转换 成 两 个 小 正方 形 的 面积 。 


H-1 


图 H2 


无 论 从 代数 上 看 ， 还 是 从 几何 上 看 ， 这 个 定理 都 是 数学 中 最 重要 的 
定理 。 但 是 如 何 证 明 它 呢 ? 我 们 先 从 中 国人 的 证 明 开 始 。 


中 国人 的 证 明 


这 是 证 明 这 个 定理 的 最 自然 的 方法 之 一 。 事 实 上 ， 很 多 人 认为 这 是 
毕 达 哥 拉 斯 本 人 在 公元 前 6 世纪 证 明 这 个 结果 的 方法 。 坦 白地 说 ， 有 人 
怀疑 毕 达 哥 拉 斯 是 如 何 证 明 这 个 定理 的 ， 也 有 人 怀疑 毕 达 哥 拉 斯 是 否 证 
明 过 这 个 定理 ， 还 有 人 怀疑 毕 达 哥 拉 斯 这 个 人 是 否 存在 。 这 类 问题 属于 
对 遥远 过 去 的 半 神 话 式 人 物 研 究 的 问题 

ARTZ, 中 国人 却 实 实在 在 地 留 下 了 他 们 
的 推理 明证 。 这 一 证 明 出 现在 《 周 钥 算 经 》 之 中 ， 这 是 一 本 可 以 追溯 到 
2000 多 年 前 的 汉代 的 教科 书 。 显然 ， 中 国人 从 边 长 为 3, 4, Sc 
角形 获知 这 个 定理 ， 因 为 他 们 有 一 个 名 叫 弦 图 的 图 表 ， 该 图 表 描 绘 
个 正方 形 ， 其 内 有 一 个 斜 着 的 正方 形 ， 如 图 H-3 所 示 。 [2] 


T ANII 
PLAT INT 
LLLI LIN 
AGG EEE 
NET | TA 
ENE AE 
LLL ITT 


H-3 


个 图 表 的 确 没 有 附带 欧 几 里 得 可 能 给 出 的 公理 式 证 明 ， 也 没有 附 
带 对 所 有 直角 角形 所 陈述 的 毕 达 哥 拉 斯 关系 的 一 般 论 证 。 我 们 的 确 根 
本 没有 找到 证 明 。 但 是 ， 弦 图 所 蕴含 的 思想 却 足 以 建立 毕 达 娟 拉 斯 定 


理 。 

还 需要 两 个 先决 条 件 。 一 是 我 们 在 第 G 章 中 提 到 的 边 角 边 即 SAS 全 等 
法 则 。 二 是 一 个 著名 定理 ， 即 三 角形 三 个 角 的 大 小 之 和 等 于 两 个 直角 ， 
按照 现在 的 说 法 就 是 180"。 因 此 ， 通 过 简单 的 观察 就 可 以 知道 直角 三 角 
形 两 个 锐角 之 和 一 定 等 于 90"。 

有 了 这 些 适 当 的 基本 条 件 之 后 ， 我 们 就 开始 论证 。 设 AABC 是 如 图 
H-4 所 示 的 直角 三 角形 ， 模 仿 中 国人 的 图 表 ， 画 出 一 个 边 长 为 a+b 的 正 
方形 ( 数 一 下 图 内 的 各 部 分 ， 你 会 看 到 对 于 3-4-5 的 直角 三 角形 ， 中 国人 
的 正方 形 的 每 一 条 边 的 长 度 是 3+4=7 ) 。 然 后 ， 在 大 正方 形 中 画 出 BD， 
DE 和 和 EA， 构成 一 个 有 四 条 倾斜 的 边 的 图 形 。 这 是 纺 图 的 一 般 化 版 本 。 

在 这 个 大 正方 形 的 每 一 个 角 处 的 图 形 都 是 直角 三 角形 ， 这 些 直角 三 
角形 都 由 长 度 为 a 和 b 的 边 包 围 直角 ， 根据 SAS 它 们 全 等 。 因 此 它们 所 有 
部 分 都 是 相等 的 ， 所 以 它们 的 四 个 斜 边 相等 ， 即 


BD = DE = 
EA = AB =c 


它们 的 角 的 大 /| 
为 a 和 B。 2? 


现在 ， 我 们 断定 四 边 形 BDEA 是 正方 形 。 我 们 刚才 已 经 发 现 它 的 四 
条 边 的 长 度 都 是 c， 所 以 余下 的 就 是 确定 它 的 角 。 例 如 ， 考虑 人 ABD。 
为 CF 是 一 条 直线 ， 通 过 我 们 标识 的 直角 三 角形 的 锐角 ， 我 们 知道 
180^ 2 Z CBA + ZABD+ ZDBF 7 f + ZABD  a— 90? + ZABDF #28 

ZABD = 180°-90° = 90* 

因此 ， 这 个 内 部 图 形 的 这 个 角 是 一 个 直角 。 对 其 他 三 个 角 我 们 可 以 利用 
同样 的 推理 ， 所 以 四 边 形 BDEA 的 四 条 边 相 等 且 四 个 内 角 是 直角 ， 所 以 
它 是 正方 形 。 如 同 任意 正方 形 一 样 ， 它 的 面积 是 它 的 底 和 高 的 积 : 
CXC=C2, 

从 这 里 出 发 容易 得 出 下 面 的 结论 。 外 面 边 长 为 a+b 的 大 正方 形 的 面 
只 是 (q+b)2=a2+2ab+b2。 但 是 ， 外 面 这 个 正方 形 可 以 分 解 成 五 个 阐 
分 ， 四 个 全 等 的 直角 三 角形 和 内 部 倾斜 着 的 正方 形 ， 所 以 它 的 面积 是 


4x 面 积 A4BC) + 面积 (正方 形 BDPE4) —4 (1a) +c? = 2ab+c? 


我 们 使 这 两 个 面积 相等 ， 得 到 


a2+2ab+ b2 = 2ab + c2 
而 消 掉 两 边 的 2ab 得 到 下 面 所 需 的 结果 : 
a2+b2=c2 

中 国人 的 证 明 展 示 了 我 们 曾 在 欧 拉 那 章 所 见 到 的 数学 智慧 的 珍宝 : 
从 两 个 不 同 的 方向 同时 逼近 相同 目标 的 这 种 方法 的 威力 ， 在 上 面 的 证 明 
中 就 是 从 两 个 不 同方 向 逼近 大 正方 形 的 面积 。 这 样 的 方法 呈现 出 的 前 景 
是 单一 视点 所 无 法 比拟 的 。 对 中 国人 的 证 明 融 会 贯通 的 人 不 久 又 会 对 知 
RMU. 


相似 证 明 


毕 达 哥 拉 斯 定理 的 这 个 证 明 被 认为 是 所 有 证 明 中 最 短 、 最 简单 的 证 
明之 一 ， 归 功 于 英国 数学 家 约翰 * 沃 利 斯 (1616 一 1703)， 但 是 它 肯 定 更 
古老 些 。 表 面 上 看 ， 刚 才 的 评价 是 准确 的 ， 因 为 这 一 推理 从 开始 到 结束 
只 用 了 几 行 。 但 是 ， 这 一 证 明 依 赖 于 相似 三 角形 的 概念 ， 要 全 面 展 开 这 
个 概念 还 需要 大 量 的 基础 工作 。 直 到 《几何 原本 》 第 五 卷 时 欧 几 里 得 才 
引入 相似 的 概念 ， 所 以 在 此 之 前 它 不 可 能 包含 一 个 “ 沃 利 斯 类 型 ”的 证 
明 。 事 实 上 ， 他 在 第 一 卷 的 末尾 就 给 出 了 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 证 明 。 从 这 
个 角度 上 讲 ， 欧 几 里 得 的 证 明 比 沃 利 斯 的 证 明 短 ， 离 公设 更 近 。 一 个 证 
明 的 长 短 的 真正 度量 不 仅 要 计 入 推理 本 身 所 含有 的 行 数 ， 还 要 计 入 在 此 
之 前 所 需 的 数学 的 行 数 。 

还 需 注意 的 是 ， 与 前 面 的 证 明 不 同 ， 这 个 证 明 不 是 用 面积 的 方法 处 
理 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 。 没 有 正方 形 的 分 割 和 组 合 。 取 而 代 之 的 是 ， 结 论 
a2--b2— c2 是 关于 长 度 的 结果 的 代数 推理 ， 而 不 是 关于 面积 的 结果 的 几 
何 推理 。 

但 是 ， 这 个 相似 证 明 是 一 个 好 证 明 。 我 们 首先 回想 一 下 ， 如 果 一 个 
三 角形 的 三 个 角 等 于 另外 一 个 三 角形 的 三 个 角 ， 那么 ， 这 两 个 三 角形 相 
似 。 因 此 ， 相 似 是 有 造 讶 的 垂钓 人 的 完美 武器 。 通 俗 地 说 ， 相 似 三 角形 
是 形状 相同 但 大 小 不 必 相 同 的 三 角形 ， 因 此 一 个 三 角形 看 上 去 像 是 另 一 
个 三 角形 的 放大 。 显 然 ， 相 似 的 条 件 比 全 等 弱 ， 后 者 要 求 三 角形 有 相同 
的 形状 和 相同 的 大 小 。 在 图 H-5 中 ， 三 角形 ABC 和 三 角形 DEF 相 似 ， 而 三 
角形 ABC 与 三 角形 GHI 全 等 。 


C I 
F 


相似 三 角形 的 关键 特征 是 它们 的 对 应 边 成 比例 。 例 如 ， 在 图 H-5 
中 ， 如 果 边 AB 的 长 度 是 边 AC 的 长 度 的 三 分 之 二 ， 那么 边 DE 的 长 度 也 是 
边 DF 的 长 度 的 三 分 之 二 。 这 种 对 应 边 成 比例 的 性 质 就 是 我 们 所 说 的 “ 相 
同形 状 ” 的 含义 。 


d. ie 


现在 ， 我 们 开始 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 相似 证 明 。 同 前 面 一 样 ， 设 ABC 
是 直角 边 为 wa 和 5 ， 斜 边 为 c 的 直角 三 角形 ， 且 两 个 锐角 的 大 小 分 别 为 wx 和 
B ,其 中 a+B=90"。 从 点 C 画 CD 垂直 于 AB， 如 图 H-6 所 示 ， 设 x= 


A 


现在 ， 考 虑 AADC 的 角 。 其 中 有 一 个 角 的 大 小 为 wx 有 一 个 是 直角 ; 
此 余下 的 角 上 人 ACD 的 大 小 是 180"-o 一 90"= 90"-a=B， 因 为 w+B= 907, 
于 是 ， 人 ADC 有 一 个 角 的 大 小 为 w， 有 一 个 角 的 大 小 为 B， 有 一 个 是 
角 ， 所 以 它 与 原来 的 三 角形 ABC 相似 。 同 样 ，ADCB 也 与 原来 的 三 角形 
ABC 相似 ， 因 为 LDCB= 4CB 一 4ACD= 90"”。-B=a。 总 之 ， 垂 线 CD 把 
Eu QUT , 即 AADC 和 ADPCB， 它 们 较 小 ， 都 与 原来 的 
三 角形 相似 。 

现在 ， 我 们 要 引用 相似 图 形 的 比例 。 在 三 角形 "ADC 和 "ABC 中 ， 斜 
边 的 比例 等 于 较 长 的 直角 边 的 比例 ， 我 们 得 出 结论 


AC/AD = AB/AO, R ? =£ 
X 


通过 交叉 相 乘 ， 从 上 面 的 结果 得 到 bz = cx, 
接 下 来 ， 利 用 "CDB 和 "ABC 的 相似 性 ， 以 及 显然 的 事实 


DB- 
AB- AD-—c-z 


， 斜 边 的 比例 等 于 较 短 的 直角 边 的 比例 ， 得 到 : 


CB/DB = AB/CB x —— =< 


C — X al 


交叉 相 乘 得 到 a2 = c(c-x) = c2-cx 
最 后 ， 把 这 两 个 交叉 相 乘 的 结果 加 起 来 ， 并 化 简 得 到 
a2 + b2 = (c2-cx) + cx = c2 


HARAR ERS AIER , 简短 而 且 很 可 爱 。 


加 菲尔德 的 梯形 证 明 (1876) 


历届 美国 总 统 ， 无 论 他 们 在 其 他 领域 显示 了 什么 样 的 才能 ， 却 很 少 
因为 其 数学 能 力 而 知名 。 没 有 哪 位 专业 数学 家 曾经 被 选 入 白 言 ， 新 任 总 
统 们 无 视 天 文 数字 的 预算 赤字 ， 似 乎 连 加 法 都 无 法 正确 计算 。 

然而 ， 历 史上 确实 有 一 些 美国 总 统 拥有 数学 才能 。 乔 治 * 华 盛 顿 就 是 
一 个 ， 他 是 一 位 多 才 多 艺 的 土地 测量 员 ， 他 用 下 面 这 段 话 表 示 对 数学 的 
认同 : 
数学 真理 的 研究 使 大 脑 习 惯 于 接受 推理 的 方法 和 正确 性 ， 它 是 无 愧 
于 理性 的 独特 使 用 ..……. 以 数学 和 哲学 证 明 为 高 级 基础 ， 我 们 能 够 不 知 不 
觉 地 导出 更 高 级 的 推断 和 卓越 的 思考 。 [3] 

这 样 的 陈述 促使 华盛顿 在 战争 中 获胜 ， 在 和 平 中 获胜 ， 在 数学 家 的 
心中 获胜 。 

亚伯拉罕 .林肯 也 是 一 位 强烈 的 数学 倡导 者 。 在 他 年 轻 学 习 法 律 时 , 
亚伯拉罕 就 认识 到 增强 他 的 推理 技巧 的 重要 性 ， 去 学 习 通 过 合理 的 逻辑 
推理 进行 证 明 的 意义 。 正 如 后 来 他 在 自传 中 回忆 时 说 的 那样 : 

我 说 ,，“ 林 肯 ， 如 果 你 不 能 明白 论证 的 意义 ， 那 么 你 就 不 会 成 为 律 
师 ”; 我 离开 了 斯 普 林 菲 尔 德 的 一 切 事 物 ， 回 到 父亲 的 家 中 ， 一 直 呆 在 那 
里 ， 直 到 我 能 给 出 手边 欧 几 里 得 的 六 本 书 中 的 所 有 命题 的 证 明 。 于 是 ， 
我 明白 了 “论证 ”的 含义 ， 然 后 回去 学 我 的 法 律 。[4] 

如 果林 肯 确 实 掌握 了 《几何 原本 》 卷 I-VI 中 173 个 命题 ， 这 是 个 不 小 的 成 
就 。 有 谁 会 指控 诚实 的 亚 伯 在 说 谎 呢 ? 

我 们 不 能 漏 掉 尤 利 西 斯 .格兰特 (Ulysses S. Grant)， 在 他 还 是 美国 西 
点 军校 的 学 员 并 梦想 在 此 取得 教师 的 席位 时 ， 曾 展示 了 这 样 的 数学 成 
就 。 后 来 他 回忆 他 年 轻 时 的 职业 目标 :我 的 理想 是 通过 所 有 课程 ， 然 后 
脚踏实地 地 在 这 个 学 校 当 几 年 数学 副教授 ， 表 在 某 个 有 声望 的 学 院 取 得 
终身 数学 教授 的 职位 。”[5] 但 是 ， 当 时 格兰特 发 现 “ 周 围 的 环境 总 是 事 与 
愿 违 "。 最 后 他 进入 了 白宫 而 不 是 象牙 塔 。 

尽管 有 这 样 的 成 就 ， 但 是 没有 哪 位 总 统 是 数学 家 。 因 此 ， 为 美国 总 
统 设置 的 数学 成 就 奖 就 毫 无 悬念 地 落 到 了 俄 北 俄 州 的 詹姆斯 .加 菲尔德 的 
头 上 ，1876 年 他 发 表 了 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 一 个 原创 证 明 。 

1831 年 加 菲尔德 生 于 克利 夫 兰 市 附近 ， 在 他 的 少年 时 代 ， 他 除了 在 
学 校 学 习 之 外 ， 还 必须 做 一 些 零工 来 支持 他 的 喜 妇 母亲 。 年 轻 的 詹姆斯 
一 直 是 一 名 优秀 的 学 生 ， 他 在 进入 马萨诸塞 州 的 威廉 姆 斯 学 院 之 前 ， 先 
后 在 俄 北 俄 州 的 西 储 中 学 和 希拉 姆 学 院 学 习 ，1856 年 他 从 威廉 姆 斯 学 院 
毕业 。 拥 有 新 近 得 到 的 学 位 ， 加 菲尔德 回 到 希拉 姆 学 院 教 数学 ， 似 乎 预 
示 着 一 个 静 静 的 学 术 人 生 。 

但 是 ， 当 时 在 美国 没有 安静 的 日 子 ， 因 为 这 个 国家 已 站 在 内 战 一 触 
及 发 的 边缘 。 在 热情 高 涨 的 脱离 联邦 和 奴隶 制 的 论战 中 ，1859 年 詹姆斯 
“加 菲尔德 被 选 入 俄 雍 俄 州 参 议院 。 由 于 政治 上 的 激进 和 强烈 的 爱国 心 ， 
他 离开 了 学 校 ， 在 战争 爆发 的 1861 年 加 入 了 联邦 军队 。 有 趣 的 是 ， 事 实 
证 明 这 位 数学 老师 是 一 位 好 土 兵 。 加 菲尔德 晋级 很 快 ， 最 后 被 任命 担任 
约翰 罗斯 克 兰 斯 将 军 的 参谋 长 。 


1863 年 ， 加 菲尔德 离开 美国 陆军 来 到 了 美国 众议院 ， 接 下 来 的 17 年 
间作 为 共和 党 的 激进 派 下 决心 对 南方 实施 改革 。 正 是 在 这 段 时 间 里 ， 众 
议院 议员 加 菲尔德 “在 某 些 数学 娱乐 以 及 与 其 他 数学 团体 的 讨论 过 程 ”中 
发 现 了 他 的 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 证 明 ， 并 在 一 个 为 "教育 、 科 学 和 文学 ?而 
创办 的 《新 英格兰 教育 日 志 》 的 期 刊 上 发 表 了 这 一 证 明 。 

1880 年 ， 和 詹姆斯 "加 菲尔德 获得 了 共和 党 的 总 统 提 名 ， 而 且 在 那 年 
秋天 的 竞选 中 勉强 击败 了 另 一 名 内 战 英雄 , 即 民 主 党 人 温 菲 尔 德 斯 科 特 
" 汉 考 克 。1881 年 3 月 他 任职 的 时 候 ， 我 们 的 数学 家 总 统 承诺 改善 全 美的 
教育 机 会 ， 因 为 “ 它 是 那些 活着 为 了 使 其 后 代 接 受 教育 并 通过 智慧 和 美德 
为 他 们 留 下 遗产 的 人 的 至 高 特权 和 神圣 职责 ”。 [7] 

但 是 这 句 承诺 就 是 他 任期 的 全 部 ， 在 任职 不 到 四 个 月 的 1881 年 7 月 2 
日 ， 正 当 他 在 华盛顿 搭乘 火车 时 ， 遭 到 一 位 因 谋求 官职 而 心怀 不 满 的 人 
枪杀 。 尽 管 今天 的 医疗 技术 也 许可 以 挽救 加 菲尔德 的 生命 ， 但 是 这 次 枪 
伤 最 终 威胁 着 这 位 总 统 的 生命 ， 一 直 拖 到 九 月 中 旬 死 神 才 降临 到 他 的 头 
E; 


詹姆斯 "加 菲尔德 〈 穆 伦 堡 学 院 图 书馆 惠 允 ) 


在 举国 悲伤 的 日 子 里 ,这 个 民族 把 很 多 城镇 、 街 道 、 学 校 和 孩子 都 以 
他 们 这 位 倒 下 的 领袖 的 名 字 命 名 。 在 克利 夫 兰 建 起 一 个 令 人 印象 深刻 的 
坟墓 ， 有 数 以 干 计 的 游客 前 来 表达 他 们 的 尊敬 。 在 政治 上 ， 带 着 没有 实 
现 的 最 伟大 的 梦想 终结 了 他 的 一 生 。 但 是 在 数学 上 ， 他 却 留 下 了 印记 。 

为 了 理解 加 菲尔德 的 证 明 ， 需 要 两 个 必要 的 预备 知识 。 其 一 是 著名 
的 角 - 边 - 角 全 等 法 则 ， 或 者 ASA， 它 说 的 是 ， 如 果 一 个 三 角形 的 两 个 角 
以 及 这 两 个 角 所 夹 的 边 分 别 等 于 另 一 个 三 角形 的 两 个 角 和 这 两 个 角 所 夹 
的 边 ， 那 么 这 两 个 三 角形 相等 。 其 二 是 梯形 的 面积 公式 。 当 然 ， 所 谓 梯 
形 ， 就 是 有 一 组 对 边 平行 的 四 边 形 。 求 它 的 面积 也 不 难 ， 因 为 一 条 对 角 
线 把 这 个 梯形 分 成 有 相同 高 度 的 一 对 三 角形 。 

因此 ， 在 图 H-7 中 我 们 有 梯形 ACDE， 两 条 边 AC 和 DE 相互 平行 且 它 
们 的 长 度 分 别 为 bp1 和 b2， 高 为 h， 它 是 这 两 条 平行 边 之 间 的 垂直 距离 。 对 
角 线 CE 把 这 个 图 形 分 成 两 个 三 角形 ， 于 是 有 


面积 (梯形 ) = HAR(A ACE) + 面积 (人 CED) 


| 


1 1 1 
= zah 23 2 02h = 5 ^1 + bo) 


换 句 话说 ， 梯 形 面积 是 它 的 高 与 它 的 底 之 和 的 积 的 一 半 。 

现在 我 们 考虑 加 菲尔德 的 证 明 ( 在 图 H-8 的 示意 图 中 ， 我 们 改变 了 
方向 并 重新 标号 ) 。 如 往常 一 样 ， 从 直角 三 角形 ABC 开 始 ， 角 C 为 直 
角 ， 直 角 边 是 c 和 2 ， 斜 边 是 c。 从 B 点 作 BFE 垂 直 于 4AB， 且 BF 的 长 度 为 c , 
从 E 点 向 下 垂直 地 画 ED， 其 中 点 D 是 垂 线 与 边 CB 向 右 延长 线 的 交点 。 最 
E, HAE, 

跟随 加 菲尔德 ， 我 们 看 一 下 这 些 图 形 的 结果 。 首 先 ， 因 为 a 
+B=90°, ,ZAB 


ZDBE = 180^-2ABE-ZCBA = 180°-90°-B = 90°-B =a. 


因为 DBE=a 且 人 BDE 是 直角 ， 因此 有 人 BED=B。 因 此 ， 根据 ASA 全 
等 法 则 ，ABED 和 AABC 全 等 ， 其 中 相等 的 边 是 BE 和 AB。 从 全 等 关系 ， 
我 们 得 出 对 应 边 是 相等 的 : 


— à 


o 


BD = 
BC 


E 
C 
D 
图 H-7 
E 
A 
b 
a D NO 
C a B D 
图 H-8 


进一步 ， 四 边 形 ACDE 是 梯形 ， 因 为 它 的 对 边 AC 和 DE 相互 平行 ， 且 
它们 垂直 于 CD。 因 此 ， 加 菲尔德 要 做 的 事情 就 变 得 显而易见 了 ， 我 们 可 
以 用 两 种 不 同 的 方法 求 梯形 ACDE 的 面积 。 根 据 上 面 给 出 的 梯形 面积 公 
式 ， 我 们 知道 


s, . l 

面积 (梯形 4CDE) = 3h(bi + ba) = 了 他 十 可 他 十 
因为 平行 的 底 边 长 度 分 别 是 
b = AC =b, b= DE =a 
平行 边 之 间 的 垂直 距离 


h=CD=BD+BC=b+a 


另 一 方面 ， 梯 形 ACDE 的 面积 是 组 成 它 的 三 个 直角 三 角形 的 面积 


p 


和 : 
面积 (梯形 ACDE) = IBR(AACB) + TERR (AABE) + [ERR (ABDE) 


1 l l 
= -ab + —c7 + 
z? Te t3 


最 后 ， 把 梯形 面积 的 这 两 个 表达 了 式 等 同 起 来 ， 并 做 一 些 代数 处 理 : 


1 
ab = ab + =e’ 
5° 


1. i | lx n D. 
gt ajb 4- a) = ab + rl 一 di + Zab + a*) = ab + 5° 


把 上 式 两 边 乘 2， 我 们 得 到 bz+ 2ab+a2=2ab +c2， 消 掉 2ab 就 得 到 想 要 
的 结果 : 
a2+b2=c2 
加 菲尔德 的 证 明 的 确 非常 巧妙 。 在 这 里 我 们 再 一 次 看 到 从 不 同 视点 
看 整个 梯形 面积 所 带 来 的 好 处 。 正 如 《新 英格兰 教育 日 志 》 的 这 篇 文章 
的 作者 幽默 地 评论 的 那样 :“ 我 们 觉得 它 有 点 像 两 个 议院 的 成 员 能 够 之 无 
党 派 差 异地 统一 起 来 。”[8] 


C B D 


H-9 


然而 ， 加 菲尔德 的 图 示 也 有 一 些 眼 熟 的 东西 。 读 者 也 许 注意 到 ， 如 
果 我 们 以 线段 4AE 为 轴 做 加 菲尔德 图 示 的 镜像 来 把 这 个 图 放大 ， 我 们 就 发 
现 我 们 注视 的 正 是 中 国人 的 证 明 中 的 纺 图 (参见 图 H-9)。 加 菲尔德 偶然 
发 现 了 这 个 古代 证 明 的 一 个 变形 。 

到 此 ， 我 们 给 出 了 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 三 种 证 明 ，( 我 们 希望 ke 
以 使 甚至 最 顽固 的 怀疑 者 都 相信 它 。 当 然 ， 你 也 许 怀 疑 用 不 同方 式 证 明 
同一 个 结果 的 必要 性 。 这 些 额外 的 证 明 不 是 多 余 吗 ? 

从 实际 的 意义 上 看 ， 它 们 是 多 余 的 。 多 次 证 实 同一 个 定理 没有 逻辑 
必要 性 。 但 是 重复 揭示 同一 个 主题 有 一 种 美学 上 的 动力 。 正 像 不 应 该 因 
为 有 人 曾经 写 过 一 首 情 歌 而 阻止 其 他 歌曲 作者 做 同样 的 事情 一 样 ， 因 为 
曲调 变 了 ， 歌 词 也 修改 了 ， 而 且 节 奏 也 调整 了 。 同 样 ， 毕 达 由 拉 斯 定理 
的 这 些 证 明 揭 示 了 不 同 的 数学 曲调 和 节奏 ， 并 不 会 因为 它们 描述 的 是 一 
个 老话 题 而 失去 美感 。 

也 许 应 该 对 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 逆 命 题 说 几 句 话 。 逆 命题 是 一 个 有 精 
确 含义 的 逻辑 术语 。 如 果 我 们 开始 的 陈述 是 “如 果 A， 那 么 B”, 交换 条 
件 和 结论 后 ， 我 们 得 到 一 个 相关 的 命题 ，“ 如 果 B， 那么 A ”后 面 这 个 


命题 是 原来 命题 的 逆 命 题 ; 原来 的 假设 变 成 逆 命 题 的 结论 ， 反 之 亦 然 。 

稍 加 思索 后 就 会 明白 一 个 命题 可 以 为 真 ， 它 的 逆 命 题 也 同样 可 以 为 
真 。 人 例如， 这样 的 一 个 陈述 ,“ 如 果 一 个 三 角形 三 条 边 相 等 ， 那 么 它 的 三 
个 角 也 相等 >， 它 的 逆 命 题 是 “如 果 一 个 三 角形 的 三 个 角 相 等 ， 那 么 它 的 
三 条 边 也 相等 ”, 显然 这 二 者 都 是 成 立 的 几何 定理 。 

另 一 方面 ， 一 个 命题 可 能 是 真 的 ， 但 是 它 的 逆 命 题 却 是 假 的 。 命 
题 “ 如 果 雷 克 斯 是 一 条 狗 ， 那 么 雷 克 斯 是 一 个 哺乳 动物 ”是 成 立 的 ， 正 如 
所 有 动物 学 家 都 认可 的 那样 。 但 是 ， 它 的 道 命题“ 如 果 雷 克 斯 是 一 个 哺乳 
动物 ， 那 么 雷 克 期 是 一 条 狗 ” 显 然 是 错误 的 ， 正 如 雷 克 斯 大 叔 指出 的 那 
样 。 

毕 达 哥 拉 斯 定理 的 逆 命 题 是 : 

0 c2=a2+b2 ,那么 AABC 是 直角 三 角形 。 
这 个 逆 命 题 是 成 立 的 ， 欧 几 里 得 已 经 在 《几何 原本 》 第 一 卷 作 为 最 后 一 
个 命题 给 出 了 证 明 。 他 的 证 明 是 希腊 几何 如 此 辉 煌 的 另 一 个 例子 。 它 确 
立 了 一 个 三 角形 是 直角 三 角形 当 且 仅 当 斜 边 上 的 正方 形 是 其 他 两 个 边 上 
的 正方 形 之 和 。 这 给 出 了 直角 三 角形 的 一 个 完备 的 特性 ， 几何 学 家 再 没 
有 发 挥 的 余地 了 。 

我 们 对 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 讨论 就 要 结束 了 我 们 强调 ， 有 强烈 好 奇 
心 的 人 可 以 去 卢 米 斯 的 书 中 找到 另外 364 个 证 明 ) 。 然 而 这 如 同 潮水 般 
的 大 量 的 不 同 证 明 也 无 法 淹没 这 个 伟大 定理 的 重要 性 。 因 为 ,尽管 人 们 
反复 地 证 明 它 ， 毕 达 哥 拉 斯 定理 总 是 保持 着 它 的 优美 ， 它 的 清新 ， 还 有 
它 那 种 永恒 不 灭 的 神秘 感 。 
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王 ， 这 位 女王 逃离 了 她 的 家 乡 ， 在 随从 的 陪同 下 航海 到 了 地 中 海 ， 并 在 
非洲 北岸 登陆 。 在 《 埃 涅 伊 德 》 中 ， 维 吉尔 告诉 我 们 : 

他 们 在 这 里 买 了 土地 ; 并 把 它 叫 做 毕 尔 萨 山 ， 

这 个 词 的 意思 是 公牛 皮 ; 他 们 只 是 买 了 

一 张 公牛 皮 能 覆盖 的 土地 。 n] 

也 就 是 说 ， 狄 多 为 建造 新 城 而 要 求 得 到 的 土地 被 局 限 在 用 一 张 公 牛皮 所 
能 围 起 来 的 一 块 区 域 。 

狄 多 非常 聪明 ， 她 首先 把 这 张 牛 皮 剪 成 许多 长 而 容 的 带子 。 甚 至 更 
聪明 地 ， 她 把 这 些 生 牛皮 带 弄 成 一 个 大 大 的 半圆 形状 ， 它 的 直径 有 整个 
海岸 那么 长 。 在 这 样 大 的 区 域 上 建造 起 溃 大 基 城 。 

在 这 个 虚幻 的 故事 中 出 现 了 两 个 完全 是 现实 现象 的 神话 式 源头 。 其 
一 是 加 太 基 的 创建 ， 这 是 威风 阅 启 地 操纵 着 整个 地 中 海地 区 的 一 个 城 
邦 ， 在 公元 前 264 年 到 公元 前 146 年 之 间 ， 与 同样 强大 的 罗马 发 生 了 三 次 
辑 太 基 战 争 ， 在 向 意大利 发 起 的 一 次 几乎 不 可 能 的 侧翼 攻击 中 ， 汉 尼 拔 
的 大 象 翻越 了 阿尔 摆 斯 山 ， 为 军事 史学 家 提供 了 素材 。 沿 突尼斯 海岸 的 
众多 遗迹 是 迦 太 基 城 保留 到 今天 的 所 有 东西 ， 这 是 它 的 敌人 罗马 给 它 带 
来 的 灾难 的 见证 。 

而 狄 多 的 故事 还 提供 了 一 个 著名 的 数学 问题 的 神秘 源头 。 如 何 配置 
固定 的 周 长 ( 牛皮 带 ) 使 得 沿海 岸 围 出 的 面积 最 大 ? 狄 多 说 半圆 就 可 以 
完成 这 样 的 工作 ， 因 而 给 我 们 遗留 下 有 时 称 为 狄 多 问题 的 问题 。 

当然 ， 数 学 家 不 愿意 把 结果 归结 于 神秘 的 生物 ， 而 且 他 们 也 不 喜欢 
需要 公牛 皮 的 问题 。 所 以 ， 今 天 习惯 于 把 这 个 问题 称 为 等 周 问 题 
(isoperimetric, iso = same, perimetric=boundary), 其 形式 陈述 如 下 : 

在 有 相同 周 长 的 所 有 曲线 中 ， 确 定 能 围 出 最 大 面积 的 一 条 曲线 。 这 
是 一 个 绝妙 的 挑战 。 它 给 希腊 几何 学 家 融 来 了 一 场 严峻 的 考验 ， 并 在 
2000 年 后 再 次 浮 出 水 面 ， 考 验 了 微 积分 这 一 新 兴学 科 。 

用 相同 的 周 长 围 出 不 同 的 面积 似乎 有 点 荒 请 。 普 罗 克 洛斯 观察 到 他 
的 很 多 同时 代 人 对 此 知之 甚 少 。 我 们 已 经 在 第 G 章 遇 到 过 这 个 人 ， 他 反 
驳 伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 嘲笑 而 蔡 欧 几 里 得 辩护 。 普 罗 克 洛斯 说 ， 他 们 认为 图 
形 的 周 长 越 大 ， 围 在 里 面 的 面积 就 越 大 。 当 然 ， 有 时 候 这 是 正确 的 ， 
I1 中 的 两 个 正方 形 : 左边 的 正方 形 的 周 长 是 4， 面积 是 1， 而 右边 的 正方 
形 有 更 大 的 周 长 (12 ) ， 且 有 更 大 的 面积 (9 ) 。 


但 是 ， 正 如 普罗 克 洛 斯 观察 的 那样 ， 这 样 的 关系 不 是 必然 的 。 图 I-2 
中 左边 的 四 边 形 由 相 邻 的 两 个 边 长 为 3-4-5 的 直角 三 角形 构成 ， 其 中 每 一 
个 直角 三 角形 的 面积 是 1/2bh=1/2(4 x 3)=6。 它 的 周 长 是 18， 而 面积 
是 6+6=12。 右 边 的 正方 形 有 更 小 的 周 长 (16), 但 是 却 有 更 大 的 面积 
(16). 


因此 ， 我 们 不 敢 通过 比较 周 长 来 比较 面积 ， 普 罗 克 洛斯 在 嘲笑 “提出 
根据 围墙 的 长 度 计算 城市 的 大 小 的 地 理学 家 ”时 已 经 清楚 地 解释 了 这 一 
点 ， 还 有 ， 当 他 描述 那些 肆 无 忌 恒 的 土地 投机 商 把 有 更 大 周 长 (但 有 更 
小 的 面积 ) 与 有 更 小 周 长 (但 有 更 大 面积 ) 的 土地 交换 ， 却 “ 因 非 常 诚实 
而 赢得 了 声望 ”的 时 候 ， 也 清楚 地 解释 了 这 一 点 。 02] 

增 大 一 个 图 形 的 周 长 不 一 定 能 增 大 其 内 部 的 面积 。 但 是 ， 如 果 有 一 
个 固定 的 周 长 时 ， 我 们 如 何 知 道 它 所 围 起 来 的 面积 是 多 少 呢 ? 


为 了 使 这 个 问题 具体 化 ， 想 象 我 们 有 一 条 指定 长 度 的 绳子 ， 比 如 说 
是 600 英 尺 ， 我 们 希望 用 某 种 方法 用 它 围 出 一 个 图 形 使 其 面积 最 大 。 显 
然 ， 摆 置 这 条 绳子 可 以 围 出 很 多 不 同 的 面积 。 一 个 尺度 为 1 x 299 的 长 而 
窄 的 矩形 的 周 长 是 600 英 尺 ， 而 面积 为 299 平 方 英尺 ， 而 稍 胖 点 的 尺度 为 
100 x 200 的 和 矩形 同样 有 600 英 尺 的 周 长 ， 而 此 时 围 成 了 更 大 的 面积 ， 即 
20000 平 方 英 尺 ( 参看 图 I-3 ) 。 

在 所 有 有 相同 周 长 的 矩形 中 ， 围 成 面积 最 大 者 是 正方 形 。 利 用 第 D 
章 的 微分 学 的 取 极 大 值 的 技巧 可 以 很 容易 证 明 这 个 结论 ， 但 在 此 我 们 要 
给 出 一 个 更 初等 的 推理 。 

假设 我 们 有 固定 周 长 ， 根 据 这 个 周 长 我 们 作 一 个 边 长 为 x 的 正方 
形 ， 如 图 I-4 所 示 ， 它 围 成 的 面积 显然 是 x2。 如 果 我 们 通过 把 水 平 边 加 长 
到 x+a 从 而 把 这 个 正方 形变 成 和 矩形， 我们 必须 同时 把 垂直 边 减少 到 x-a , 
才能 保证 这 个 周 长 不 变 。 因 此 ， 这 个 德 形 的 面积 将 是 

(x + a)(x-a) = x2-a2 

这 个 值 显然 小 于 x2。 换 名 话说， 一 个 有 固定 周 长 的 非 正 方形 的 和 矩形 所 围 
成 的 面积 比 有 相同 周 长 的 正方 形 所 围 成 的 面积 少 a2。 
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大 约 公元 前 200 年 ， 希 腊 数 学 家 芝 诺 多 罗斯 ( Zenodorus) 利 用 纯 几 
何 思想 证 明了 这 个 原理 。 他 的 原创 著作 都 没有 保存 下 来 ， 所 以 我 们 对 他 
的 了 解 都 是 通过 其 他 作者 对 他 的 引用 所 获得 的 。 后 来 的 这 些 评论 家 记录 
到 ， 芝 诺 多 罗斯 写 了 一 篇 《 论 等 周 图 形 》 的 论文 ， 在 这 篇 论文 中 出 现 了 
很 多 重要 的 结果 。 

例如 ， 芝 诺 多 罗斯 证 明 ， 在 有 相同 边 数 的 多 边 形 ( 如 第 C 章 介绍 的 
那样 ) 当中 ， 正 多 边 形 围 起 来 的 面积 最 大 。[3] 因 此 ， 等 边 三 角形 围 起 来 
的 面积 比 与 其 有 相同 周 长 的 任何 其 他 三 角形 围 起 来 的 面积 大 ， 正 方形 的 
面积 比 与 其 有 相同 周 长 的 其 他 四 边 形 的 面积 都 大 。 这 个 一 般 定理 的 证 明 
却 不 是 很 简单 。 

但 是 ， 等 周 的 挑战 不 只 局 限于 三 角形 和 德 形 。 事 实 上 ， 如 果 我 们 把 
600 英 尺 长 的 绳子 弯 成 一 个 正六 边 形 ， 每 一 条 边 是 100 英 尺 长 ， 它 的 面积 
甚至 比 正方 形 的 面积 还 大 ( 参见 图 I-5)。 这 个 事实 的 证 明 如 下 。 
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设 O 是 边 长 为 100 甘 尺 的 正六 边 形 的 中 心 ，h 是 从 O 点 向 这 个 六 边 形 
的 边 所 作 的 垂 线 的 长 度 ( 正如 我 们 在 第 C 章 中 提 到 的 那样 ，h 称 为 这 个 正 
多 边 形 的 边 心 距 ) 。 初 等 几何 显示 ， 边 心 距 垂直 且 平 分 边 AB， 使 得 
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AD = 50, OA = OB 
AB mm 100 , 对 直角 三 角形 ODA 应 用 毕 


达 哥 拉 斯 定理 ， 我 们 看 到 1002= 502--h2* EN 
h = V/100? — 50? = V7 500 (3E RD) 
因此 AOAB 的 面积 是 


] — 
5bh = = x 100 x V7 500 = 50V7 500 (平方 英尺 ) 


BJJ] = 


因此 整个 正六 边 形 的 面积 是 这 个 面积 的 六 倍 ， 即 


audy 7 500 ~ 25 980.76 


。 这 个 值 显 ee 20 000 平 方 英 尺 。 
然而 ， 如 果 我 们 的 600 英 尺 长 的 绳子 被 重新 变形 为 一 个 正八 边 形 
( 每 一 条 边 长 是 75 英 尺 ) ， 它 围 起 来 的 面积 是 27 159.90 平 方 英尺 ; 
个 正 十 二 边 形 ( 每 条 边 有 50 英 尺 长 ) 围 起 来 的 面积 是 27 990. 38 平 方 英 
尺 ( 参见 图 I-6 ) 。 
这 一 连 串 的 例子 显示 ， 如 果 周 长 不 变 但 正 多 边 形 的 边 数 增加 ， 那么 
围 起 来 的 面积 也 同时 增加 。 据 后 来 的 评论 家 说 ， 芝 诺 多 罗斯 把 这 个 原理 
陈述 为 : 


有 相同 周 长 的 所 有 直线 图 形 中 
大 者 就 是 有 最 多 角 的 图 形 。 (4 
他 对 此 给 出 了 一 个 证 明 。 

此 刻 请 允许 我 们 一 下 子 跳 到 几 个 世纪 之 后 的 后 古典 时 期 的 数学 家 帕 
普 斯 ， 他 活跃 于 公元 300 年 左右 。 帕 普 斯 写 了 一 篇 论文 ， 描 述 了 芝 诺 多 
罗斯 的 工作 并 给 出 了 前 面 的 等 周 原理 的 一 个 例子 。 非 常 奇怪 ， 当 帕 普 斯 
突然 中 断 他 的 学 术 研 究 转 而 去 研究 蜜蜂 的 数学 才能 时 ， 他 显然 格外 苯 重 
昆虫 。 在 一 个 也 许 是 至 此 最 拟人 化 的 描述 中 ， 帕 普 斯 主张 蜜蜂 “相信 它们 
自己 无 疑 是 受 上 项 的 委托 把 一 份 美食 从 上 帝 那 里 带 给 更 文明 的 人 类 ”。 
[5] 因 此 上 暗示 蜜蜂 主要 是 为 人 类 的 消费 而 制造 蜂蜜 ， 帕 普 斯 提示 到 它们 很 
自然 地 想 要 把 蜂蜜 储存 起 来 不 要 浪费 ， 做 法 就 是 把 它 存 入 到 设置 好 的 业 
室 里 ， 使 得 “不 会 有 其 他 东西 落 入 这 些小 洞 的 缝隙 之 中 ”而 因此 变质 。 换 
名 话说， 必须 在 蜂 房 中 构造 没有 缝隙 的 巢 室 。 

假设 蜂 房 被 造成 全 等 的 正 多 边 形 ( 我 们 也 许 和 帕 普 斯 一 样 ， 相 信和 窗 
蜂 有 这 样 的 要 求 ) ， 我 们 要 证 明 下 面 的 命题 。 命 题 只 有 三 种 方法 分 配 有 
共同 顶点 的 全 等 正 多 边 形 而 没 有 “缝隙 。” 证 明 作为 证 明 这 个 推断 的 第 一 
步 ， 我 们 确定 有 3 条 边 、4 条 边 ， 或 更 一 般 地 有 n 条 边 的 正 多 边 形 的 每 个 
角 的 度数 。 

幸运 的 是 ， 这 个 问题 不 难 。 假 设 我 们 有 一 个 正 n 边 形 ， 它 的 每 个 角 
的 大 小 为 a。〈 当然 ，n=3， 因 为 多 边 形 不 能 有 两 条 或 更 少 的 边 。 ) 从 
它 的 中 心 O 开 始 ， 我 们 画 到 顶点 的 线 ， 如 图 I-7 所 示 ， 这 样 把 这 个 正 多 边 
形 分 成 n 个 全 等 的 三 角形 。 现 在 这 个 技巧 是 要 用 两 种 不 同 的 方法 计算 这 
些 三 角形 的 角度 总 和 。 


我 意 指 等 边 和 等 角 的 图 形 


Es] 


一 方面 ， 因 为 有 7 个 三 角形 ， 每 一 个 都 是 180"， 这 个 正 多 边 形 内 的 
三 角形 的 角 的 总 度数 是 nx180"。 另 一 方面 ， 再 看 一 下 这 n 个 三 角形 的 角 
的 总 度数 。 它 们 的 顶点 都 是 点 0， 所 以 它们 的 顶 角 总 度数 就 是 围绕 这 个 
点 0 旋转 一 圈 得 到 的 总 度数 ， 即 360"。 同 样 ， 它 们 底 角 总 数 是 2n 个 ， 每 
一 个 的 度数 是 a/2。 因 此 ， 组 成 这 个 多 边 形 的 这 些 三 角形 的 角 的 总 度数 
是 360" + 2n(a/2) 2 360" +na。 令 表示 这 些 三 角形 的 角 的 总 度数 的 两 个 
不 同 表达 式 相 等 ， 求 得 a: 


360° + na = n x 180° 


ne =n x 180° — 360° 
n x 180° — 360° .  260* 
n n 
这 个 公式 给 出 了 正 n 边 形 每 个 内 角 的 度数 。 
我 们 对 若干 特定 情况 运用 这 个 公式 。 如 果 n=3， 这 个 正三 角形 ( 即 


等 边 三 角形 ) 的 每 个 内 角 是 


360” 
a = 180° — —— = 180? — 120° = 60° 


t 


正如 我 们 所 知道 的 那样 。 正 方形 (n=4) 的 每 一 个 角 的 度数 是 
180°-360°/4 =180°-90°=90° ,是 一 个 直角 ; 正 五 边 形 (n=5 ) 的 每 个 
内 角 的 度数 是 180"-360"/5=180"-72" = 108"; 正 六 边 形 (n=6 ) 的 每 个 
角 的 度数 是 180"-360"/6 = 120"。 

好 了 。 现 在 接着 考虑 我 们 的 命题 ， 我 们 尝试 去 分 配 有 共同 顶点 的 正 
多 边 形 使 得 不 留 下 空间 。 地 板 砖 的 布局 就 属于 这 种 布局 ， 它 们 完美 地 放 
置 在 一 起 ， 这 样 溢出 的 牛奶 就 不 能 从 地 板 流 下 去 。 


在 正 多 边 形 之 间 没 有 缝隙 这 一 要 求 之 下 ， 我 们 必须 确定 每 个 顶点 处 
有 多 少 个 正 多 边 形 相遇 。 因 此 ， 我 们 设 k 是 在 某 个 顶点 处 相遇 的 全 等 的 
正 多 边 形 的 数量 ， 如 图 I-8 所 示 。 显 然 k= 3, 因 为 我 们 不 可 能 有 两 个 或 更 
少 的 正 多 边 形 在 某 个 顶点 相遇 。 

用 nn 表示 每 个 正 多 边 形 的 边 数 。 我 们 刚才 已 经 确定 每 个 多 边 形 的 角 
的 大 小 是 180"-360°/n， 因 为 它们 中 有 k 个 在 某 个 点 相遇 ， 所 以 我 们 看 到 


在 这 个 顶点 处 的 角 的 总 度数 是 k x (180-360/n) 。 但 是 在 每 个 顶点 处 
的 角 的 总 度数 还 等 于 360"。 令 这 两 个 表达 式 相等 ， 得 


360° 
360° = k x | 180° — 一 一 


把 上 面 的 等 式 两 边 同 时 除 以 360”， 得 


l 1 
l1=kA(---— 
2 mn 


最 后 ， 因 为 我 们 知道 k = 3， 我 们 可 以 生成 下 面 这 个 重要 的 不 等 式 : 


1 1 1 1 3 g 
t 3 (; 3 2 n 


3 3 1 
aM. a qnas 
n 2 2 


交叉 相 乘 得 到 3 x 2>nx1, 或 者 化 简 得 n < 6, 

上 面 这 个 不 等 式 限 定 了 在 某 个 共同 顶点 处 分 布 的 正 多 边 形 的 种 类 ， 
因为 它 显 示 了 每 个 多 边 形 必须 有 六 条 或 更 少 的 边 。 下 面 我 们 分 别 研究 一 
下 可 能 的 情况 ， 示 意图 如 图 I-9 所 示 。 


因此 
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a . 如 果 n = 3, 那么 每 个 多 边 形 都 是 等 边 三 角形 ,每 个 内 角 都 是 60"。 
于 是 我 们 可 以 把 360"/60"= 6 个 等 边 三 角形 放置 在 每 个 顶点 处 而 使 它们 
之 间 没 有 缝隙 。 因 此 ,对 于 地 砖 或 者 蜂 房 来 说 这 是 一 个 可 能 的 布局 。 

b. 如 果 m=4， 每 个 多 边 形 是 每 个 内 角 都 为 90" 的 正方 形 。 我 们 能 够 
很 清楚 地 把 360"/90° = 4 个 正方 形 聚 集 到 每 个 顶点 处 。 再 次 ， 密 蜂 和 铺 
设 工 要 注意 啦 。 

c. 如 果 n= 5, 我 们 看 到 此 时 正 多 边 形 的 每 个 角 是 108"。 但 是 108" 不 
能 整除 360", 因 为 360"/108"=317/3。 因 此 在 某 个 点 处 正 五 边 形 不 能 充满 
整个 空间 而 不 留 下 缝隙。 必须 丢弃 这 种 情况 。 

d. 如 果 n = 6, 我们 得 到 一 个 正六 边 形 。 每 个 内 角 是 120°, 所 以 我 们 可 
以 在 每 个 顶点 处 分 布 360”/120" = 3 个 正六 边 形 。 

AlA3<n<6, 不 存在 其 他 可 能 情况 。 因 此 ， 如 上 面 所 说 明 的 那 
样 ， 能 够 不 留 空隙 的 全 等 正 多 边 形 的 分 布 的 方法 就 是 六 个 等 边 三 角形 、 
四 个 正方 形 ， 或 者 三 个 正六 边 形 。 

哈哈 ! 这 个 证 明 是 帕 普 斯 的 蜜蜂 相当 了 不 起 的 成 就 ， 它 也 许 令 它们 
的 小 触角 颤抖 好 几 个 星期 。 但 是 ， 展 示 如 此 高 超 的 数学 敏锐 后 ， 这 些小 
虫子 要 面 对 最 后 一 个 问题 : 这 三 个 可 能 的 分 布 方案 中 哪 一 个 做 它们 的 蜂 
房 最 好 呢 ? 

最 后 ， 它 们 展示 了 自己 对 等 周 原理 的 深刻 理解 : 在 有 相同 数量 的 蜂 
房 〈 周 长 相同 ) 的 条 件 下 ， 为 了 储存 最 多 的 蜂蜜 ( 即 有 一 个 最 大 的 横 切 
面积 ) ， 它 们 选择 了 边 数 最 多 的 正 多 边 形 ， 即 正六 边 形 ! 之 无 疑问 ， 正 
如 所 有 昆虫 学 家 所 肯定 的 那样 ， 密 蜂 的 确 做 的 是 六 边 形 的 蜂 房 。 帕 普 斯 
写 道 :“ 密 蜂 的 确 知道 正六 边 形 比 正 方形 和 三 角形 都 大 ， 这 个 对 它们 有 
用 ， 因 此 ， 在 构造 每 个 蜂 房 付 出 相同 材料 的 情况 下 ， 正 六 边 形 能 够 储存 
最 多 的 蜂蜜 。”[6] 帕 普 斯 把 这 一 成 就 归 因 于 蜜蜂 的 数学 智能 ， 这 也 许 已 
超出 了 大 多 数 现 代 大 学 的 毕业 要 求 。 在 他 看 来 ， 蜜 蜂 是 微型 的 几何 学 
家 ， 他 也 许 和 它们 的 见解 完全 一 致 。 

芝 诺 多 罗斯 的 等 周 原理 ， 即 对 于 固定 的 周 长 ， 正 多 边 形 的 边 数 越 
多 ， 则 围 出 的 面积 越 大 ， 直 接 导致 一 个 著名 的 推论 : 随 着 正 多 边 形 边 数 
增加 而 得 到 的 极限 图 形 ， 即 圆 ， 所 围 出 的 面积 大 于 任何 有 相同 周 长 的 正 
多 边 形 围 出 的 面积 。 据 说 这 个 推论 是 芝 诺 多 罗斯 证 明 的 。 


C= 600 


l-10 


关于 这 个 结论 希腊 有 更 令 人 惊讶 的 事情 。 回 想 一 下 ， 甚 至 在 欧 几 里 
得 之 前 ， 和 希腊 人 就 已 经 把 直线 和 圆 作 为 两 个 不 可 缺少 的 几何 图 形 ， 这 是 
两 个 利用 几何 工具 可 以 构造 出 来 的 图 形 。 当 然 ， 直 线 是 两 点 之 间 的 最 短 
距离 。 芝 诺 多 罗斯 证 明了 圆 是 最 大 面积 围绕 者 。 由 欧 几 里 得 的 圆规 扫 出 
的 这 个 图 形 在 给 定 周 长 的 情况 下 围 出 的 面积 最 大 。 这 难道 不 是 希腊 人 如 
此 赞叹 这 一 理想 图 形 的 更 深层 明示 吗 ? 

为 了 说 明 等 周 原理 ， 我 们 再 返回 到 我 们 的 600 英 尺 长 的 绳子 ， 把 它 
弯曲 成 如 图 1-10 所 示 的 圆 。 因 为 圆周 长 是 2rr， 我 们 知道 600 = 2rr， 这 
表明 r= 600/(2x)。 正 如 第 C 章 中 所 说 明 的 那样 ， 圆 面积 4A= Nr2， 所 以 这 
个 圆 的 面积 等 于 

te 360 000 9t 000 = 28 647.80 E JE ERE) 
2m | im 7 


这 个 面积 甚至 大 于 上 面 所 考虑 的 正 十 二 边 形 。 正 如 芝 诺 多 罗斯 所 说 的 那 
样 ， 圆 比 任 何 有 相同 周 长 的 正 多 边 形 大 。 

那么 ， 为 什么 狄 多 把 她 的 牛皮 融 弄 成 一 个 半圆 形 呢 ? 答案 是 她 利用 
海岸 线 作 为 她 的 财产 的 一 个 边界 ， 因 此 无 需 额外 的 牛皮 构造 出 另外 一 部 
分 。 在 这 样 的 条 件 下 ， 半 圆 的 确 是 最 好 的 选择 。 如 果 迦 太 基 城 没有 治 海 


构建 ， 而 是 在 内 陆 ， 比 如 说 在 堪萨斯 的 什么 地 方 ， 那 么 狄 多 肯定 会 把 她 
的 财产 圈 在 圆 内 。 

但 是 甚至 这 些 著名 的 定理 也 不 能 完全 解决 等 周 问题 ， 因 为 我 们 完全 
有 可 能 不 用 正 多 边 形 超过 圆 的 面积 (这 是 芝 诸 多 罗斯 考虑 的 ) ， 而 是 利 
用 抛物 线 、 椭 圆 或 者 其 他 非 正则 曲线 ( 这 个 是 芝 诺 多 罗斯 没有 考虑 到 
的 ) 。 因 为 这 涉及 曲线 的 一 般 性 ， 最 终 的 解决 方法 不 是 由 希腊 数学 家 完 
成 的 。 正如 在 第 B 章 中 所 提 到 的 那样 ， 约 翰 * 伯 努 利 和 雅 各 布 " 伯 努 利 开始 
了 他 们 一 如 既往 的 争论 ， 并 帮助 他 们 创立 了 现在 称 为 变 分 学 的 一 个 奇妙 
的 数学 分 支 ， 到 此 等 周 问题 才 得 以 圆满 解决 。 

但 是 ， 甚 至 对 于 这 更 一 般 的 等 周 问题 ， 事 实证 明 这 个 古老 的 答案 仍 
然 是 一 个 正确 的 答案 。 在 有 固定 周 长 的 所 有 曲线 当中 ， 如 多 边 形 、 椭 圆 
和 抛物 线 等 ， 圆 围 出 的 面积 最 大 。 这 是 一 个 令 人 惊奇 的 性 质 。 

历经 几 个 世纪 ， 还 有 少数 几 个 重要 问题 仍然 引起 数学 家 们 的 兴趣 ， 
仍然 令 数 学 家 们 感到 苦恼 。 例 如 ， 第 A 章 的 梅森 数 的 性 质 仍 然 是 一 个 未 
解 问题 。 正 如 我 们 将 在 第 T 章 看 到 的 那样 ， 其 他 一 些 问 题 ， 像 用 圆规 和 
直 尺 三 等 分 角 等 ， 经 过 了 几 个 世纪 的 努力 才 得 以 解决 。 等 周 问题 也 有 类 
似 特 性 ; 描述 是 如 此 简单 ， 但 证 明 却 如 此 困难 。 由 于 狄 多 和 芝 诺 多 罗 
斯 ， 以 及 伯 努 利 兄 弟 和 蜜蜂 的 贡献 ， 等 周 问 题 已 经 在 数学 的 经 典 著作 中 
赢得 了 它 自己 的 位 置 。 
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数学 家 迈克 尔 . 阿 蒂 亚 (Michael Atiyah) 说 : ^uEBHzEBZK , "E38 2X 
学 粘 到 了 一 起 。”[1] 显 然 这 一 观点 说 的 是 证 明 或 者 论证 是 数学 的 化 身 。 

这 样 的 观点 可 能 引起 争议 。 数 学 这 个 学 科 涉及 的 范围 如 此 广大 ， 它 
可 以 包含 各 种 活动 ， 如 估 值 、 构 造反 例 、 测 试 特 殊 案 例 以 及 解决 日 常 问 
题 等 。 数 学 家 也 不 必 每 天 24 小 时 都 在 证 明定 理 。 

然而 ， 即 便 理论 命题 的 逻辑 论证 不 是 数学 的 全 部 活动 ， 它 也 肯定 是 
这 个 学 科 的 特征 。 数 学 离 不 开 其 他 各 个 方面 的 学 术 努 力 ， 就 像 它 离 不 开 
证 明 、 推 理 以 及 逻辑 演绎 一 样 。 在 比较 数学 与 逻辑 的 关系 中 ， 伯 特 兰 . 罗 
素 (1872 一 1970) 断 言 :“ 已 经 无 法 在 二 者 之 间 划 出 界线 了 ; 事实 上 ， 二 
者 是 一 体 的 。”[2] 

本 书 已 经 分 析 了 很 多 数学 论证 。 在 第 A 章 中 ， 我 们 证 明了 素数 的 无 
穷 性 ， 在 第 H 章 中 我 们 证 明了 毕 达 哥 拉 斯 定理 。 就 一 般 数学 论证 而 言 ， 
这 些 证 明 相 当 简 单 。 其 他 论证 却 需要 很 多 页 ， 很 多 章节 ， 甚 至 很 多 卷 才 
能 得 出 它们 的 最 终结 论 。 相 应 的 智力 要 求 不 见得 适合 每 一 个 人 ， 正 如 谦 
逊 的 查尔斯 "达尔 文 写 出 的 下 文 所 表明 的 那样 :“ 我 跟随 长 而 且 纯粹 抽象 
的 思维 轨迹 的 能 力 极其 有 限 ; 因此 我 从 来 不 可 能 在 形而上学 或 者 数学 上 
取得 成 功 。?”[3] 或 者 ， 用 约翰 "洛克 (John Locke) 更 简短 的 话说 :“ 数 学 
证 明 像 钻石 一 样 既 坚硬 又 清 透 。”[4] 

数学 定理 的 证 明 到 底 是 什么 呢 ? 这 个 问题 并 不 像 它 看 起 来 那样 一 目 
了 然 ， 因 为 它 涉及 哲学 、 心 理学 和 数学 各 方面 的 因素 。 亚 里 土 多 德 对 此 
有 深刻 的 理解 ， 他 把 证 明 描 述 为 :“ 不 是 表面 上 的 陈述 而 是 内 心 的 冥 
想 。?[5] 

罗素 也 作出 了 令 人 信服 的 评论 : 数学 家 永远 不 可 能 把 “完整 的 推理 过 
程 ” 写 到 纸 上 ， 而 一 定 会 放置 “足以 使 那 训练 有 素 的 大 脑 信 服 的 证 明 搞 
要 ”[6]。 他 想 要 说 的 就 是 ， 任 何 数 学 陈述 都 是 建立 在 另外 一 些 陈 述 和 定 
义 的 基础 之 上 的 ， 这 些 陈述 和 定义 又 是 建立 在 更 多 的 陈述 和 定义 的 基础 
之 上 的 ， 因 此 要 求证 明 沿 着 每 一 个 逻辑 步骤 追踪 回来 也 许 有 点 鲁莽 。 

然而 20 世 纪 初 ， 当 罗素 与 艾 尔 弗 雷 德 : 诺 思 * 怀 特 海 (1861 一 1947) 
一 起 合 著 巨著 《数学 原理 》 时 ， 他 似乎 忘记 了 自己 的 劝告 。 在 这 本 著作 
中 ， 他 们 尝试 着 把 整个 数学 回 推 到 基础 的 逻辑 原理 ， 并且 在 这 一 过 程 中 
保留 了 细节 。 其 结果 是 非常 折磨 人 的 。 他 们 的 展开 如 此 周密 ， 在 他 们 最 
终 证 明了 1+1= 2 之 前 ,此 书 已 达 362 页 ， 这 一 证 明 在 名 为 “基数 算术 导 
言 * 的 一 章 的 54.43 节 ( 参见 图 J-1)。 《数学 原理 》 使 论证 变 得 疯狂 。 
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From this proposition it will follow, when arithmetical addition has been 
defined, that 1 + 12. 


图 J-1 ”罗素 和 怀特 海 证 明 1+1=2 摘自 艾 尔 弗 雷 德 * 诺 思 * 怀 特 海 和 伯 特 兰 * 罗 素 于 1935 
合 写 的 《数学 原理 》 的 第 1 卷 。 得 到 剑桥 大 学 出 版 社 的 允许 翻印 。 ) 


在 本 章 ， 我 们 尝试 着 保持 头脑 清醒 。 按 照 我 们 的 意思 ， 证明 就 是 在 
逻辑 法 则 的 范围 精心 制作 的 推理 ， 对 于 一 个 论断 的 正确 性 它 无 懈 可 击 ， 
令 人 信服 。 像 “说 服 谁 ? ”或 者 “按照 谁 的 标准 无 懈 可 击 ? ”等 一 类 的 问题 
留 作 以 后 再 议 。 

当然 ， 我 们 也 可 以 选择 考虑 什么 不 是 证 明 。 求 助 于 直观 、 常 识 或 者 
更 不 好 的 威胁 的 陈述 都 不 是 论证 。 刑 事 诉 讼 中 有 罪证 明 中 的 “排除 一 切 疑 
云 ” 也 决 不 是 我 们 所 说 的 论证 。 数 学 家 愿意 认为 ， 证 明 不 仅 能 排除 合理 的 
疑问 ， 而且 能 够 排除 所 有 疑问 。 

我 们 可 以 在 许多 不 同 的 方向 展开 数学 论证 的 讨论 。 这 里 ， 我 们 给 出 
四 个 重要 的 基本 原则 ， 并 逐个 提出 阐述 数学 证 明 本 质 的 非常 有 意义 的 问 


日 
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基本 原则 #1 : 个 案 不 充分 


在 科学 中 ， 同 样 在 日 常生 活 中 ， 当 实验 反复 肯定 某 个 原则 之 后 我 们 
就 倾向 于 接受 它 的 真实 性 。 如 果 肯 定 的 案例 数量 足够 大 ， 我 们 说 我 们 有 
了 一 个 “被 证 实 的 法 则 ”。 

但 是 ， 对 于 数学 家 来 说 ， 几 个 案例 的 结果 尽管 可 能 给 出 一 些 提示 ， 
但 决 不 是 证 明 。 下 面 给 出 这 种 现象 的 一 个 例子 ， 考 虑 猜想 把 一 个 正 整 整 
代入 到 多 项 式 f(n)=n7-28n6 + 322n5-1960n4 + 6769n3 - 13 132n2 - 13 
069n-5040， 我 们 总 可 以 得 到 原来 的 正 整数 。 用 符号 表示 就 是 断言 : 对 
于 任意 整数 nm 都 有 /fmD =n, 

这 是 真 的 吗 ? 显然 ， 我 们 可 以 代入 几 个 整数 看 一 看 出 现 什 么 结果 。 
当 n=1 时 ， 我们 得 到 

f(1) =1-28 + 322-1960 + 6769-13 1324 13 069-5040=1 
显然 断言 成 立 。 如 果 我 们 代入 n=2， 计 算 结 果 为 
f(2) = 27-28 x 26 + 322 x 25-1960 x 24 + 6769 x 23-13 132X22 二 13 

069 x 2-504022 
这 一 次 断言 仍然 成 立 。 我 们 希望 读者 拿 出 计算 器 ， 验 证 一 下 
f(7) 2 77-28 x 76 + 322 x 75-1960 x 74+ 6769 x 73-13 132 x 72- 13 

069 x 7-504027 
这 个 论断 的 证 据 似 乎 建立 起 来 了 。 有 些 人 ， 特别 是 那些 对 这 样机 械 式 的 
计算 没有 热情 的 人 也 许 已 经 宣布 这 个 陈述 是 真 的 。 

但 是 ， 它 不 是 真 的 。 代 入 n= 8 时 ， 我 们 得 到 
f(8)= 87-28 x 86+ 322 x 85-1960 x 84+6769 x 83-13 132 x 82+13 

069 x 8-5 040 =5048 
结果 不 是 我 们 期 望 的 8。 进 一 步 的 计算 表明 f(9) = 40 329,f(10) 2 181 
450,f(11) 2640 811, 所 以 此 断言 不 仅 失 败 了 而 且 错 得 惊人 。 对 于 
n=1,2，3 ,4，, 5，, 6,7 都 为 真 的 猜测 实际 上 却 不 是 正确 的 。 

我 们 把 下 面 这 个 表达 式 展开 并 合并 同类 项 ， 就 可 以 得 到 我 们 刚才 讨 
论 的 多 项 式 

fn) =n+ [(n-1)(n-2)(n-3)(n-4)(n-5)(n-6)(n-7) 

RA, WFn=1, 项 (n1) 为 零 ， 因 此 方 括号 中 的 所 有 乘积 都 为 零 ; 
此 f(1)=1+0=1。 如 果 n=2, n-220 , 所 以 f(2)=2+0=2。 类 似 地 ， 
f(3)=3+0=3，, 一 直到 f(7)=7+0=7。 但 是 这 之 后 括号 里 的 项 不 再 是 
零 ， 例 如 f(8)=8+7!=5048。 

这 提示 下 面 这 样 一 个 富有 挑战 性 的 扩展 命题 。 假 设 我 们 引入 

g(n)=n+ [(n-1)(n-2)(n-3)...(n-1 000 000)] 

并 猜测 对 于 所 有 正 整 数 n, 有 g(n) =n, 

我 们 做 乘法 且 合 并 g(n 的 项 ， 我 们 就 得 到 一 个 一 百 万 次 的 惊人 方程 。 


通过 与 上 面 完全 相同 的 推理 ， 我 们 将 发 现 g(1)=1,8(2)=2， 一 直到 g(1 
000 000)=1 000 000, 


在 发 现 了 一 百 万 个 连续 正确 的 证 据 之 后 ， 任 何 思维 正常 的 人 都 会 怀 
疑 g(n) 是 否 总 是 产生 n? 对 于 任何 人 ， 除 了 数学 家 之 外 ， 一 百 万 个 连续 成 
功 将 等 同 于 排除 了 所 有 值得 怀疑 的 证 明 。 然 而 ， 青 接 下 来 验证 一 下 ，g(1 
000 001) 实 际 上 等 于 1 000 001 + (100 000)!, 这 个 数 非常 大 ， 显 然 超 过 1 
000 001。 

上 面 这 个 例子 强调 了 关于 数学 证 明 的 第 一 个 基本 原则 : 我 们 必须 对 
所 有 可 能 的 情况 进行 证 明 ， 而 不 仅 是 对 几 百 万 个 情况 进行 证 明 。 


基本 原则 #2 : 越 简单 越 好 


数学 家 赞美 那些 巧妙 的 证 明 。 但 是 ， 数 学 家 更 赞美 那些 既 巧 妙 又 经 
济 的 证 明 ， 即 直击 事物 的 要 害 ， 直击 目标 的 那些 没有 多 余 之 处 的 简洁 
理 。 这 样 的 证 明 被 认为 是 优雅 的 。 

数学 的 优雅 与 其 他 创意 的 优雅 没有 什么 不 同 。 它 与 莫 奈 的 油画 艺术 
的 优雅 有 很 多 共同 之 处 ， 莫 奈 的 油画 仅 用 寥寥 几 笔 或 几 行 诗 描绘 法 国 的 
风景 ， 而 非 长 篇 大 论 。 在 本 质 上 优雅 属于 美学 范畴 ， 而 不 是 数学 的 特 
性 。 

同 任何 理想 一 样 ， 优 雅 不 是 总 能 够 实现 的 。 数 学 家 们 为 简短 、 清 晰 
明了 的 证 明 而 奋斗 ， 但 是 经 常 必须 忍受 令 人 讨厌 的 繁琐 事物 。 例 如 ， 抽 
象 代数 中 分 类 有 限 简单 群 的 证 明 用 了 5000 多 页 纸 ( 最 终 检验 通过 时 ) 。 
寻求 优雅 的 那些 人 请 另 寻 出 路 。 

相 比 之 下 ， 数 学 家 达到 的 终极 优雅 是 所 谓 “ 没 有 语言 的 证 明 ”, 在 这 
样 的 证 明 中 一 个 极 好 的 令 人 信服 的 图 示 就 传达 了 证 明 ， 甚 至 不 需要 任何 
解释 。 很 难 再 变 得 比 它 更 优雅 了 。 

例如 ， 考 虑 下 面 的 例子 。 
定理 ”如 果 n 是 正 整 数 ， 那 么 


1 
] 十 2 十 3 十 :…: 十 1 = Brn + l)e 


这 个 定理 说 的 是 ， 当 我 们 把 前 "个 正 整 数 相 加 时 ， 和 总 是 "与 n+1I 的 
积 的 一 半 。 我 们 可 以 用 几 个 特殊 的 数 验证 一 下 ， 例 如 ， 如 果 m=6 , 


1 
L+2+3+4+5+6=21 = (6x 7) 


但 是 我 们 第 一 个 基本 原则 警告 说 ， 只 有 傻子 才 会 依据 一 个 案例 就 匆匆 得 
出 结论 。 我 们 要 利用 图 J-2 的 图 示 去 证 明 这 个 命题 。 

这 里 我 们 采用 由 一 块 加 上 两 块 再 加 上 三 块 等 等 这 样 的 阶梯 式 的 结 
构 ， 如 图 J-2 阴 影 部 分 所 示 ; 把 它们 安置 到 一 起 就 形成 了 n x (n+ 1)895E 
形 排列 。 因 为 这 个 矩形 是 由 两 个 完全 相同 的 阶梯 组 成 的 ， 竹 形 的 面积 等 
于 它 的 底 和 高 的 积 ， 即 n x (n+1)， 那么 这 个 阶梯 的 面积 一 定 是 矩形 面积 
的 一 半 。 即 
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读者 也 许 观 察 到 这 个 “没有 语言 的 证 明 ” 伴 随 着 一 段 解释 。 但 是 
头 的 解释 的 确 没 有 必要 ， 这 个 图 示 值 干 言 万 语 。[11 
下 面 是 另 一 个 不 可 否认 的 优雅 证 明 。 假设 我 们 从 1 开始 把 奇数 依次 
相 加 : 
14+34+5+7+9+411+13+.. 


一 些 经 验 提示 我 们 ， 无 论 我 们 把 这 个 和 进行 至 | 什么 时 候 ， 结果 总 是 完 
全 平方 。 例 如 ， 
14+34+5=9=32 


14+34+51+7+9=25=52 
14+3454+74+94114+134+154174+194214+23+254+27=196 
=142 
这 永远 为 真 吗 ? 如 果 是 ， 我 们 如 何 证 明 这 个 一 般 结果 ? 
下 面 的 推理 需要 一 点 代数 知识 ， 根 据 观 察 : 偶数 是 2 的 倍数 ， 因 此 
对 某 个 整数 n， 其 形式 是 2n， 而 奇数 比 2 的 倍数 少 1， 因 此 对 某 个 整数 n ， 
其 形式 是 2n-1。 
定理 ”从 1 开始 的 连续 奇数 之 和 是 一 个 完全 平方 。 
证 明 ” 设 S 是 从 1 开始 到 2n-1 的 连续 奇数 之 和 。 BI 


S=1+3+5+7+...+(2n-1) 

显然 我 们 可 以 求 从 1 到 2m 为 止 的 所 有 整数 的 和 ， 然 后 再 减 去 偶数 之 和 就 
可 以 得 到 连 数 奇数 之 和 。 换 句 话说 s=[1+2+3+4+5+... 二 (2n 一 
1)+ 2n]-[2+4+6+8+4...+2n] 

=[1424344454...4+(2n-1) + 2n]—2[14+24+344+4...4n] 
这 里 ， 从 第 二 个 括号 的 表达 式 中 我 们 提出 了 一 个 因子 2。 

第 一 个 方 插 号 中 是 从 1 到 2n 的 所 有 整数 的 和 ， 而 第 二 个 方 插 号 中 是 
从 1 到 n 的 所 有 整数 的 和 。 图 J-2 的 “没有 语言 的 证 明 ” 给 出 了 如 何 求 这 样 的 
整数 和 ， 所 以 我 们 两 次 利用 那个 结 


] 
3 一 = 2n(2n T1)-2 n(n F ) 


化 简 上 式 我 们 得 到 
S=n(2n+1)-n(n+1)=2n2+n-n2-n=n2 

因此 无 论 n 是 什么 值 ， 连续 奇 数 之 和 是 一 个 完全 平方 %?2。 证 明 完 毕 。* 

一 句 话 ， 这 个 证 明 是 优雅 的 。 但 是 如 果 它 是 我 们 寻找 的 那 种 优雅 ， 
那么 图 J-3 则 给 出 了 另 一 个 更 短 的 证 明 ， 一 个 没有 语言 的 证 明 。 这 里 奇数 
是 一 个 方块 ， 三 个 方块 ， 五 个 方块 ， 依 次 类 推 ， 按 特殊 方法 排列 。 我 们 
从 左下 角 的 一 个 方块 开始 ; 三 个 有 阴影 的 方块 包围 着 它 形 成 一 个 2 x 2 的 
正方 形 ; 五 个 没 阴影 的 方块 包围 着 这 些 方块 形成 一 个 3 x 3 的 正方 形 ; 接 
下 来 就 是 7 个 有 阴影 的 方块 包围 着 这 些 方块 形成 一 个 4x 4 的 正方 形 ; fX 
次 类 推 。 这 个 图 示 清 楚 地 表明 连续 奇数 的 和 总 是 产生 一 个 〈 几 何 的 ) E 
方 。 这 个 证 明 非 常 自然 。 早 在 2000 年 前 希腊 人 就 知道 它 了 ， 现 代 的 年 轻 
人 可 以 通过 构建 方块 模仿 这 一 证 明 。 

温 斯 顿 .丘吉尔 (Winston ChurchilD) 说 :“ 短 小 的 词 为 佳 ， 而 既 古 老 
又 短小 的 词 为 最 佳 。”[7] 我 们 可 以 重新 描述 这 个 优雅 推理 : 古老 的 证 明 
为 佳 ， 而 既 古 老 又 短小 的 证 明 为 最 佳 。 
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基本 原则 #3 : 反例 的 价值 


数学 中 有 一 个 非常 严酷 的 现实 : 为 了 证 明 一 个 一 般 的 陈述 需要 一 个 
一 般 的 推理 ; 但 为 了 反 驶 它 只 需要 一 个 特殊 的 例子 ， 一 个 使 这 个 陈述 失 
败 的 例子 。 后 者 称 为 有 反例， 一 个 好 的 反例 价值 如 金 。 例 如 ， 假 设 我 们 有 
下 面 的 猜测 。 
猜测 “如果 a 和 ?是 正 整数 ， 则 


Va? +b? =a +b 


年 复 一 年 ， 数 以 万 计 的 学 生 曾经 使 用 过 这 个 特殊 的 公式 ， 这 可 以 从 
任何 一 名 数学 老师 那里 得 到 证 实 。 但 是 这 个 公式 是 不 成 立 的 ， 为 了 说 明 
这 一 点 ， 我 们 需要 一 个 反例 。 例 如 ， 如 果 a= 3,b = 4, 那 么 


V a^ + b? 


V32 + 42 = V25 = 


a 

+b=34+4=7, (US —"N BI e b n 4 SERS a 

我 们 强调 ， 尽 管 可 能 需要 50 页 纸 的 推理 来 证 明 一 个 定理 ， 但 是 只 要 
一 行 反 例 就 可 以 反驳 它 。 在 证 明和 反 证 之 间 的 大 战 中 ， 似 乎 我 们 没有 一 
个 公平 的 竞争 环境 。 但 是 ， 还 是 要 说 一 句 警 告 的 话 : 寻找 反例 不 像 看 起 
来 那样 容易 。 下 面 的 故事 就 是 一 个 例子 。 

两 个 多 世纪 前 ， 欧 拉 猜 测 至 少 要 把 三 个 完全 立方 加 起 来 才能 得 到 一 
个 完全 立方 ， 至 少 要 把 四 个 完全 四 次 究 相 加 才能 得 到 另 一 个 完全 四 次 
蜂 ， 至 少 要 把 五 个 完全 五 次 群 相 加 才能 得 到 另 一 个 完全 五 次 尺 ， 等 等 。 

作为 一 个 例子 ， 我 们 把 这 些 完 全 立方 相 加 : 
33+43+53=27+64+125， 得 到 和 216， 它 正好 是 63。 这 里 ， 三 个 立 
方 合并 起 来 得 到 了 一 个 立方 ， 但 是 欧 拉 断定 并 证 明了 两 个 立方 之 和 永远 
不 会 得 到 一 个 完全 立方 。 读 过 第 F 章 的 读者 应 该 意识 到 这 是 费 马 最 后 定 
理 的 特殊 情况 (n=3 ) 。 

提高 次 数 ， 我 们 能 够 找到 四 个 完全 四 次 昧 ， 它 们 之 和 等 于 一 个 四 次 
车 ， 人 例如， 考虑 下 面 绝 非 一 目 了 然 的 例子 

3044+ 1204+ 2724 + 3154 = 3534 
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1778 年 这 件 事 仍然 成 立 ， 近 两 个 世纪 后 它 仍然 成 立 。 信 任 欧 拉 的 人 
不 能 用 证 明 来 上 衣 定 欧 拉 的 猜测 ， 但 是 不 相信 欧 拉 的 人 也 不 能 构造 出 一 个 
特殊 的 反例 来 驳 倒 它 。 这 个 问题 是 一 个 未 解 问 题 。 


到 了 1966 年 ， 数 学 家 利 昂 . 兰 德 (Leon Lander) 和 托马斯 - 帕 金 

(Thomas Parkin) 发 现 了 下 面 这 个 例子 
275 十 845 十 1105 十 1335=61 917 364 224 = 1445 
四 个 五 次 容 却 产生 另外 一 个 五 次 容 。 欧 拉 被 驶 倒 了 。 而 二 十 年 后 强大 的 
计算 机 炫耀 了 一 下 它 的 电子 大 脑 的 威力 ， 用 了 上 百 个 小 时 寻找 到 下 面 这 
个 非常 有 力 的 反例 。 
95 8004 +217 5194+ 414 5604= 422 4814 

这 表明 三 个 四 次 究 ， 而 不 是 欧 拉 说 的 四 个 四 次 蜗 ， 也 能 生成 一 个 四 次 
39. [8] 

寻找 这 些 反 例 需要 大 量 努 力 ， 甚 至 动用 了 计算 机 的 力量 ， 这 是 非常 
惊人 的 。 这 显然 给 出 了 基本 原则 #3 的 一 个 推论 : 有 时 候 反 证 比 证 明 更 难 


基本 原则 #4 : 可 以 证 明 否 定 


在 理发 店 或 便 餐 店 ， 我 们 经 常 听 到 这 样 一 句 老话 : 你 不 能 够 证 明 否 
定 。 它 可 能 是 由 下 面 这 样 的 对 话 引发 而 来 的 : 
:“ 超 市 小 报 说 一 个 小 妖精 中 了 奖 。” 
: “没有 小 妖精 这 样 的 事 。” 
A :“ 你 说 什么 呢 ??” 

B: “我 说 小 妖精 不 存在 。” 

A :“ 你 肯定 吗 ? 你 能 够 证 明 它 们 不 存在 吗 ?” 

B: “4%......, 不。 但 是 你 也 不 能 证 明 它 存在 。” 
这 个 对 话 很 长 。 但 是 ， 一句 话 ， 它 声称 的 是 ， 我 们 绝对 不 能 证 明 小 妖精 
不 存在 。 

数学 家 知道 得 更 清楚 。 一 些 最 伟大 最 重要 的 数学 推理 所 论证 的 就 是 
某 些 数 、 基 些 形 状 、 某 些 几何 结构 不 存在 且 不 可 能 存在 。 使 用 最 猛烈 的 
武器 ， 即 理性 的 、 严 密 的 逻辑 确立 了 这 样 一 些 不 存在 的 事物 。 

认为 否定 不 可 证 明 的 这 种 普遍 观念 本 质 上 是 错误 的 。 为 了 证 明 小 妖 
精 不 存在 ， 似 乎 需要 我 们 翻 遍 爱 尔 兰 岛 上 的 每 一 块 石 头 ， 翻 遍 南 极 洲 的 
每 一 座 冰山 。 当 然 这 是 不 可 能 实现 的 野心 。 

为 了 在 逻辑 上 确立 不 存在 的 事物 ， 数 学 家 采用 了 一 种 非常 不 同 然而 
又 非常 完美 的 策略 : 假设 这 个 对 象 的 确 存在 ， 然 后 再 追踪 由 此 产生 的 结 
果 。 如 果 我 们 能 够 证 明 存 在 的 假设 将 导致 一 个 矛盾 的 话 ， 那么 逻辑 法 则 
允许 我 们 得 出 结论 : 我 们 在 第 一 步 中 所 做 的 存在 的 假设 是 错误 的 。 
此 ， 我 们 就 能 够 得 出 这 个 事物 不 存在 的 毫 无 争议 的 结论 ， 同 时 也 说 明 这 
样 的 事实 ， 即 我 们 采用 了 一 个 非 直接 的 途径 得 到 的 这 个 结果 是 正确 的 。 

在 第 Q 章 中 ， 我 们 将 讨论 最 著名 的 不 存在 证 明 : 为 什么 不 存在 等 于 


的 分 数 。 然 而 ， 对 于 我 们 眼前 的 目标 ， 下 面 这 个 例子 就 
足够 了 。 


定理 不 存在 边 长 分 别 为 2,3， 4 和 10 的 四 边 形 。 

处 理 这 个 问题 的 一 个 实用 的 方法 是 截 出 这 些 长 度 的 木 棍 ， 然 后 尝试 
着 把 它们 摆 放 成 一 个 有 四 条 边 的 图 形 。 这 只 是 一 个 说 明 ， 然 而 在 逻辑 的 
意义 下 ， 这 相当 于 要 在 某 块 宕 石 下 找到 一 个 小 妖精 。 即 使 我 们 花费 了 好 
多 年 都 没有 成 功 地 用 这 四 根木 棍 摆 出 一 个 四 边 形 ， 也 不 能 排除 也 许 某 个 
人 在 某 天 成 功 地 把 它们 把 成 四 边 形 的 可 能 性 。 

合理 的 方法 是 我 们 要 间接 地 证 明 一 个 否定 。 开 始 我 们 假设 存在 一 个 
四 边 形 ， 它 的 边 分 别 是 2，3，4 和 10， 然 后 我 们 再 设法 生成 一 个 矛盾 ， 
这 是 一 个 战略 上 的 飞跃 。 

我 们 假设 的 四 边 形 如 图 J-4 所 示 。 画 出 虚线 所 示 的 对 角 线 ， 它 把 这 个 
四 边 形 分 成 两 个 三 角形 ， 并 设 x 是 这 个 对 角 线 的 长 度 。 因 为 在 第 G 章 已 经 
说 明 过 ， 欧 几 里 得 已 经 证 明了 三 角形 的 任意 一 条 边 小 于 其 他 两 条 边 的 


wo 


和 。 因 此 在 AABC 中 ， 我 们 知道 10<4+x 同 样 在 AADC 中 ， 有 Xx<2+3。 
把 这 两 个 不 等 式 结合 起 来 我 们 得 到 
10<44+x<4+(2+3)=9 

根据 上 面 的 不 等 式 我 们 得 到 10 < 9。 这 是 不 可 能 的 。 我 们 最 初 所 做 的 这 
个 特殊 的 四 边 形 存 在 的 假设 导出 这 样 的 矛盾 ， 所 以 我 们 说 我 们 的 假设 是 
无 效 的 。 

这 个 四 边 形 的 四 条 边 的 出 现 顺序 〈 按 顺 时 针 ) 是 10, 2, 3, 4。 还 
有 其 他 方法 放置 这 四 条 边 ， 如 图 J-5 所 示 ， 同 样 的 推理 也 导出 一 个 矛盾 。 
此 时 是 10<2+x<2+(3+4)=9。 这 是 不 可 能 的 。 
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没有 必要 再 继续 寻找 了 ， 重 新 布局 再 多 的 木 棍 也 是 没有 意义 的 。 这 
样 的 四 边 形 是 不 可 能 存在 的 。 我 们 最 终 证 明了 一 个 否定 。 

基于 矛盾 的 证 明 是 一 个 非常 好 的 逻辑 策略 。 通 过 假设 我 们 想 要 证 明 
的 反面 ， 我 们 似乎 是 在 毁灭 我 们 的 目标 。 但 是 ， 最 后 我 们 避 开 了 灾难 。 
哈代 (1877 一 1947) 把 基于 矛盾 的 证 明 描述 为 “数学 家 最 好 的 武器 之 一 。 
它 远 比 其 他 任何 先 手 棋 策略 好 得 多 : 象棋 手 也 许 要 牺牲 一 个 小 浴 或 者 其 
他 一 枚 棋子 ， 但 是 数学 家 牺牲 的 却 是 整 盘 游戏 。”[9] 


问题 : 还 需要 人 类 吗 


大 约 在 20 世 纪 70 年 代 到 20 世 纪 80 年 代 期 间 ， 有 一 种 令 人 不 安 的 映 
像 问 入 数学 家 的 意识 之 中 。 这 就 是 计算 机 映像 ， 它 以 它 那 光一 样 的 速度 
和 实质 上 的 可 靠 性 接手 了 证 明定 理 的 工作 。 

我 们 已 经 提 到 了 几 个 例子 ， 在 这 些 例子 中 ， 计 算 机 提供 了 否 证 某 个 
陈述 的 反例 。95 8004 十 217 5194-- 414 5604 = 422 4814 的 发 现 给 予 欧 
拉 的 猜测 致命 的 一 击 ， 与 机 械 不 同 ， 很 难 想象 人 类 要 花费 多 长 时 间 去 寻 
找 这 样 一 个 反例 。 这 是 完全 适合 计算 机 的 问题 。 

令 整 个 数学 界 感到 困惑 的 是 最 近 出 现 的 一 些 利用 计算 机 来 证 明定 理 
的 情况 。 这 些 情况 往往 是 把 一 个 定理 分 解 成 很 多 子 情况 ， 肯 定 了 每 一 种 
子 情 况 ， 那 么 就 可 以 断定 整个 问题 解决 了 。 遗 憾 的 是 ， 这 种 分 析 通 常 需 
要 考虑 上 百 种 情况 ， 需 要 成 和 上 万 次 计算 ， 人 类 没有 可 能 复 现 所 有 步 
JR ; 总 之 ， 这 样 的 证 明 只 能 通过 别 的 机 器 来 检查 。 

1976 年 计算 机 证 明 问 题 以 四 色 猜 测 的 解决 戏剧 般 地 登 上 了 数学 舞 
台 。 所 谓 的 四 色 猜 测 ， 是 任何 画 在 平面 的 地 图 都 可 以 用 四 种 (或 少 于 四 
Th) 颜色 着 色 ， 使 得 拥有 共同 边界 的 任意 两 个 区 域 都 被 涂 上 不 同 的 颜 
色 。 例如 在 图 J-6 中 ， 我 们 不 想 给 区 域 A 和 B 都 涂 上 红色 ， 因 为 那样 它 
们 的 公共 边界 线 会 被 涂 掉 了 。 我 们 允许 给 相交 于 一 点 的 两 个 区 域 ， 如 区 
域 A 和 C 涂 上 相同 的 颜色 ; 当然 一 个 点 不 是 边界 线 。 ) 

四 色 猜 测 产生 于 1852 年 ， 在 接 下 来 的 一 个 世纪 引起 了 广泛 的 关注 。 
有 几 个 问题 很 快 就 被 解决 了 。 已 经 证 明了 任何 平面 地 图 肯定 可 以 用 五 种 
颜色 着 色 。 还 有 就 是 用 三 种 颜色 着 色 地 图 是 不 充分 的 。 图 J-7 就 给 出 这 样 
的 一 个 地 图 。 在 这 个 图 上 ， 我 们 必须 使 得 区 域 A，B 和 C 有 不 同 的 颜色 , 
因为 它们 每 对 都 有 共同 的 边界 ， 但 是 接 下 来 ， 除 非 使 用 第 四 种 颜色 ， 否 
则 不 可 能 给 区 域 D 着 色 。 

因此 ,五 种 颜色 (可 能 ) 太 多 而 三 种 颜色 又 不 够 。 显 然 它 就 需要 
种 颜色 。 四 种 颜色 足以 给 任何 平面 地 图 着 色 吗 ? 

我 们 之 前 的 讨论 表明 ， 要 想 解决 这 个 问题 只 有 两 种 选择 : 或 者 提出 
一 个 特殊 的 反例 ， 即 给 出 一 种 不 能 用 四 种 颜色 着 色 的 特殊 地 图 ， 或 者 设 
计 一 个 一 般 的 证 明 ， 证 明 任何 地 图 都 能 够 这 样 着 色 。 对 于 数学 家 来 说 ， 
这 个 反例 很 难 找到 。 他 们 制作 的 每 一 张 地 图 无 论 多 么 错综复杂 ， 都 能 仅 
用 红色 、 黄 色 、 蓝 色 和 绿色 着 色 。 ( 有 蜡笔 的 读者 也 许 想 立即 勾画 出 一 
个 地 图 ， 然 后 尝试 一 下 。 ) 
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但 是 ， 正 如 我 们 反复 提醒 的 那样 ， 与 仅仅 找到 几 个 反例 相 比 ， 证 明 
需要 做 得 更 多 。 以 前 的 一 般 推 理 是 发 疯 地 寻找 ， 但 事实 证 明 每 一 种 情况 
都 与 寻找 反例 一 样 困 难 。 局 势 处 于 停顿 的 状态 。 

后 来 ， 伊 利 诺 伊 大 学 的 阿 佩 尔 (Kenneth Appel) 515 (Wolfgang 
Haken) 宣 布 四 色 猜 测 为 真 ， 震 撼 了 整个 数学 界 。 令 人 们 感到 震撼 的 不 是 
这 个 结论 而 是 他 们 的 证 明 技 术 : 计算 机 完成 了 证 明 中 最 艰苦 的 部 分 。 

阿 佩 尔 和 哈 上 衣 处 理 这 个 问题 的 方法 是 ， 通 过 把 所 有 平面 地 图 分 成 某 
些 类 型 ， 然 后 分 别 分 析 每 一 种 类 型 。 遗 憾 的 是 ， 一 共有 上 百 种 类 型 需要 
检查 ， 每 一 种 类 型 又 给 高 速 计 算 机 带 来 大 量 的 测验 。 最 后 ， 计 算 机 宣告 
这 个 猜测 是 真 的 ， 即 所 有 可 能 的 类 型 都 可 以 用 四 种 颜色 着 色 。 这 个 定理 
得 到 了 证 明 。 

这 是 真 的 吗 ? 说 名 公道 话 ， 当 时 一 种 不 安 蔓 延 整个 数学 界 。 这 算得 
上 是 一 个 正确 的 论证 吗 ? 令 人 困惑 的 是 ， 需 要 一 个 真正 的 有 血 有 肉 的 人 
每 周 工 作 60 个 小 时 ， 花 费 大 约 100 000 年 的 时 间 去 检查 计算 机 的 计算 。 
甚至 是 最 健康 、 最 乐观 的 人 也 不 可 能 活 那么 长 时 间 ， 总 之 谁 能 够 花 那么 
长 时 间 呢 ? 

如 果 程 序 出 现 了 错误 怎么 办 ? 如 果 功 率 突 增 使 得 计算 机 跳 过 关键 的 


步骤 怎么 办 ? 如 果 计 算 机 的 硬件 设计 暴露 出 极 少见 的 微小 缺陷 怎么 办 ? 
总 之 ， 我 们 能 够 相信 机 器 大 脑 给 我 们 真理 吗 ? 正如 数学 家 罗 恩 "格雷 厄 姆 
(Ron Graham) 在 考虑 这 些 复杂 问题 时 提出 的 那样 “实质 的 问题 是 这 样 
的 : 如 果 没 有 人 能 够 检查 一 个 证 明 ， 它 还 是 一 个 真正 的 证 明 吗 ? ”[10] 

直到 今天 这 个 问题 也 没有 明确 的 答案 ， 尽 管 随 着 计算 机 证 明 变 得 更 
加 普遍 ， 也 许 数学 家 们 对 它们 的 出 现 会 感到 稍 舒 服 些 。 但 是 ， 公 正 地 
说 ， 如 果 四 色 定 理 是 花 了 两 页 纸 那样 短小 、 窒 智 而 优雅 的 证 明 ， 而 不 是 
依靠 计算 机 的 蛮 力 方法 得 到 的 证 明 ， 那 么 大 多 数 数 学 家 们 也 许 会 轻松 地 
喘 口 气 。 传 统 主义 者 渴望 古老 的 数学 不 要 被 接 上 电源 。 

“还 需要 人 类 吗 ? ”此 时 这 个 问题 的 答案 仍然 是 “是 的 ”。 毕 竟 得 有 人 
打开 空调 吧 。 但 是 我 们 得 承认 这 个 观点 也 许 是 有 偏见 的 ， 因 为 它 的 支持 
者 本 身 是 人 。 

我 们 关于 数学 论证 的 讨论 到 此 就 结束 了 。 显 然 ， 还 有 很 多 话 要 说 ， 
也 应 该 引出 其 他 的 议题 ， 应 该 提出 其 他 的 基本 原则 。 但 是 ， 我 们 最 终 得 
出 的 最 重要 的 结论 是 : 无 论 是 优雅 还 是 麻烦 ， 是 直接 还 是 间接 ， 是 依赖 
于 计算 机 还 是 人 力 ， 数 学 证 明 的 标准 不 同 于 人 类 活动 的 任何 其 他 领域 。 
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誉 授予 给 了 她 的 一 位 最 重要 的 国民 。 

牛顿 与 戈 特 弗 里 德 .威廉 . 莱 布 尼 茨 分 享 创建 微 积 分 的 荣耀 ， 在 数学 
界 很 难 想象 比 此 更 大 的 荣誉 了 。 本 章 我 们 描述 牛顿 的 生活 ， 讨 论 他 与 莱 
布 尼 茨 之 间 的 激烈 争吵 ， 研 究 他 的 一 个 数学 遗产 : 以 他 的 名 字 命 名 的 “ 方 
HN 我们 唯一 遗憾 的 是 ， 出 于 本 书 的 字母 表 顺 序 ， 我 们 不 能 称呼 他 是 
viat (Isaac Knewton)o ) 

关于 牛顿 本 士 的 突出 的 事实 就 是 他 是 跨越 两 门 学 科 的 神 一 样 的 人 
物 。 让 任何 一 位 数学 家 说 出 三 四 个 历史 上 最 有 影响 的 数学 家 ， 他 们 无 一 
例外 都 要 提 到 牛顿。 让 任何 一 位 物理 学 家 说 出 三 四 位 伟大 的 物理 学 家 ， 
这 其 中 肯定 还 是 包括 牛顿 。 

的 确 ， 牛 顿 工作 在 学 科 之 间 还 没有 坚 起 不 可 逾越 的 高 墙 的 时 代 。 在 
他 那个 时 代 ， 数 学 和 物理 之 间 没 有 明显 的 界限 ， 拥 有 共同 的 方法 、 问 题 
和 从 业者 。 这 是 一 个 把 诸如 光学 、 天 文学 、 力 学 作为 数学 的 一 个 分 支 的 
时 代 。 由 于 今天 的 发 展 进步 ， 数 学 家 和 物理 学 家 常常 发 现 他 们 各 自 太 专 
业 而 已 无 法 彼此 交流 ， 因 此 很 难 想象 三 个 世纪 之 前 他 们 之 间 的 界限 是 如 
此 模糊 以 至 于 到 了 不 存在 的 程度 。 因 此 ， 你 也 许 小 看 了 牛顿 的 这 种 跨越 
学 科 的 卓越 。 

然而 ， 这 也 许 漏 掉 了 关键 的 一 点 。 被 两 个 学 科 的 人 如 此 高 看 的 人 的 
确 非常 少 有 。 类 似 的 人 物 还 有 剧 作家 和 诗人 水 士 比 亚 ， 或 者 画家 和 雕刻 
家 米 开朗 基 罗 ， 但 是 他 们 的 双重 卓越 还 是 不 能 与 牛顿 相 嫂 美 。 他 的 身份 
的 确 是 非 同 寻常 。 

对 于 艾 萨 克 来 说 ， 生 命 之 初 是 那样 的 不 稳定 。1642 年 牛顿 出 生 于 英 
格 兰 的 乌 尔 索 普 ,他 是 个 早产 儿 ， 因 此 他 活 下 来 的 机 会 很 小 。 另 外 ， 他 
的 父亲 在 他 出 生前 的 几 个 月 去 世 了 。 但 是 ， 更 大 的 冲击 即将 来 临 。 就 在 
他 3 岁 那 年 ， 牛 顿 的 寡妇 母亲 再 婚 ， 并 搬 离 到 她 新 丈夫 的 家 。 深 思 熟 虑 
之 后 ， 她 还 是 决定 把 牛顿 留 下 。 几 年 之 后 她 又 回 到 牛顿 身边 ， 但 是 很 多 
心理 历史 学 家 都 相信 这 期 间 给 他 带 来 的 伤害 已 经 无 法 挽回 。 关 于 这 个 话 
题 ， 一 本 非常 畅销 的 书 说 :“ 和 牛顿 近期 的 所 有 传记 作家 都 认为 ， 他 在 三 岁 
到 十 岁 之 间 与 他 母亲 的 这 种 分 离 是 形成 成 年 艾 萨 克 多 疑 、 神 经 质 和 扭曲 
个 性 的 关键 因素 。”[1] 

不 管 牛顿 是 不 是 神经 质 ， 但 是 这 个 孩子 却 显示 出 无 可 争议 的 天 才 迹 
象 。 这 种 能 力 显 然 表 明 他 应 该 进入 大 学 ， 与 此 同时 他 显然 对 于 成 为 乡绅 
不 感 兴趣 。 于 是 1661 年 他 进入 了 剑桥 大 学 的 三 一 学 院 ， 开 始 了 他 非 同 寻 
常 的 学 术 生涯 。 

使 这 样 的 学 术 旅程 成 为 可 能 的 是 这 样 的 事实 : 剑桥 的 教授 对 教学 不 
感 兴趣 ， 就 像 牛顿 自己 对 农业 技术 不 感 兴趣 一 样 。 因 此 他 就 可 以 自由 地 
跟着 自己 的 兴趣 走 ， 不 久 这 些 兴趣 远 远 偏离 了 凸现 当时 正式 课程 特点 的 
希腊 语 和 拉丁 语 的 繁重 学 习 ， 进 而 转向 了 那个 时 代 令 人 兴奋 的 数学 和 科 
学 的 进步 上 来 。 这 位 孤独 的 学 者 ， 和 牛顿 ， 贪 林地 学 习 这 些 科 目 ， 直 到 他 
能 够 开始 原创 性 的 研究 ， 虽 说 当时 他 还 是 一 名 大 学 生 。 在 1665 年 到 
1667 年 的 这 段 空 暇 时 期 ， 他 的 工作 仍 在 继续 ， 当 时 由 于 暴发 了 瘟疫 而 使 
剑桥 两 次 闭 校 。 由 于 这 样 的 瘟疫 ， 和 牛顿 不 得 不 返回 乌 尔 索 普 的 家 ， 尽 管 


他 很 难 把 他 的 返 乡 看 成 是 悠闲 的 度假 。 

正 是 在 乌 尔 索 普 牛 顿 才 遇 到 了 那 只 苹果 。 据 传说 ， 当 时 他 正在 一 棵 
树 下 休息 ， 他 差点 儿 被 一 只 掉 下 来 的 果子 打 到 。 他 沉思 着 既然 地 球 用 力 
拉 搜 这 只 苹果 ， 那 么 它 不 也 能 拉 更 远 的 天 体 吗 ? 牛顿 回忆 到 , 4X7 1875 
虑 把 万 有 引力 扩展 到 月 球 轨 道 ye 上 ”, 这 就 是 你 能 查寻 到 的 万 有 引力 的 简 
短 导言 。 [2] 

现代 学 者 认为 那 只 掉 下 来 的 苹果 并 不 是 如 同 神话 那样 几乎 擦 肩 而 
过 ， 但 是 这 个 故事 本 身 却 很 吸引 人 。 它 促使 拜 伦 勋 历 这 样 与 牛顿 : 

这 是 自 亚当 之 后 能 格斗 的 唯一 凡人 ， 

用 降落 物 ， 或 用 苹果 。 [3] 


英国 邮票 上 牛顿 的 苹果 
正如 上 面 的 这 张 插图 所 展示 的 那样 ， 根 据 公 众 的 想象 ， 这 只 苹果 已 
经 作为 牛顿 超凡 威力 的 符号 印刷 到 邮票 上 了 。 

这 场 瘟疫 平息 下 来 之 后 ， 牛 顿 返回 三 一 学 院 。1669 年 ， 尽 管 他 还 相 
当年 轻 ， 而且 也 不 知名 ， 但 是 他 却 担任 了 剑桥 大 学 享有 盛誉 的 卢 卡 斯 讲 
座 数学 教授 。 他 众所周知 的 伟大 成 就 发 生 在 1687 年 ， 当 时 在 埃 德 蒙 " 哈 
= (Edmund Halley) 的 鼓励 之 下 ， 和 牛顿 最 终 同意 发 表 他 的 巨著 《自然 哲 
学 的 数学 原理 》。 这 本 著作 用 精确 、 详 细 的 数学 语言 陈述 了 牛顿 力学 。 
在 这 本 书 中 ， 他 引入 了 运动 定律 和 万 有 引力 的 原理 ， 并 以 数学 方式 推断 
了 从 潮汐 流 到 行星 轨道 的 每 一 件 事 情 。 《自然 哲学 的 数学 原理 》 被 很 多 
人 认为 是 至 今 为 止 最 伟大 的 科学 著作 。 

由 于 获得 这 样 的 成 功 ， 和 牛顿 成 为 了 科学 界 令 人 注目 的 人 物 。 当 然 ， 
公众 对 此 不 其 了 解 ， 但 是 非常 像 20 世 纪 的 爱 因 斯 坦 ， 和 牛顿 成 为 新 科学 的 
活 符 号 。 伏 尔 泰 称 牛 顿 是 “至 今 最 伟大 的 人 ”并 评论 说 像 牛 顿 那样 的 天 才 
一 千年 只 能 出 现 一 个 。[4] 

自从 牛顿 内 炊 登 场 之 后 ， 他 的 生活 发 生 了 根本 的 变化 。1689 年 他 作 
为 剑桥 大 学 代表 参加 英国 “国会 会 议 "。1696 年 他 担任 皇家 造 币 厂 的 监 
督 ， 并 搬 到 伦敦 度 过 了 他 的 余生 。1703 年 他 当选 为 皇家 学 会 的 会 长 ， 并 
于 次 年 发 表 了 他 另外 一 份 伟大 的 手稿 《光学 》。 到 了 1727 年 他 去 世 的 时 
候 ， 艾 萨 克 . 牛 顿 先生 已 经 是 一 位 令 人 尊敬 的 科学 家 、 富 有 的 政府 官员 , 
是 有 资格 其 于 威 斯 敏 斯 特 教堂 的 名 人 堂 中 的 英国 民族 英雄 。 

对 于 数学 家 来 说 ， 他 最 宏大 的 发 现 源 于 大 约 17 世 纪 60 年 代 中 期 ， 即 
他 称 为 “ 流 数 ” 的 这 门 学 科 ， 但 是 后 来 我 们 采用 了 莱 布 尼 茨 为 它 起 的 名 
字 “ 微 积分 ” 出 于 现代 人 似乎 永远 无 法 完全 理解 的 原因 ， 和 牛顿 没有 发 表 
他 的 发 现 。 在 拥有 可 能 是 历史 中 最 伟大 的 数学 发 明 的 情况 下 ， 他 却 选 择 
了 沉默 。 

他 的 古怪 和 神秘 的 个 性 对 他 并 没有 帮助 。 在 他 的 一 生 中 ， 和 牛顿 可 能 
多 次 发 现 其 他 人 正在 走 着 他 几 年 前 已 经 走 过 的 智力 路 线 。 如 果 他 总 是 姗 
姗 来 迟 地 对 外 公布 他 是 第 一 发 现 者 ， 这 自然 就 会 引起 学 术 界 的 骚乱 。 对 
他 来 说 ， 在 他 发 现 的 时 候 交 流 他 的 工作 会 更 简单 ， 这 样 既 能 保证 他 的 影 
响 还 能 保证 他 的 名 声 。 
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艾 萨 克 " 牛 顿 (芝加哥 大 学 ， 叶 凯 土 天 文 台 惠 允 ) 


至 于 说 到 他 为 什么 讨厌 发 表 ,其 解释 总 是 归结 为 他 怪癖 的 个 性 :他 不 
信任 别人 ， 他 讨 大 批评 ,他 “希望 避 开 卷 入 麻烦 和 毫 无 意义 的 争论 之 中 。” 
[5] 在 下 面 的 评论 中 他 的 观点 表露 得 很 清楚 “我 希望 回避 所 有 有 天 哲学 
方面 的 争论 ,而 没有 哪 种 争吵 能 够 比 发 表 中 的 争吵 更 麻烦 。”[6] 

因此 ， 我们 有 这 样 一 位 科学 家 ， 他 很 在 意 他 的 名 声 ， 却 不 情愿 公开 
他 的 发 现 。 甚 至 对 于 为 私下 交流 而 准备 的 手稿 ， 牛 顿 也 力求 控制 其 发 
放 。“ 恳 求 让 我 的 数学 论文 一 篇 也 不 要 发 表 ,” 他 在 给 一 位 有 一 份 他 的 没有 
发 表 的 手稿 的 同事 的 信 中 写 道 ，“ 它 必须 出 自我 的 特别 许可 。”[7] 

其 实 ， 即 使 不 是 牛顿 这 样 级 别 的 天 才 也 能 够 预见 这 样 的 行为 将 会 带 
来 不 愉快 的 后 果 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 他 开始 卷 入 多 次 优先 权 的 争吵 之 
中 ， 与 其 他 科学 家 展开 了 谁 在 什么 时 候 做 了 什么 的 令 人 厌恶 的 争吵 之 
中 。 他 与 他 的 同胞 罗伯特 胡 克 及 约翰 * 弗 拉 姆 斯 蒂 德 发 生 了 冲突 ， 但 是 
到 此 为 止 他 所 卷 入 的 最 激烈 的 争论 是 与 莱 布 尼 菊 天 于 创建 微 积分 的 论 


AX. 

纵 观 这 段 历 史 ， 这 一 事件 的 基本 事实 是 这 样 的 。 

(1) 在 17 世 纪 60 年 代 中 期 ， 和 牛顿 已 经 发 现 了 他 的 流 数 方 法 。 他 在 
1669 年 写 的 一 篇 名 为 《 论 分 析 》 的 论文 中 描述 了 它 ， 到 了 1671 年 这 一 
论文 被 扩充 为 《 论 流 数 方法 》。 这 些 论文 都 是 在 英国 数学 家 中 特定 的 图 
子 里 交流 的 ， 而 且 没有 发 表 ， 因 此 并 没有 很 多 人 知道 。 看 这 些 东西 的 人 
立即 意识 到 牛顿 的 强大 ， 有 人 把 他 描述 成 为 “非常 年 轻 .……… 却 是 一 位 非 同 
寻常 的 天 才 和 行家 。”[8] 

(2) 在 17 世 纪 70 年 代 中 期 ， 也 就 是 足 足 十 年 后 ， 莱 布 尼 茨 做 出 了 本 
质 上 相同 的 发 现 。 由 于 一 次 外 交 任 务 ，1676 年 他 来 到 伦敦 ， 看 到 了 一 份 
牛顿 的 《 论 分 析 》 的 手稿 。 

(3) 大 约 就 在 这 个 时 候 ， 莱 布 尼 茨 收 到 了 艾 萨 克 的 两 封 信 ， 就 是 现在 
所 说 的 《前 信 》 和 《后 信 》 在 这 两 封 信 中 牛顿 曾 述 了 他 自己 关于 无 穷 
级 数 的 一 些 思想 以 及 关于 流 数 的 一 些 思想 ， 但 是 却 相当 隐 了 星 。 

(4) 1684 年 ， 莱 布 尼 茨 发 表 了 关于 微分 学 的 第 一 篇 论文 ， 就 是 我 们 
在 第 D 章 一 开始 介绍 的 那 篇 。 在 这 篇 论文 中 ， 莱 布 尼 茨 只 字 没 有 提 到 早 
在 八 年 前 他 看 过 牛顿 的 手稿 或 者 与 他 之 间 的 书信 往来 。 当 然 也 只 字 没有 
提 到 和 牛顿 这 个 人 。 

但 是 ， 这 并 不 表明 莱 布 尼 蒋 副 窃 了 牛顿 的 东西 ( 尽管 这 正 是 很 多 英 
国 数学 家 所 表明 的 ) 。 这 份 手稿 的 形迹 确定 莱 布 尼 菊 尽管 与 牛顿 接触 
过 ， 但 是 他 独立 发 现 了 微 积分 原理 ， 而 且 堂 堂 正 正 地 分 享 这 一 发 现 的 荣 
誉 。 因 为 牛顿 习惯 秘 而 不 宣 ， 所 以 莱 布 尼 营 1684 年 的 论文 之 无 疑问 就 成 
了 学 术 界 了 解 这 一 优美 学 科 的 源头 。 

显然 ， 两 个 当事人 都 有 错 。 如 果 牛 顿 在 他 的 发 现 与 莱 布 尼 茨 的 论文 
发 表 的 二 十 年 间 的 任何 时 候 发 表 他 的 研究 成 果 ， 那 么 优先 权 的 问题 也 就 
不 存在 了 。 因 为 他 的 沉默 ， 牛 顿 招来 了 麻烦 。 对 于 莱 布 尼 荧 来 说 ， 如果 
他 承认 接触 过 牛顿 的 文件 ， 那 么 他 就 更 令 人 信服 地 分 享 他 应 该 得 到 的 这 
份 信任 。 凭 借 他 的 沉默 ， 莱 布 尼 茨 让 整个 世界 都 相信 他 是 唯一 的 发 现 
者 。 随 着 这 场 争吵 不 断 升温 ， 他 不 断 承 受 着 自己 的 不 诚实 带 来 的 困扰 。 

莱 布 尼 营 1684 年 的 论文 发 表 之 后 ， 和 牛顿 开始 抱怨 优先 权 的 事 ， 而 且 
这 些 牢骚 渐渐 演变 成 为 一 触 即 发 的 愤怒 。 在 牛顿 看 来 ， 只 有 第 一 发 现 者 
才 有 资格 得 到 认可 (即使 那些 发 现 者 花费 了 很 大 努力 来 隐蔽 他 的 工作 以 
避 开 公众 的 视线 ) 。[911699 年 ， 牛 顿 1676 年 给 莱 布 尼 茨 的 两 封 信 发 
表 ， 贡 国人 都 相信 他 们 已 经 发 现 了 “ 确 茧 的 证 据 ”， 或 者 说 一 句 当时 的 行 
话 ， 即 发 现 了 “确定 的 武器 ”来 证 明 后 者 的 学 术 惠 窃 行 为 。 

在 那 之 后 ， 局 势 逐 渐 亚 化， 一片 混乱 。 谴 责 之 声 如 潮水 般 涌 来 ， 各 
自 忠 实 的 粉丝 分 别 加 入 这 两 个 主要 人 物 的 阵营 ， 他 们 彼此 之 间 的 唇 枪 舌 
战 弥 漫 整个 英吉 利 海峡 。 在 我 们 看 来 ， 这 似乎 相当 不 合适 ， 但 是 我 们 的 
看 法 是 第 三 者 的 看 法 ， 没 有 受到 当时 那 种 激情 的 感染 ， 也 不 会 被 英国 人 
和 他 们 的 欧洲 大 陆 对 手 的 国籍 所 左右 。 

为 了 感受 一 下 这 场 舌 战 的 战 兄 ， 我 们 看 一 下 双方 投 出 的 手榴弹 。 一 
位 美国 的 牛顿 追随 者 把 这 场 战 役 写成 1708 声 明 ， 并 不 计 后 果 地 把 它 发 表 
在 皇家 学 会 的 《哲学 学 报 》 上 : 

所 有 这 些 (结论 ) 都 来 自 于 新 近 非 常 有 名 的 流 数 的 算术 ， 毫 无 疑问 


它 是 牛顿 先生 第 一 个 发 现 的 ， 任 何 读 过 他 的 信件 的 人 ..…. 都 很 容易 这 样 
确定 ; 这 一 计算 后 来 以 不 同 的 名 字 和 不 同 的 记 法 被 莱 布 尼 茨 先生 发 表 在 
《教师 学 报 》 上 。 nol 

然而 ， 律 师 也 许 会 辩论 说 这 里 没有 明确 指控 旨 窃 ， 但 对 牛顿 思想 的 引用 
以 “不 同 的 记 法 ”“ 后 来 被 莱 布 尼 蒋 先生 发 表 了 ..….” 意 思 相 当 清 楚 。 莱 布 
尼 茨 也 这 样 想 。 于 是 他 大 声 向 皇家 学 会 提出 抗议 ， 抗 议 认 可 这 样 的 攻击 
性 的 声明 。 

这 是 令 他 终生 遗憾 的 上 诉 。 作 为 回应 ， 皇 家 学 会 组 织 了 一 个 委员 会 
来 调查 这 场 优先 权 的 争论 。 他 们 的 报告 发 表 于 1713 年 ， 标 题 是 《委员 会 
报告 》， 这 份 报告 从 各 个 方面 都 支持 了 牛顿 。 它 表明 莱 布 尼 茨 在 1677 年 
之 前 根本 没有 提 到 微 积 分 ， 之 后 他 收 到 了 牛顿 的 信件 而 且 还 看 了 牛顿 的 
手稿 。《 委 员 会 报告 》 的 结论 显然 是 : 莱 布 尼 茨 偷 取 了 这 位 大 师 的 想 
法 。 然 而 ， 当 人 们 意识 到 牛顿 是 皇家 学 会 的 会 长 ， 而 这 份 报告 大 部 分 都 
是 他 自己 写 的 时 ， 这 种 刺眼 的 结论 在 一 定 程度 上 失去 了 它 的 影响 。 

谴责 和 反诉 仍 在 持续 。 不 久 一 份 支持 莱 布 尼 滨 的 匿名 海报 在 这 个 大 
陆 上 出 现 。 在 这 张 海 报 上 ， 你 可 以 发 现 这 样 一 段 话 : 

当 牛 顿 自 己 占有 了 这 份 本 应 属于 第 一 个 发 现 了 微分 学 的 莱 布 尼 茨 的 
荣誉 时 ..…. 他 深 受 对 事件 早期 经 过 一 无 所 知 的 吹捧 者 的 影响 ， 也 深 受 对 
追求 名 利 的 影响 ; 已 经 得 到 了 本 不 应 该 得 到 的 那 部 分 ..…… 他 渴望 得 到 全 
部 ， 这 就 是 他 心理 既 不 公平 也 不 诚实 的 表现 。[11] 

由 此 我 们 能 读 出 的 意思 就 是 ， 正 是 他 牛顿 不 诚实 地 抢 了 莱 布 尼 滨 的 
风头 ， 而 不 是 反之 。 当 然 这 样 可 笑 的 谴责 就 是 牛顿 拒绝 发 表 成 果 所 付出 
的 代价 。 后 来 的 调查 发 现 ， 这 份 匿名 攻击 的 作者 是 戈 特 弗 里 德 .威廉 . 莱 
布 尼 茨 本 人 ， 对 此 我 们 应 该 不 会 感到 惊讶 。 

反思 过 去 ， 所 有 时 代 中 最 伟大 的 两 个 数学 家 之 间 的 这 种 相互 谴责 在 
欧洲 知识 史 中 写 下 了 悲伤 的 一 章 。 如 此 天 才 的 人 传承 下 来 的 这 种 卑鄙 无 
耻 相 互 人 身 攻击 的 行径 不 会 给 我 们 这 些 更 谦逊 的 知识 分 子 带 来 好 影响 。 
整个 事件 给 牛顿 、 莱 布 尼 茨 、 数 学 乃至 整个 学 术 界 带 来 了 极 大 的 困扰 。 

这 样 极 不 体面 的 争吵 使 牛顿 的 形象 受 损 。 至 少 在 某 种 程度 上 是 这 样 
的 ， 在 接 下 来 的 几 十 年 他 的 注意 力 转 到 了 炼金 术 和 神学 。 

当然 ， 炼 金 术 是 中 世纪 人 们 从 事 的 研究 ， 科 学 家 和 魔术 师 想 要 把 普 
通 的 化 学 制品 变 成 金子 。 牛 顿 阅 读 了 大 量 关 于 这 一 问题 的 资料 ， 在 他 自 
己 制造 的 炉子 旁边 花费 了 大 量 时 间 ， 坚 持 不 懈 地 把 化 学 制品 加 热 ， 然 后 
观察 黄金 闪光。 然而， 与 他 的 流 数 相 比 ， 他 对 他 的 炼金 术 似 乎 更 神秘 ， 
而 且 炼 金 术 的 笔记 最 终 达 到 将 近 一 百 万 字 。 

他 的 神学 作品 同样 是 数量 众多 。 和 牛顿 是 仔细 研读 圣经 的 大 师 ， 识 别 
预言 ， 连 结 似乎 不 相关 的 段落 。 他 的 笔记 包含 耶路撒冷 的 神 庙 的 平面 设 
计 图 ， 这 是 他 依据 圣经 的 相关 段落 整合 而 成 的 ， 他 还 发 表 了 诸如 《但 以 
理 书 》 和 《 圣 * 约 翰 启 示 录 》 两 卷 本 等 著作 。 这 显然 是 他 主要 关注 的 一 个 
问题 。 

遗憾 的 是 ， 尽 管 无 论 是 数学 还 是 物理 学 都 因 牛 顿 的 著作 而 永远 地 丰 
富 起 来 ， 但 是 他 在 神学 方面 的 遗产 却 没 有 保存 下 来 ， 而 且 现在 把 炼金 术 
土 都 看 成 是 江 糊 骗子 一 类 人 。 人 们 极其 想 知 道 ， 如 果 和 牛顿 对 这 些 事情 投 
入 的 时 间 少 一 些 ， 那 么 牛顿 还 可 能 取得 哪些 科学 成 就 ? 


现在 我 们 说 一 件 事 ， 一 件 只 有 他 这 样 的 天 才 才能 做 的 事情 ， 即 所 谓 
的 求 方程 的 近似 解 的 “牛顿 方法 ”。 下 面 我 们 描述 的 这 种 形式 精确 说 来 不 
是 牛顿 17 世 纪 60 年 代 发 现 的 那个 方法 。 约 瑟 夫 "拉夫 逊 在 1690 年 和 托 马 
斯 辛普森 在 1740 年 分 别 对 他 的 技术 加 以 修改 ， 因 此 他 的 技术 传 到 我 
们 ， 在 外 表 看 起 来 已 经 有 某 种 程度 上 的 不 同 了 。 但 是 即使 是 修改 版 ， 其 
精髓 部 分 还 是 他 的 。 

手边 这 个 问题 就 是 整个 数学 中 最 基础 的 问题 之 一 : 求解 一 个 方程 。 
很 多 数学 旅程 最 终 都 要 经 过 这 一 点 ， 然 而 代数 过 程 因 受 限于 代数 自身 的 
能 力 而 无 法 提供 精确 的 解 。 例 如 ， 二 次 公式 表明 方程 7x2-24x-19 = 0 的 


解 是 
12+ V277 和 12 — 271 
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但 是 没有 代数 技术 可 以 给 出 下 面 方程 的 精确 解 

X7-3X5 十 2X2-11=0 
如 果 我 们 真 需要 求解 一 个 这 样 的 方程 该 怎么 办 ?” 当 一 位 数学 家 遇 到 这 样 
一 个 不 可 解 的 问题 时 他 怎样 做 呢 ? 

其 策略 是 瞄准 一 个 稍 低 些 的 目标 。 如 果 这 个 方程 的 精确 解 是 不 可 能 
得 到 的 ， 那 么 我 们 尝试 着 求 一 个 近似 解 。 毕 竞 ， 精 确 到 十 位 小 数 的 解 对 
任何 实际 需要 都 应 该 已 经 足够 了 。 另 外 ， 如 果 这 个 近似 技术 也 相当 简 
单 ， 如 果 它 自身 拥有 自己 的 理论 基础 ， 如 果 它 可 以 被 反复 使 用 从 而 得 到 
更 精确 的 估 测 值 ， 那 么 这 个 过 程 几 乎 可 以 与 它 的 精确 方法 相 媲美 。 还 
好 ， 这 些 性 质 恰 好 是 牛顿 方法 的 特色 。 

在 继续 之 前 ， 我 们 观察 到 上 面 这 两 个 方程 的 右边 是 零 。 这 不 是 偶然 
的 ， 因 为 我 们 可 以 保证 在 运用 这 个 方法 之 前 把 方程 变 成 这 种 形式 。 当 
然 ， 只 要 把 所 有 项 都 移 到 等 号 左边 就 可 以 做 到 这 一 点 。 即 不 是 处 理 方程 
X3 十 3X 二 7Xx5-X2 十 2， 而 是 让 它 的 项 都 穿 过 等 号 向 左边 移动 从 而 得 到 等 式 

-7x5 + x3x2 + 3x-2=0 
因此 得 到 所 需 的 形式 fx) = 0。 在 以 下 的 过 程 中 我 们 都 是 这 样 做 的 。 

此 时 ， 我们 稍微 需要 一 点 几何 知识 。 考 虑 y= f(x) 的 图 像 ， 如 图 K-1 
所 示 。 求 解 方 程 f(x) = 0 相当 于 求 函 数 图 像 与 x 轴 相交 时 的 交点 的 x 值 。 这 
样 的 点 称 为 函数 的 x 截 矩 ， 在 图 K-1 中 它 被 标识 为 c。 如 果 我 们 能 够 〈 至 
少 近 似 地 ) 确定 c, 我 们 就 将 〈 至 少 近似 地 ) 解 得 方程 f(x) = 0。 


牛顿 方法 要 求 我 们 首先 猜测 一 个 解 。 在 图 K-1 中 ， 我 们 把 第 一 个 猜 
测 值 标识 为 x1。 本 质 上 ， 我 们 是 说 x1«c,c 是 实际 解 。 从 图 示 可 以 看 出 这 
个 估 测 值 不 是 非常 好 ， 因 为 xittc 小 很 多 ， 但 是 不 要 担心 。 牛 顿 方法 的 天 
才 部 分 就 是 它 提供 了 一 个 方案 ， 这 个 方案 伴随 我 们 的 每 一 次 使 用 都 能 改 
进 这 一 估 测 值 。 

从 水 平 轴 x1 点 开始 ， 垂 直 向 上 看 ， 我 们 在 曲线 y=fx) 上 找到 对 应 的 
点 4。 这 个 点 有 对 应 的 坐标 (x1,f(x1))。 如 图 K-1 提 示 的 那样 ， 我 们 画 出 曲 
线 在 点 4 处 的 切线 。 就 是 在 这 里 微分 学 进入 这 张 图 中 ， 因 为 根据 第 D 章 ， 
这 条 切线 的 斜率 是 这 个 函数 在 点 x=x1 处 的 导数 。 用 符号 表示 ， 这 条 切 
线 的 斜率 是 f(x1)。 

HE, 想象 从 左 到 右 沿 着 曲线 下 降 。 最 理想 的 是 我 们 可 以 继续 沿 
下 降 的 趋势 走 下 去 ， 直 到 遇 到 这 个 方程 的 精确 解 c。 但 是 ， 因 为 我 们 不 知 
道 这 个 精确 解 ， 所 以 我 们 选择 在 点 4 处 离开 曲线 ， 并 沿 着 切线 向 下 移 
动 。 这 条 切线 与 x 轴 的 交点 x2 虽 然 不 是 精确 的 点 c， 但 是 至 少 比 我 们 的 第 
一 个 估 测 值 Xx1 离 点 c 更 近 些 。 

上 文 讲述 了 牛顿 方法 的 几何 本 质 。 但 是 ， 我 们 如 何 用 代数 方法 确定 
新 的 估 测 值 x2 呢 ? 答案 是 从 两 个 不 同 观 点 考虑 这 条 切线 并 使 结果 相等 。 
正如 提示 的 那样 ， 这 条 切线 的 斜率 是 导数 (x1)。 另 外 ， 任 意 一 条 直线 的 


斜率 可 以 由 下 面 的 表达 式 给 出 : 
斜率 E 3XE A EH a ya — Yı 
| 水 平移 动 za 一 zl 


正如 图 像 所 表明 的 那样 ， 这 条 切线 经 过 点 Cflx1)) 和 (x2，0)。 因 此 它 的 


0 — f(z1) NM f (21) 


42 — 21 T2 — 21 
令 斜 率 的 这 两 个 表达 式 相 等 ， 我 们 求 得 : x: 


fa) = 切线 的 斜率 = — 7 (o0 


I2 — Tı 


所 以 有 
T 
"AN A 1) 
f'(z1) 
这 表明 


ta 
f'(zi) 


Tə = $2] 一 


因此 ， 我 们 得 到 了 求 xz 的 表达 式 ， 这 是 c 的 更 好 的 估 侧 值 ， 这 要 依赖 
于 : (1) 我 们 前 面 猜测 的 xz 的 值 ; (2) 函 数 许 点 xl 处 的 值 ; (SRE ja 
xl 处 的 值 。 当 然 ， 我 们 仍 不 知道 c 的 精确 值 ， 但 是 利用 这 个 公式 我 们 就 可 
以 改进 这 个 近似 值 。 

如 果 x2 不 够 精确 怎么 办 呢 ? 我 们 再 一 次 简单 地 运用 整个 推理 过 程 ， 
这 一 次 从 x2 开 始 。 这 一 次 生成 一 个 更 好 的 估 测 值 


f (72) 


T3 = T2 — 


f' (x2) 


如 图 K-2 所 示 。 从 图 中 可 以 看 到 ， 我 们 的 近似 解 xs 与 真 解 c 之 间 的 差距 非 


常 小 。 当 然 ， 我 们 还 可 以 再 一 次 运用 这 个 过 程 。 一 般 地 ， 如 果 xn 是 第 n 


步 时 的 近似 值 ， 那 么 这 个 近似 值 是 
T(x.) 


f'(£n) 


这 个 公式 具体 说 明了 我 们 所 说 的 牛顿 方法 。 


Ln, 


下 面 给 出 一 两 个 例子 假设 如 我 人 


设 希 望 近似 估 " 们 ] 
旬 的 那样 , Ff ET rarae etae d 


AA 


SAN 然而 我 们 经 常 需 要 估计 精确 到 小 数 点 后 相当 多 位 数 的 

, 你 可 以 简单 地 使 用 计算 器 让 机 器 做 计算 。 然 而 在 某 种 意义 
下 ， 这 回避 了 一 个 问题 ， 即 计算 器 是 如 何 找到 的 呢 ? 换个 方 
式 ， 如 果 是 我 们 的 语 如 何 能 够 得 到 这 个 答案 呢 ? 


C p up Te 法 


x2-— RH 也 x2-2 0 的 aU E Bas 了 形式 f(x) = 0 575. 
flx) =x2-2。 在 第 D 章 ， 我 们 已 双 证 明 x2 的 导数 等 F2x, 任意 常数 的 导数 
CRE) SFE, APO) = 2x-0 = 2x, 
于 是 ， 和 牛顿 方法 说 ， 如 果 x1 是 我 们 对 x2-2= 0 的 解 的 第 一 个 估 测 值 ， 
那么 我 们 的 第 二 个 估 测 值 是 


fm) , si-? 
fia) " 2m 


如 果 我 们 求 得 公分 母 并 化 简 ， 上 面 的 表达 式 变 成 


Tə = 51 一 


类 似 的 推理 运用 于 近似 值 xn 就 生成 下 一 个 估 测 值 


T2 +2 
27 


Boa eum US. 一 次 估 测 。 比 较 合理 的 选择 是 xl = 1。 然 
no Tit? _1+2_3 
21 2 2 
ny = At? _ (9/4) +2 174 17 
; 2x2 3 3 12 
-— z$--2 _ (289/144)+2 577/144 577. 6 _ 577 
* $m 17/6 17/6 144 17 408 
-— Z4 十 2 . (332 929/166 464) 十 2 _ 665 857 
274 577/204 470 832 


把 上 面 的 这 些 分 数 都 化 成 小 数 ， 生 成 一 系列 近似 值 
xı — 1.000 000 000.. 
X2 1.500 000 000... 
X3— 1.416 666 666... 
x4= 1.414 215 686... 
X5 —1.14 213 562... 


V2 


XE, 精确 到 九 位 小 数 钰 — 1.414 213 562 
TEES ee ROME, m uM PEN 


输入 的 重复 方案 被 程序 员 称 为 “循环 ” 它 使 得 牛顿 方法 在 计算 机 上 快速 
而 高 效 。 
另外 一 个 例子 是 牛顿 自己 的 。 在 1669 年 首次 描述 这 一 方法 的 论文 
( 当然 没有 出 版 ) 中 ， 他 给 出 了 一 个 三 次 方程 xs-2x-5= 0。 为 了 求 近 似 
解 ， 我 们 设 Kx=xs-2x-5 , 因此 根据 第 D 章 的 微 人 ANAS (oc) = 3x2-2。 于 
,牛顿 方法 告诉 我 们 , 如 果 xn 是 这 个 解 的 当前 估 测 值 ， 那么 下 一 个 估 
测 值 是 


AA) m LN at a 
322-2 3a? 


这 里 ， 第 一 个 合理 猜测 值 是 xi =2 , f(2)=23—2(2)-5=—1 , 这 个 
值 相当 靠近 0。 把 这 一 过 程 运用 三 次 得 到 


1-5 23.522 
3l pel 2 11.23 
.094 568 121)? +5 23.378 643 93 


= em 2.094 551 482 
.094 568 121 \2 9 11161 646 84 


2.094 568 121 


所 以 我 们 得 到 近似 解 x= 2.094 551 482。 把 它 代 入 到 原来 的 三 次 方程 ， 
我 们 得 cv eee 551 482)3—2(2.094 551 482)-5 = 0.000 
000 001， 这 个 值 非常 接近 0。 重 复 三 次 使 用 牛顿 方法 就 非常 简单 而 有 效 
Mm TEE. 他 自己 似乎 也 对 这 个 技术 相当 满意 并 写 道 : “我 不 知道 这 
个 求 方程 解 的 方法 是 否 能 够 广为人知 ， 但 是 可 以 肯定 的 是 与 其 他 人 的 方 
法 相 比 较 ， 它 既 简单 又 实用 ..…. 而 且 当 需要 时 很 容易 想到 它 。?”2 


出 于 公正 ， 我 们 还 应 该 提醒 大 家 一 句 : 尽管 有 了 前 面 的 几 个 例子 ， 
但 是 很 多 时 候 ， 在 我 们 使 用 牛顿 方法 时 需要 格外 小 心 。 例 如 ， 考 虑 三 次 
方程 Xx3=x2++Xx 十 1。 如 前 面 的 操作 ， 我 们 把 所 有 项 都 移 到 左边 并 把 它 写 
成 fx) —x3-x2-x-1— 0。 第 D 章 的 导数 法 则 告诉 我 们 f (x) = 3x2-2x-1。 

假设 现在 我 们 选 x1 = 1 作为 我 们 的 第 一 个 估 测 值 ， 并 把 它 代 入 到 上 
面 那个 关键 公式 得 到 


T = T] 一 = 1] 一 =+ = 


f'(z1) f'(1) 0 


但 是 除数 是 0 的 除法 在 任何 数学 过 程 中 都 是 不 允许 的 。 表 达 式 -2/0 没 有 
意义 。 牛 顿 方法 失败 了 。 

如 果 我 们 返回 到 原来 的 理论 ， 很 容易 发 现 错误 所 在 。 在 图 K-3 中 ， 
我 们 画 出 了 y=ftx) = xs +x2-x-1 的 图 像 ， 并 标识 出 第 一 个 估 测 值 xl = 1。 
因为 K1) = -2 ,我 们 向 下 标 出 点 (1 , -2 ) ， 画 出 切线 ， 并 设 下 一 个 估 测 
值 x2 是 这 条 切线 与 x2 轴 的 交点 。 但 是 此 时 这 条 切线 是 水 平 的 ， 因 此 它 与 


f(z1) 1 f) 1.272 


x 轴 平行 。 因 为 这 条 切线 与 x 轴 从 不 相交 ， 因 此 牛顿 方法 需要 的 交点 x2 不 
存在 。 
还 好 ， 这 样 的 瑕 兹 很 容易 修正 。 牛 顿 方法 完美 的 特性 之 一 就 是 它 自 
己 包含 修正 机 制 。 我 们 只 需 取 不 同 的 初始 估 测 值 就 可 以 了 ， 例 如 
X1==2， 并 让 这 个 方法 计算 出 一 连 串 近似 值 : 
Xx2=1.857 142 857 
X3 — 1.839 544 512 
X4 — 1.839 286 812 
X5 = 1.839 286 755 
已 经 足够 了 ，x= 1.839 286 755 以 很 高 的 精确 度 满足 原来 的 三 次 方程 。 
今天 有 一 个 非常 重要 且 非 常 有 用 的 数学 分 支 被 称 为 数值 分 析 ， 它 就 
是 瞄准 了 近似 过 程 的 优点 。 这 门 学 科 已 变 得 非常 巧妙 且 非 常 深入 ， 但 是 
它 的 标志 就 是 牛顿 方法 。 这 是 数学 的 伟大 定理 之 一 ， 也 是 微 积分 最 广泛 
应 用 的 案例 之 一 。 
我 们 对 牛顿 和 他 的 伟大 数学 生涯 再 说 最 后 一 句 话 ， 来 作为 本 章 的 结 
束 。 如 提 到 的 那样 ， 他 不 是 没有 人 格 缺陷 ， 有 些 学 者 甚至 把 他 的 神秘 、 
神经 质 的 特性 认为 是 一 种 疯狂 的 迹象 。 但 是 ， 用 沙 士 比 亚 的 一 句 话 解释 
说 : 即便 这 是 疯狂 ， 那 也 是 有 ( 牛顿 的 ) 章法 的 。 
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正如 前 一 章 所 提 到 的 那样 ， 艾 萨 克 牛 顿 被 列 入 整个 时 代 最 伟大 的 数 
学 家 行列 。 他 的 成 就 无 数 ， 而 超越 所 有 人 的 成 就 是 他 的 微 积 分 的 发 明 。 

他 与 他 的 同时 代 人 成 特 弗 里 德 "威廉 莱 布 尼 茨 一 起 分 享 这 一 荣誉 。 
事实 上 是 莱 布 尼 茨 给 出 了 这 门 学 科 的 明确 的 记 法 甚至 是 名 字 。 然 而 ， 
牛顿 发 明了 微 积分 而 把 他 置 于 这 个 名 单 之 首 的 这 些 学 者 们 却 通常 忽视 莱 
布 尼 菊 ， 尽 管 他 也 发 明了 微 积分 。 某 种 程度 上 ， 莱 布 尼 菊 似 乎 被 遗忘 
了 。 这 不 仅 不 公平 也 很 不 幸 ， 因 为 在 很 多 方面 ， 同 牛顿 一 样 莱 布 尼 蒋 的 
故事 也 非常 引 人 注 目 。 

1646 年 戈 特 弗 里 德 :威廉 莱 布 尼 获 出 生 于 莱比锡 。 还 是 个 孩子 的 时 
候 ， 他 就 显示 出 广泛 的 阅读 兴趣 ， 而 且 他 似乎 拥有 以 惊人 的 速度 学 习 任 
何 东西 的 能 力 。 莱 布 尼 茨 也 许 是 一 位 最 令 人 难忘 的 学 者 ， 他 十 五 岁 那 年 
进入 大 学 。 三 年 后 他 得 到 了 学 士 和 硕士 学 位 ， 不 久之 后 他 得 到 了 阿尔 特 
道夫 大 学 的 法 学 博士 学 位 。 大 有 会 当 凌 绝顶 ， 一览 众 山 小 的 气势 。 

与 此 同时 ， 在 剑桥 ， 牛 顿 正在 夜以继日 地 研究 他 的 非凡 的 流 数 。 而 
莱 布 尼 茨 尽管 完成 了 很 多 学 科 的 学 习 ， 但 是 此 时 他 对 数学 还 是 知道 的 很 
少 。 几 十 年 后 他 回忆 说 “1672 年 当 我 到 达 巴 黎 时 ， 我 自学 了 几何 ， 我 的 
确 对 此 学 科 知 道 的 很 少 ， 对 这 门 学 科 我 没有 耐性 去 看 那 一 长 串 的 证 
阴 。”[1] 甚 至 是 欧 几 里 得 对 他 来 说 都 是 个 很 神秘 的 人 物 ， 当 时 他 碰巧 看 
到 了 第 卡 儿 的 《几何 》， 他 发 现 它 太 难 了 。[2] 没 有 人 能 够 想到 仅 在 几 年 
内 他 的 诸多 发 现 会 使 他 跻身 于 数学 巨人 之 列 。 

法 律 占据 了 莱 布 尼 茨 接 下 来 十 年 的 大 好 时 光 。 他 被 雇用 去 做 梅 因 斯 
选 帝 侯 的 顾问 ， 并 以 这 一 身份 承担 外 交 使 命 ， 于 1672 年 三 月 前 往 巴 黎 。 
事实 证 明 这 一 工作 是 他 人 生 重 要 的 经 历 。 这 位 年 轻 的 外 交 官 醉心 于 他 在 
那里 感觉 到 的 艺术 、 文 学 和 科学 的 活力 。 他 爱 上 了 巴黎 以 及 这 一 时 期 巴 
黎 所 展示 出 的 一 切 ， 爱 上 了 这 个 “大 阳 王 ”的 地 区 。 

在 法 国 首 都 居住 的 众多 知识 分 子 当 中 ， 对 莱 布 尼 荧 影响 最 大 的 是 荷 
兰 科 学 家 和 数学 家 克里斯蒂 安 . 惠 更 斯 (1629 一 1695)。 在 这 一 重要 时 
期 ， 惠 更 斯 充当 着 良师益友 的 角色 ， 他 想 要 评估 一 下 这 位 年 轻 朋 友 的 数 
学 敏感 性 ， 于 是 向 莱 布 尼 蒋 发 出 挑战 ， 要 求 他 解决 下 面 的 无 穷 级 数 的 和 


Ea rosis 

3 6 10 15 21 28 36 
( 第 n 个 分 数 的 分 母 是 前 n 个 整数 之 和 。 ) 

莱 布 尼 茨 仅 赁 着 自身 的 聪明 而 不 是 过 去 已 有 的 训练 在 实验 几 次 后 把 
这 个 级 数 重 写成 


l- 


然后 ， 把 方 括号 中 的 每 一 个 分 数 表示 成 两 个 分 数 ， 他 把 上 了 式 右边 变 成 


因为 方 括号 中 第 一 项 之 后 的 所 有 项 都 消 掉 了 。 用 这 样 的 方法 ， 他 正确 地 
计算 得 到 


6 10 15 fl 28 36 


这 位 数学 新 手 已 通过 了 惠 更 斯 的 测试 。 关 于 这 个 问题 在 莱 布 尼 茨 的 
生涯 中 所 起 的 作用 ， 历 史学 家 约瑟夫 " 堆 夫 曼 发 表 了 评论 ， 他 说 :“ 那 个 
例子 如 果 再 稍微 难 一 点 ( 因此 莱 布 尼 茨 就 解 不 出 来 ) ， 毫 无 疑问 将 熄灭 
他 对 数学 的 热情 。”[3] 那 么 成 功 就 不 会 光顾 他 。 

莱 布 尼 茨 不 仅仅 是 解决 了 一 个 问题 。 因 被 无 穷 级 数 所 吸引 ， 他 思考 
了 很 多 其 他 例子 ， 后 来 他 说 对 这 样 一些 和 的 研究 显然 是 他 发 明 微 积分 的 
天 键 。[4] 这 已 成 为 莱 布 尼 茨 数学 的 标志 ， 他 就 是 要 寻求 一 个 基本 原则 , 
这 个 基本 原则 能 够 把 诸多 类 似 问 题 组 成 的 一 大 类 问题 统一 起 来 。 在 很 大 
程度 上 ， 他 的 天 才 就 使 他 具备 了 这 样 的 能 力 ， 能 够 发 现 连结 似乎 不 相关 
的 特殊 例子 的 一 般 法 则 。 实 现 这 样 的 分 析 需 要 敏锐 的 智慧 ， 而 莱 布 尼 次 
当然 拥有 这 样 的 智慧 。 


他 的 工作 的 第 二 个 特点 是 对 好 的 记 法 的 欣赏 。 他 提倡 一 个 收集 了 很 
多 符号 和 法 则 的 “人 类 思维 字母 ”, 如 果 能 够 照 其 行事 ， 它 也 许 会 确保 在 


数学 乃至 日 常生 活 中 做 出 正确 的 推理 。 尽 管 这 一 宏伟 计划 从 来 没有 变 成 
现实 ， 但 我 们 认为 它 是 现代 符号 逻辑 的 前 身 。 即 使 莱 布 尼 荧 没有 成 功 地 
符号 化 人 类 的 思维 ， 但 是 他 引入 的 微 积分 记 法 却 一 直 延 用 至 今 。 

在 巴黎 ， 他 的 智力 旅行 不 断 加 速 。 按 照 他 的 习惯 ， 他 的 阅读 范围 很 
广 ， 而 且 他 的 外 交工 作 也 一 定 会 对 此 带 来 影响 ， 但 是 他 还 是 很 快 进入 到 
数学 的 前 沿 阵地 。 到 了 1673 年 春天 ， 他 正式 开始 他 自己 的 发 明 。 莱 布 尼 
茨 回忆 说 :“ 此 时 我 已 经 为 自己 独立 前 进 做 好 了 准备 ， 因 为 我 读 (数学 ) 
几乎 如 同 他 人 在 读 浪漫 故事 一 样 。”[5] 

现在 ， 有 些 发 现 被 认为 是 小 的 好 奇 心 。 例 如 ， 他 解决 了 一 个 富有 挑 
战 的 问题 ， 找 到 了 和 为 完全 平方 且 其 平方 和 为 完全 平方 的 平方 的 三 个 数 
( 这 类 神秘 问题 在 他 那个 时 代 很 流行 ) 。 莱 布 尼 次 发 现 的 数 是 64, 152 和 
409， 它 们 的 和 是 64+152+409=625=252， 这 是 一 个 完全 平方 ， 而 它 
们 的 平方 和 是 


642 + 1522+ 4092 = 194 481= (441)2- (212)2 
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成 特 弗 里 德 "威廉 " 莱 布 尼 茨 ( 拉 法 耶 特 学 院 图 书馆 惠 允 ) 


这 是 一 个 平方 的 平方 。 他 是 如 何 发 现 这 些 数 的 并 不 重要 ， 我 们 要 强 
调 的 是 : 他 不 是 通过 猜测 得 到 的 。[g@ 莱 布 尼 茨 还 发 现 了 下 面 这 个 古怪 的 
公式 


‘y+ 1- /-3 = V6 


这 个 公式 不 仅 令 世界 上 某 些 大 数学 家 感到 困惑 ( 某 种 意义 上 ， 包括 他 自 
C) ， 而 且 还 帮助 普及 了 虚数 ， 这 是 第 Z 章 的 主题 。 [7] 

所 有 这 一 切 只 是 莱 布 尼 荧 数学 生涯 伟大 篇 章 的 序曲 。 随 着 在 他 巴黎 
的 富 所 工作 的 进展 ， 他 把 他 的 研究 推 向 深入 ， 因 此 ， 到 了 1675 年 的 秋 
天 ， 他 已 经 拥有 这 个 “新 方法 ”, 就 是 我 们 现在 所 说 的 微 积分 的 课题 。 这 
段 时 光 对 他 来 说 是 愉快 的 ， 而 对 数学 来 说 是 非常 重要 的 。 当 现代 观光 客 
在 巴黎 的 街道 上 散步 时 ， 他 们 总 是 会 想到 创立 于 这 个 伟大 城市 的 艺术 、 
音乐 和 文学 ， 维 克 托 * 雨 果 或 图 上 户 兹 - 罗 特 列 克 这 样 的 人 物 好 像 重生 了 。 
但 是 ， 很 少 有 人 会 意识 到 在 三 个 多 世纪 前 同样 的 林 荫 道 也 见证 了 微 积 分 
的 诞生 。 如 果 巴 黎 造 就 了 伟大 的 艺术 ， 同 样 它 也 造就 了 伟大 的 数学 。 很 
少 有 人 意识 到 这 一 点 ， 也 表明 了 莱 布 尼 茨 被 严重 遗忘 了 。 

他 的 外 交 使 命 从 1672 年 开始 持续 到 1676 年 秋天 ， 这 年 秋天 他 回 到 
他 的 祖国 德国 。 正 是 在 德国 他 于 1684 年 发 表 了 微分 学 的 第 一 篇 论文 。 两 
年 后 ， 第 二 篇 论文 介绍 了 这 门 学 科 的 另 一 个 分 支 ， 积 分 学 ， 这 将 是 本 章 
剩余 部 分 的 内 容 。 

正如 我 们 已 看 到 的 那样 ， 微 分 学 研究 的 是 曲线 的 斜率 。 另 一 方面 ， 
只 分 学 描述 的 是 曲线 下 面 的 面积 。 提 到 考虑 面积 ， 积 分 所 攻克 的 问题 要 
起 源 于 几 和 二 年 前 。 


L-1 


我 们 的 讨论 从 一 个 一 般 函 数 开 始 ， 它 的 图 像 位 于 水 平 轴 之 上 。 积 分 
学 的 目标 是 确定 这 个 坐标 轴 上 的 任意 两 点 间 曲 线 y=f(D 下 阴影 部 分 的 面 
只 ， 比 如 说 在 图 L-1 中 是 从 左边 的 t= a 开始 到 右边 的 t=x 之 间 。( 在 下 文 
中 ， 我 们 使 用 t 而 不 是 x 表示 自 变 量 ， 这 是 出 于 记 法 的 方便 ， 而 且 事 实证 
明 这 很 有 用 。 ) 

我 们 前 面 已 经 求 得 诸如 圆 ( SCH ) 或 者 梯形 ( 第 H 章 ) 等 一 类 图 形 
所 围 成 的 面积 。 但 是 那 时 对 于 每 一 个 不 同 图 形 我 们 需要 一 个 不 同 的 公 
式 。 相 对 而 言 ， 积 分 采用 更 一 般 的 视点 ， 寻 找 一 个 统一 的 方法 求 任意 沙 
数 界定 的 面积 。 这 是 一 个 更 具 野 心 的 目标 。 

当 你 面 对 某 种 不 知道 的 东西 时 ， 一 个 合理 起 点 就 是 回想 这 样 的 起 
告 : 尝试 着 把 它 与 已 知 的 东西 联系 起 来 。 因 此 ， 我 们 处 理 这 个 不 规则 的 
阴影 部 分 的 面积 的 方法 就 是 要 通过 处 理 更 简单 的 已 知 图 形 的 面积 开始 ， 
此 时 我 们 从 普通 的 和 矩形 开始 。 

即 如 图 L-2 所 示 ， 在 点 所 和 所 把 a 到 x 的 水 平 区 间 分 成 三 个 更 短 的 线 
段 ， 称 为 子 区 间 。 我 们 把 这 三 个 子 区 间 的 长 度 记 为 

Atı = t1i-G, Ato = to-t1,At3 = x-te 

FREER , EBT) EMS. SA, REE ABELA , 
[79€ 20 E Ay — f(C BKK, PAA aE] AA [8] LAE 
TER xEPEZEEGABBJ(R. APSR , AARNES Ef). 


此 这 个 矩形 的 面积 是 (高) x Cl) Sfat. Rit , RNEER 
的 高 是 ft2)， 面 积 是 f(t2)Atz， 而 右边 的 矩形 的 高 是 f(x)， 面 积 是 f(x)Ats 

这 样 ， 我 们 可 以 近似 求 得 原来 曲线 下 的 面积 ， 即 它 等 于 这 三 个 矩形 
的 面积 之 和 。 即 

曲线 下 的 面积 二 矩形 面积 之 和 =f(t1)Ati + f(t2)Ato + fo)Ats S 2533 7 
值 是 图 L-1 中 阴影 面积 的 相当 粗略 的 近似 。 如 何 改进 它 呢 ? 

合适 的 技巧 显然 就 是 取 更 多 更 窒 的 矩形 。 在 图 L-3 中 ， 我 们 把 从 a 到 
x 的 区 间 不 是 分 成 三 个 子 区 间 ， 而 是 分 成 六 个 子 区 间 ，Ati,At2,…Ate， 然 
后 分 别 作 其 上 的 六 个 瘦 些 的 和 矩形。 于是， 我 们 有 曲线 下 的 面积 二 矩形 面 
FUA = f(t Ati + f(t2)Ata 十 .… 十 fxX)Ate 这 是 一 个 改进 结果 ， 因 为 矩形 更 
窗 ， 所 以 这 个 结果 更 接近 曲线 下 的 面积 。 


1^1 i 
ah hh & &. T 
L-3 
为 什么 到 6 就 停止 呢 ? 采用 更 一 般 的 观点 ， 把 从 a 到 x 的 区 间 分 成 n 个 


子 区 间 ， 它 们 是 Ati,At2,.….,Atn， 在 每 个 子 区 间 上 构建 算 形 ， 得 到 下 面 的 
近似 值 : 

曲线 下 的 面积 二 算 形 面积 之 和 —f(ti)^ti t f(t2)^to Tu t f(x)Atn 
n 越 大 ， 算 形 就 越 窄 ， 它 们 对 问题 中 的 面积 的 估 测 就 越 准 确 。 但 是 即使 
有 一 干 个 窒 答 形 带 也 不 可 能 给 出 曲线 下 的 精确 面积 。 为 了 使 这 个 面积 
精确 ， 我 们 必须 利用 极限 的 思想 。 

回想 一 下 第 D 章 中 出 现 的 极限 ， 在 那里 它们 对 定义 导数 起 到 了 关键 
的 作用 。 此 时 极限 又 是 积分 的 关键 思想 。 不 要 止 于 一 干 或 者 一 百 万 个 算 
形 ， 我 们 让 它们 的 数量 没有 限制 地 增加 ， 甚 至 到 了 它们 的 宽度 逼近 和 零 。 
这 样 做 以 后 ， 我 们 将 定义 曲线 下 的 面积 。 即 

曲线 下 的 面积 =1lim[Kt)A 十 ft2)Atz 十 ... 十 f(xX)Atn] 这 里 我 们 取 当 
所 有 子 区 间 的 长 度 趋 近 于 零 时 的 极限 。 在 取 极 限 之 后 ， 我 们 可 以 把 = 蔡 
换 成 =， 而 且 可 以 去 掉 限 定 词 “ 近 似 ? 面 积 ; 当 取 过 极限 之 后 ， 其 最 终 的 
面积 就 是 精确 的 了 。 

按照 莱 布 尼 茨 的 习惯 ， 他 引入 了 一 个 新 符号 。 他 把 曲线 下 的 面积 
示 成 |， 这 是 “sum” 中 的 拉 长 的 “S”, RANMA. SMHS , Hii) 
知道 他 选择 这 一 记 法 的 日 期 是 : 1675 年 10 月 29 日 。[8] 从 此 以 后 y=f(D 在 
t= 二 x 和 t=xX 之 下 的 面积 表示 成 为 


f(t)dt 


a 


这 就 是 积分 ， 它 是 由 上 面 的 和 矩形 面积 的 和 的 极限 定义 的 ， 而 且 求 这 个 积 
分 的 过 程 称 为 积分 法 。 毫 无 疑问 它 是 高 等 数学 的 基础 概念 之 一 。 

下 面 举 一 个 例子 。 假 设 我 们 希望 求 直 线 y=f(#) = 2t 下 从 t= 0 到 t=1 
的 面积 ， 如 图 L-4 的 阴影 部 分 所 示 。 此 时 这 个 区 域 就 是 简单 的 三 角形 ， 所 
以 我 们 可 以 直接 求 它 的 面积 而 不 必 求 助 积分 学 。 这 个 三 角形 宽 是 1， 高 
是 2， 所 以 它 的 面积 是 


1 ] 


我 们 可 以 用 另 一 种 方法 确定 这 块 区 域 的 面积 (估计 能 够 得 到 相同 的 
SR) ， 利 用 积分 求 面 积 。 图 L-5 表 明 当 把 从 0 到 1 的 这 个 区 间 分 成 五 个 
相等 的 子 区 间 ， 并 引入 相关 的 矩形 时 所 得 到 的 情况 。 

显然 这 五 个 矩形 的 面积 之 和 大 于 我 们 要 求 的 三 角形 面积 ， 但 是 至 少 
它 提 供 了 第 一 个 估 测 值 。 每 一 个 矩形 的 底 都 是 1/5， 它 们 的 高 分 别 是 

()-1:9-$ (0) - 1.2) -E ma 
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如 预测 的 那样 ， 这 个 和 显然 大 于 这 个 三 角形 的 精确 的 面积 1。 
注意 ， 在 这 个 推导 的 倒数 第 二 行 ， 我 们 遇 到 了 五 个 正 整 数 之 和 。 事 
实 上 ， 如 果 我 们 是 把 这 个 0 到 1 的 区 间 分 成 n 等 份 ， 完 全 同样 的 推理 表明 


短 形 面积 之 和 = (了 x2)+ (2x2) (xE) +--+ (Ex2) 


2 
= (1+24+3+---+n) 


此 时 我 们 必须 求 n 个 正 整 数 之 和 。 还 好 ， 在 第 J 章 中 我 们 的 “没有 语言 的 
证 明 ” 已 告诉 我 们 括号 里 的 和 是 


n(n 4- 1) 
2 


矩形 面积 之 和 = = (1+24+34---4n) 


于 是 我 们 把 这 个 和 代入 得 到 


n(n + 1) 
2 


2 
一 一 X 
52 


n? -n n? n 


m wu t. 
用 语言 表述 ， 它 说 的 是 n 个 和 矩形 的 面积 之 和 比 1 总 共 大 1/n。 
当然 ，n 个 矩形 永远 也 不 可 能 给 


给 出 问题 中 的 区 域 的 精确 面积 。 所 以 
我 们 求 当 m 趋 近 于 无 穷 大 时 的 这 个 和 的 极限 来 得 到 精确 面积 


Ii 2tdt = lim (矩形 面积 之 和 1 = lim ( - 3j =] 
ü noo Ti CC 


TL 


因为 当 分 母 n 无 穷 增 加 时 ，1Vn 趋 近 于 零 。 

这 就 是 前 面 我 们 用 几何 公式 求 得 的 答案 。 积 分 采用 了 一 个 非常 迁 回 
的 途径 才 得 到 了 相同 的 答案 。 但 是 其 意义 是 ， 我 们 的 几何 公式 只 适用 于 
三 角形 ， 而 积分 的 思想 适用 于 非常 复杂 的 图 形 。 利 用 积分 ， 我 们 可 以 确 
定 抛物 线 、 双 曲线 和 其 他 很 多 已 超出 初等 几何 范围 的 曲线 下 的 面积 。 正 
是 由 于 这 个 方法 具有 如 此 的 一 般 性 才 使 得 它 威力 强大 。 

不 过 ， 当 我 们 的 函数 变 得 更 加 复杂 时 ， 求 矩形 面积 之 和 的 过 程 以 及 
求 极限 的 过 程 也 会 变 得 相当 复杂 。 如 果 我 们 的 目标 是 能 够 自动 且 用 相对 
直 白 的 方法 确定 面积 的 话 ， 那 么 捷径 就 是 关键 。17 世 纪 70 年 代 中 期 在 巴 
黎 期 间 ， 戈 特 弗 里 德 :威廉 - 莱 布 尼 区 找到 了 这 个 捷径 。 

这 个 捷径 就 是 我 们 现在 所 知道 的 微 积分 基本 定理 ， 它 非常 特别 的 名 
字 预 示 着 这 是 一 个 非常 重要 的 结果 。 这 个 定理 是 基本 的 ， 不 仅 因 为 它 能 
够 把 对 面积 的 评估 转变 成 一 个 容易 的 问题 ， 而 且 还 因为 它 把 表面 上 不 相 
天 的 导数 和 积分 的 概念 联系 起 来 。 这 个 定理 因此 成 为 连接 微 积分 的 两 个 
分 支 的 重要 纽带 。 

返回 到 一 般 曲 线 y=f(j。 如 图 L-6 所 示 ， 考 虑 从 t= 0 到 t=x 之 间 它 下 
面 阴影 部 分 的 面积 (我们 选择 以 0 为 左 端点 反映 了 17 世 纪 普 遍 的 习惯 ， 
同时 也 使 下 文 简 单 些 。 ) 设 FCO 表 示 这 个 面积 。 即 用 莱 布 尼 菊 的 记 法 : 


F(x) = f (t)dt 


注意 ，F 实 际 上 是 x 的 函数 ， 因 为 当 x 向 右边 移动 的 时 候 ，FCo 或 者 说 在 0 
和 x 之 间 曲 线 下 的 阴影 面积 也 随 着 变化 。 函 数 F 就 是 一 个 “面积 累加 器 ?” 缉 | 
数 ， 它 的 值 依赖 于 x 被 向 右边 放置 多 远 。 
我 们 的 目标 是 寻找 关于 F 的 某 类 公式 。 这 样 的 公式 就 能 够 使 得 我 们 
只 需 把 x 代入 到 F 里 就 可 以 确定 这 个 面积 
T 


f (t)dt 


如 果 我 们 能 够 知道 F 的 等 式 ， 积 分 就 自动 完成 了 。 


我 们 如 何 去 寻 找 它 呢 ? 真 的 很 奇怪 ， 这 个 技巧 不 是 直接 去 求 F 而 是 
去 求 它 的 导数 。 即 我 们 要 确定 所 (x)， 然 后 根据 这 个 去 推断 求 F 本 身 的 公 
式 。 这 样 做 好 像 大 费 周折 了 ， 但 是 相 比 其 成 果 这 些 周折 还 是 很 值得 的 。 

这 里 ， 希 记 读 者 回 到 第 D 章 看 一 下 ， 在 那里 引入 了 导数 的 定义 。 根 
据 导数 的 定义 ，F 的 导数 是 


所 以 我 们 取 h 的 一 个 较 小 的 值 。 根 据 F 的 定义 ， 我 们 知道 F(x 二 四 是 曲 
线 y=f(D) 在 t= 0 到 t=x+h 之 间 所 围 成 的 面积 ， 就 如 同 F(X) 是 曲线 在 t=0 
到 t=x 之 间 所 围 成 的 面积 。 因 此 ，F(x 十 四 -F(x)( 这 就 是 上 面 导数 表达 式 
的 分 子 ) 是 它们 的 面积 之 差 ; 总 之 ，F(x 二 用 -F(X) 是 图 L-7 中 阴影 带 的 面 
口 

一 般 无 法 确定 这 块 区 域 的 确切 面积 ， 因 为 它 的 上 方 是 以 不 规则 曲线 
y=f(D 的 一 部 分 为 边界 的 。 因 此 ， 我们 没有 办 法 ， 只 能 近似 求解 这 块 区 
域 的 面积 。 

为 了 做 到 这 一 点 ， 男 连接 (x,f(x)) 和 (x 十 hftx 二 站) 的 直线 ， 如 图 L-8 
所 示 。 结 果 得 到 一 个 梯形 。 它 的 底 是 f(x) 和 fx 二 有 而 高 ( 两 个 平行 底 之 
间 的 距离 ) 是 hn。 因此 ， 根 据 第 HH 章 中 的 梯形 面积 公式 ， 我 们 求 得 


面积 (梯形 ) = 了 hb + ba) = z hf) + Fle +h) 


y 


阴影 带 的 面积 
= F(z--h) — F(z) 


现在 ， 我 们 使 用 这 个 梯形 面积 近似 求 得 图 L-7 中 的 不 规则 带 的 面积 。 即 ， 
如 果 F 是 面积 累加 器 浮 数 ， 那 么 
F(x - h)-FGx) = 不 规则 带 的 面积 = 梯形 的 面积 


= hlf Gr) - fG--h) 


整理 上 式 


最 后 ， 为 了 确定 导数 F(x)， 我 们 取 当 hh->0 时 这 个 表达 式 的 极限 。 这 
样 做 了 之 后 ， 这 个 区 域 的 面积 和 梯形 近似 面积 的 差 就 消失 了 。 另 外 ， 只 
要 原来 当 数 f 性 质 相当 好 ， 387. 3X 15702 A23 4h — ORBE fc 4- h) f(x 
十 0)=ftx)。 最 后 把 所 有 这 些 结果 结合 起 来 ， 我 们 得 到 微 积分 的 基本 定 
理 : 


Pr(z)= lim £67) T 根据 导数 的 定义 


= jim A tf^) 根据 上 面 的 (+) 


h—0 2 


" L(x) + f(z) 因为 f(z +h) 一 f(x) 


= ? 


现在 应 该 停 下 来 回 到 我 们 的 问题 。 这 样 长 长 的 推理 实际 上 实现 了 什 
么 ? 
首先 ， 回 想 一 下 原来 的 目标 : 寻找 下 面积 分 的 一 个 简单 的 表达 式 
T 
F(x) = | f(t)dt 


我 们 发 现 的 不 是 F 的 等 式 而 是 其 导数 的 等 式 。 而 且 玉 Co 恰恰 是 fo0， 这 就 


界定 了 我 们 要 求 的 面积 的 函数 。 

为 了 以 不 同方 式 表 示 它 ， 我 们 需要 求 y=fD 下 的 面积 。 我 们 从 f 开 
始 ， 结 合 这 个 函数 得 到 Fr， 然后 微分 F( 即 微分 这 个 积分 ) 再 次 得 到 f。 微 
只 分 基本 定理 说 水 数 的 积分 的 导数 是 f。 这 正如 加 法 的 逆 运 算是 减法 ， 
除法 的 逆 运 算是 乘法 一 样 ， 微 分 与 积分 也 互 为 逆 运 算 。 微 积分 的 这 两 个 
伟大 的 思想 因此 结合 到 了 一 起 。 微 分 和 积分 是 同一 枚 硬币 的 两 个 面 。 

我 们 最 后 给 出 两 个 例子 以 示 我 们 之 前 的 努力 都 是 值得 的 。 第 一 ， 返 
回 图 L-4 的 三 角形 面积 ， 在 那里 我 们 不 得 不 估算 


"1 
2tdt 


此 时 f(D = 2t , 我们 设 
"I 
Fíz)-1l 2tdt 
0 


微 积 分 基本 定理 说 F(x) — f(x) = 2x。 换 名 话说 ，F 是 导数 为 2x 的 负数 。 但 
是 在 第 D 章 我 们 已 明确 指出 xz 的 导数 是 2x。 所 以 我 们 得 出 结论 
F(x) = x2, 


从 这 里 开始 ， 图 L-4 的 面积 就 很 容易 求 了 。 我 们 知道 


T 


2tdt = F(x) = z^ 
0 
把 x 替换 成 1， 我们 得 到 


三 角形 的 面积 = | 2tdt = F(1) 21?— 1 


0 


这 就 是 之 前 我 们 已 经 两 次 得 到 的 答案 。 所 有 事情 似乎 都 是 一 致 的 。 

说 到 第 二 个 例子 ， 我 们 要 回 到 第 B 章 ， 并 回顾 一 下 我 们 对 蒙特 * 卡 罗 
的 讨论 。 我 们 使 用 这 个 概率 来 估 测 曲线 y= 8x-x2 所 围 起 来 的 湖 的 面积 ， 
如 图 L-9 所 示 。 

利用 刚刚 发 展 的 思想 ， 我 们 可 以 精确 地 确定 这 个 湖 的 面积 。 注 意 ， 
这 是 抛物 线 下 的 面积 。 大 部 分 人 ， 甚 至 是 记得 三 角形 或 者 梯形 面积 公式 
的 人 也 没有 办 法 求 抛物 线 下 的 面积 。 这 恰恰 是 积分 学 的 工作 。 

我 们 把 湖 的 面积 表示 成 : 


8 
(8t — t^)dt 
0 


(在 这 里 ， 表 示 构 成 湖岸 的 函数 时 ， 我 们 使 用 的 变量 是 击 不 是 x ) 5l 
入 面积 累加 器 


of 
2 
F(x) = | (8t —t?)d¢ 
0 
对 于 这 个 问题 ，f(t) = 8t-t2， 所 以 微 积 分 基本 定理 告诉 我 们 F 


(x) = f(x) = 8x-x2, 
据 居 第 D 章 的 导数 法 则 以 及 数学 家 所 谓 的 反 导 数 ， 我 们 得 到 


于 是 ， 根 据 基本 定理 ， 有 


I . : l l 
| (8t — t^)dt = F(x) = 4x? — 3 
( 


Uu 
所 以 ， 设 x=8， 这 个 湖 的 面积 大 


; ; | 214 
| [BE — 1* jadi FSI 1/8") = 8") = ob dle 85 EIS: 
] 可 


回想 一 下 ， 利 用 蒙特 " 卡 罗 方 法 估 测 ， 这 个 湖 的 面积 是 84.301。 这 个 
结果 非常 近似 刚才 得 到 的 精确 值 ss.333， 这 表明 大 数 定律 和 微 积 分 基本 定 
理 都 能 够 正确 计算 。 

最 后 ， 我 们 通过 两 句号 告 来 结束 本 章 。 首 先 ， 正 如 读者 已 经 看 到 的 
那样 ， 完 整 的 积分 理论 比 我 们 在 这 里 揭示 的 要 复杂 得 多 。 我 们 所 讨论 的 
部 分 相当 粗浅 而 且 不 严格 ， 因 为 其 中 的 例子 都 是 精 选 的 ， 而 且 还 有 很 多 
逻辑 不 足 。 因 此 ， 它 只 能 反映 早期 不 成 熟 的 积分 思想 。 当 后 来 的 数学 家 
充分 掌握 了 这 一 思想 后 ， 他 们 遇 到 了 非常 令 人 难以 理解 的 理论 障碍 ， 而 
这 些 障碍 也 只 是 在 19 世 纪 的 近代 才 得 以 解决 。 

我 们 的 另 一 个 忠告 与 我 们 关系 更 密切 : KAREAR RER 
有 资格 分 享 属于 他 的 荣耀 。 说 到 历史 的 捉弄 ， 就 是 他 生活 在 牛顿 的 时 
代 ， 如 果 说 牛顿 天 才 这 颗 明亮 的 星星 使 莱 布 尼 茨 在 公众 记忆 中 的 形象 黯 
然 失 色 ， 那 么 可 以 证 明 牛 顿 这 颗 明 星 将 会 使 所 有 星星 都 失色 了 。 

但 是 ， 数 学 界 还 是 给 莱 布 尼 茨 以 充分 的 肯定 。 与 牛顿 一 样 ， 他 发 现 
了 微分 和 积分 的 伟大 思想 ， 并 且 认 识 到 微 积 分 基本 定理 是 二 者 之 间 的 桥 
梁 ; 与 牛顿 不 同 的 是 ， 他 与 敏 悟 的 世界 分 享 了 这 些 成 果 。 因 此 ， 莱 布 尼 
茨 启发 了 其 他 人 ， 特 别 是 伯 努 利 兄 弟 ， 通 过 他 们 个 人 的 研究 和 相互 交 
流 ， 他 们 构思 了 今天 我 们 所 知道 的 这 门 学 科 。 就 某 些 现实 意义 来 说 ,我 
们 的 微 积 分 是 莱 布 尼 茨 的 微 积分 。 

该 说 的 都 说 了 ， 该 做 的 都 做 了 ， 在 数学 历史 上 这 样 一 个 重要 时 刻 ， 
重要 的 事实 是 这 两 个 伟大 的 天 才 同 时 发 挥 着 作用 ， 而 不 是 一 个 人 : 牛顿 
Ito 85) [e] 2S 5; Pb EB 08 ek Bi S TBE ZR. 
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本 章 有 些 老 套 。 对 整个 团体 的 不 恰当 描绘 有 可 能 带 来 不 公正 ， 甚 至 
很 有 可 能 遭 到 指控 ， 但 我 们 还 是 要 在 此 插 上 几 句 ， 探 讨 一 下 公众 对 数学 
人 物 的 看 法 。 

大 街 上 普 普 通通 的 男男女女 ， 当 他 们 从 任何 方面 去 考虑 数学 家 时 ， 
他 们 往往 都 认为 数学 家 聪明 、 不 实际 、 超 刻板 、 不 善 社交 、 全 神 贯 注 、 
沉默 寞 言 、 近 视 ， 或 者 用 更 综合 一 点 的 形容 词 ， 他 们 有 点 书 呆 子 气 。 这 
是 正确 的 评价 吗 ? 数学 家 真 的 就 表现 出 这 样 的 个 性 特点 ， 还 是 他 们 是 这 
些 流传 的 错误 概念 的 牺牲 者 呢 ? 

几 年 前 ， 受 人 尊敬 的 数学 家 及 作为 教师 特别 受 人 爱戴 的 斯 坦 福 大 学 
教授 乔治 * 波 利 亚 谈 及 了 这 个 问题 。 根 据 一 生 的 经 验 ， 波 利 亚 总 结 出 两 个 
共同 特征 : (1) 数 学 家 们 都 有 些 心 不 在 址 ，(2) 数 学 家 都 行为 古怪 [这 两 
点 提供 了 很 好 的 出 发 点 。 

心 不 在 在 的 说 法 似乎 一 语 中 的 。 很 多 关于 数学 家 的 民间 传说 都 说 他 
们 总 是 错过 约会 、 投 错 重 要 论文 或 者 丢失 眼镜 。 例 如， 有 一 个 反复 被 提 
及 的 关于 维 托 尔 德 . 胡 尔 维 茨 (Witold Hurewicz) 的 传说 ， 他 是 一 位 非常 
有 名 的 数学 家 ， 他 开 着 车 来 到 纽约 ， 停 好 车 后 去 办 事 ， 然 后 坐 着 火车 回 
家 了 。 第 二 天 ， 发 现 自家 的 停车 位 是 空 的 ， 胡 尔 维 茨 就 打 电 话 报警 说 发 
生 了 偷盗 案 。 [2] 

波 利 亚 讲述 了 20 世 纪 初 期 新 到 哥 廷 根 大 学 的 一 位 年 轻 的 数学 教授 的 
故事 。 这 位 新 手 希望 去 受 人 尊敬 的 数学 家 大 卫 . 希 尔 伯 特 的 家 中 表示 一 下 
敬意 。 他 把 自己 好 好 打扮 了 一 番 ， 然 后 敲 响 了 希 尔 伯 特 家 的 门 ， 应 邀 进 
来 做 一 下 简短 的 介绍 。 这 位 年 轻 人 摘 下 帽子 ， 落 座 ， 开 始 喉 喉 不 休 地 说 
起 话 来 。 他 很 快 就 超过 了 款待 他 的 时 间 。 希 尔 伯 特 正人 全神贯注 地 思考 一 
个 令 人 费解 的 数学 问题 。 就 这 样 过 了 几 分 钟 后 ， 希 尔 伯 特 觉 得 自己 已 经 
想 得 很 明白 了 。 于 是 他 站 起 身 来 拿 起 这 位 年 轻 人 的 帽子 ， 客 气 地 说 了 声 
再 见 就 离开 了 。 你 也 许 能 够 猜测 到 这 位 客人 的 反映 ， 呆 呆 地 一 个 人 坐 在 
这 位 教授 的 客厅 里 。 [3] 

那些 心不在焉 的 数学 家 的 传说 肯定 不 只 局 限于 20 世 纪 。 阿 基 米 德 就 
是 在 洗澡 时 做 出 了 重要 的 发 现 ， 全 身 赤 裸 地 跳出 浴池 ， 兴 奋 无 比 地 在 大 
竺 上 奔跑 ， 但 是 遗憾 的 是 没有 穿 衣服 。 我 们 常 听 说 艾 萨 克 * 牛 顿 在 房间 里 
工作 非常 投入 ， 以 至 于 忘记 吃 给 他 送 来 的 饭 。 有 时 ， 当 他 在 餐厅 走动 
时 ， 和 牛顿 “漫不经心 地 走 着 ， 足 拉 着 鞋 ， 袜 子 也 没 穿 好 ， 披 着 一 件 大 白 
袍 ， 头 发 根本 没有 梳理 过 ?。 [4] 

还 有 19 世 纪 伟 大 的 心不在焉 的 数学 家 之 一 ， 德 国 的 彼得 古 斯 塔 夫 。 
勒 热 纳 狄 利克 雷 。 狄 利克 雷 是 哥 廷 根 大 学 数学 教授 高 斯 的 继承 人 ， 人 们 
经 常 不 仅 把 他 描述 成 心 不 在 看 ， 而 且 还 说 他 是 “出 了 名 地 ” 心 不 在 看 。 据 
说 狄 利克 雷 过 于 全 神 贯 注 ， 因 此 忘记 告诉 他 的 亲家 他 们 的 第 一 个 孙子 出 
生 了 。 后 来 这 位 爷爷 知道 了 这 个 消息 后 ， 非 常生 气 ， 于 是 发 牢骚 说 狄 利 
克 雷 至 少 应 该 会 写 “2+1= 3? 吧 。 上 [5] 直 到 死 ， 狄 利克 雷 的 大 脑 也 没有 离 
开 研 究 ， 的 确 是 一 位 把 心 不 在 表 发 挥 到 极 至 的 人 。 

许 许 多 多 这 一 类 故事 似乎 在 说 走神 是 数学 家 们 遭受 的 一 种 长 期 的 困 


扰 。 然 而 ， 并 不 是 每 个 人 都 相信 这 一 点 ， 所 以 为 了 公平 起 见 ， 我 们 简要 
地 提 一 下 利兹 大 学 的 约翰 * 鲍 尔 斯 的 反面 观点 。 在 一 篇 谈 及 数学 家 发 采 的 


具有 争议 的 文章 中 ， 鲍 尔 斯 非常 直 白 地 发 表 了 下 面 的 言论 ， 力 挺 这 些 非 


常 聪明 的 群体 ， 他 说 :“ 认 为 数学 家 心不在焉 的 想法 是 绝对 错误 的 。 有 一 
个 权威 性 证 明显 示 他 们 不 是 ， 但 是 遗憾 的 是 在 这 里 不 能 提供 这 个 证 明 ， 
因为 它 似 乎 丢失 了 。 "t 
严肃 的 数学 家 们 遭受 这 种 疾病 的 困扰 是 不 足 为 奇 的 。 毕竟 他 们 每 天 

都 在 思索 最 抽象 的 概念 、 最 无 情 的 逻辑 、 最 难以 应 对 的 挑战 。 一 般 的 学 

觉得 持续 一 个 小 时 只 研究 一 个 问题 是 一 件 耗 神 的 事 ， 但 是 很 多 人 又 如 
何 能 够 想象 持续 几 个 月 甚至 几 年 去 攻克 这 样 一 个 任务 呢 ? 这 必要 的 精力 
集中 是 令 人 敬畏 的 ， 而 心不在焉 也 是 一 种 必然 的 结果 。 正 是 心 不 在 震 的 
牛顿 说 他 仅 通过 “不 断 地 思考 ”做 出 了 伟大 的 发 现 。 


“二 E 加 


彼得 " 古 斯 塔 夫 勒 热 纳 " 狄 利克 雷 ( 穆 伦 堡 学 院 惠 允 ) 


ewe 


当 人 花 几 年 时 间 不 断 地 思考 诸如 素数 分 解 或 者 角 的 三 等 分 等 问题 
时 ， 就 不 会 奇怪 他 们 忽视 了 他 们 的 头发 一 类 的 事情 。 与 数学 永恒 的 美 相 
比 ， 物 质 世界 开始 显得 如 此 乏味 ， 如 此 反复 无 常 ， 如 此 地 短暂 。 因 此 ， 
数学 家 忘记 取 车 就 没有 什么 可 惊讶 的 了 ; 的 确 ， 他 们 经 常 忘记 他 们 自己 


有 车 。 他 们 的 身体 也 许 是 在 椅子 上 休息 ， 但 是 他 们 的 大 脑 正 在 穿越 不 同 
的 领域 。 

正如 上 面 提 到 的 那样 ， 波 利 亚 还 认为 数学 家 都 是 行为 古怪 的 人 。 这 
也 许 是 一 个 一 目 了 然 的 情况 ， 因 为 任何 人 ， 当 他 用 毕生 精力 去 考虑 这 些 
素数 或 三 等 分 问题 时 ， 他 们 就 会 不 由 自主 地 表现 出 一 定 程度 的 古怪 。 当 
A, 表面 上 ， 大 多 数 数学 家 的 行为 举止 很 正常 ， 与 银行 家 及 律师 没什么 
两 样 。 但 是 对 于 训练 有 素 的 观察 家 ， 某 些 迹象 就 会 出 卖 他 们 。 

其 中 一 个 例子 就 是 他 们 的 服饰 。 似 乎 很 清楚 ， 数 学 家 们 选择 服饰 时 
着 眼 于 舒服 而 不 是 款式 。 诸 如 男人 的 领带 一 类 非常 荒唐 的 习惯 时 尚 对 不 
折 不 扣 的 理性 数学 家 来 说 也 许 是 令 人 愤怒 的 。 人 们 发 现 他 们 很 少 着 装 丝 
绸 服饰 或 者 灰色 法 兰 绕 西 装 ， 而 是 喜欢 穿 棉 衬 衫 ， 后 面 印 有 诸如 
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这 样 的 题字 。 很 多 人 对 鞋 的 选择 是 凉鞋 加 黑 短 袜 。 还 有 另外 一 些 人 说 ， 
所 谓 打 扮 就 是 穿 上 一 双 新 运动 鞋 。 

就 此 ， 我 们 应 该 提 一 下 一 幅 数 学 家 的 漫画 ， 他 穿着 实验 室 的 白 大 
衬 ， 站 在 写 满 符 号 的 黑板 前 。 事 实 上 ， 数 学 家 花 很 长 时 间 注 视 着 黑板 上 
的 符号 。 但 是 他 们 从 来 不 穿 实验 室 的 白 大 袖 。 这 样 的 外 表 在 数学 家 身上 
是 不 会 出 现 的 ， 就 像 在 相 扑 场 上 看 不 到 摔跤 手 这 样 的 外 表 一 样 。 漫 画 
家 ， 记 下 来 吧 。 

毫 无 疑问 ， 男 性 数学 家 会 胡子 拉 夸 。 满 脸 胡 须 是 教授 的 非 正 式 装 
束 ， 也 许 因 为 修 面 没有 用 (如果 男 人 们 需要 稳 面 ， 那 么 为 什么 总 是 有 小 
胡须 从 下 巴 上 长 出 来 呢 ? ) 。 常 识 表明 ， 大 约 有 50% 的 男性 数学 家 是 一 
脸 的 胡须 。 只 有 这 样 的 地 方 ， 你 才 可 能 遇 到 更 多 大 胡子 ， 那 就 是 圣诞 集 
会 ， 或 者 是 《屋顶 上 的 提琴 手 》 的 谢幕 上 。 

还 有 就 是 眼镜 。 这 非常 普遍 。 有 多 少 次 当 数 学 家 发 呆 时 ， 他 们 把 自 
己 的 眼镜 放 错 了 地 方 ， 但 是 总 体 上 ， 还 是 可 以 看 到 他 们 是 戴 着 自己 的 眼 
镜 专 注 地 看 ， 尽 管 他 们 凝视 的 对 象 也 许 是 无 形 的 方程 或 者 是 看 不 见 的 多 
边 形 。 

人 们 还 知道 数学 家 都 有 与 众 不 同 的 幽默 感 ， 是 常常 被 说 成 “干燥 ”的 
那 种 幽默 ， 也 许 被 说 成 “ 烤 干 ”的 幽默 更 精确 。 接 下 来 出 把 这 种 幽默 分 成 
两 个 范畴 ， 这 里 分 别 把 它们 称 为 “低级 ”数学 幽默 和 “高 级 ”数学 幽默 。 

低级 幽默 指 的 就 是 有 意 使 数学 术语 发 生 混 淆 。 在 过 去 的 十 几 个 世 
纪 ， 数 学 家 们 已 经 生成 很 多 专业 术语 。 其 中 一 些 术 语 ， 如 同 伦 或 者 是 微 
分 同 胚 等 只 局 限于 少数 专家 享用 。 而 另外 一 些 ， 如 德 阵 、 参 数 等 已 经 成 
为 普通 语言 ， 在 日 常事 务 中 它们 经 常 被 用 错 。 然 而 ， 还 有 一 些 情况 ， 日 
常生 活 中 的 词汇 被 借用 或 引用 到 数学 家 的 词典 中 来 。 但 它们 有 非常 精确 
的 数学 意义 ， 例 如 域 、 群 和 束 等 。 


所 有 这 一 切 使 得 数学 家 能 够 高 兴 地 把 这 些 词 汇 的 专业 含义 与 这 些 词 
汇 的 通常 意义 交换 。 他 们 把 同行 的 集合 称 为 “有 限 群 >， 并 发 出 会 心 的 笑 
声 。 他 们 把 双胞胎 的 集合 描述 为 不 相等 但 “ 同 构 ”。 当 情况 取得 进展 时 ， 
数学 家 就 说 它 有 一 个 “ 正 导数 ”。 

数学 家 还 利用 近 音 词 开 玩笑 。 每 个 人 都 会 听 说 过 这 样 的 笑话 ， 把 单 
词 “ 和 斜 边 ” 用 一 种 大 型 哺乳 动物 的 名 字 来 代替 。 常 数 x 也 许 是 取笑 烤 制 甜 
点 (pie) 的 最 常用 的 恶搞 双关 语 ( 参见 第 C 章 中 的 漫画 ) 。 在 第 G 章 对 《 几 
何 原本 》 的 讨论 中 ， 我 们 极力 克制 着 才 没 有 使 用 那个 被 滥用 但 又 非常 优 
美的 副标题 “这 里 在 观察 正常 锁骨 ”[1]。 

幸好 ， 还 有 远 比 这 些 低级 的 双关 语 更 高 级 的 数学 幽默 。 它 们 通常 涉 
及 一 些 曲 解 逻辑 的 事情 。 稍 稍 考虑 一 下 ， 就 可 以 由 某 些 逻 辑 矛 盾 产 生 这 
样 的 幽默 。 逻 辑 驾驭 者 的 数学 家 们 发 现 当 逻辑 这 辆 车 掉 轮 子 时 很 有 趣 。 

我 们 先 举 一 个 波 利 亚 的 例子 。 晚 年 回首 一 生 ， 波 利 亚 回顾 了 他 对 哲 
学 这 门 学 科 的 长 期 影响 ， 并 写 道 :“ 谁 是 哲学 家 ? 答案 是 : 哲学 家 是 这 样 
的 一 个 人 ， 他 知道 所 有 事 却 不 知道 其 他 任何 事 。”[8] 这 一 妙语 是 数学 家 
们 觉得 很 有 趣 的 一 种 逻辑 变通 。 

物理 学 家 沃 尔 夫 办, 泡 利 说 了 一 句 类 似 的 话 。 泡 利 才华 超人 ， 但 同时 
也 非常 傲慢 ， 一 次 在 讽刺 一 个 新 同僚 时 ， 他 说 了 一 句 非常 滑 移 的 话 :“ 他 
太 年 轻 ， 而 且 早 已 太 无 名 了 。”[9 此 外 ， 还 有 斯 蒂 芬 .博克 对 一 个 隐士 和 
他 的 梦想 的 描述 :“ 杰 只 知道 从 书本 中 获得 学 识 ， 但 自己 一 点 都 不 想 去 实 
Eko "[10] 

这 种 逻辑 的 使 用 或 误 用 在 数学 家 亨利 * 曼 恩 的 故事 中 也 表现 得 很 充 
分 ， 据 说 享 利 : 曼 恩 开车 带 几 个 同事 到 辛辛那提 参加 学 术 会 议 。 由 于 不 熟 
悉 辛 辛 那 提 的 街道 ， 曼 恩 迷 路 了 ， 他 的 同事 尽管 很 不 安 ， 但 仍然 保持 安 
静 ， 终 于 他 们 意识 到 他 已 经 错误 地 进入 单行 道 。 但 是 曼 恩 不 理 皮 他 们 的 
警告 。 他 说 这 条 街 不 可 能 是 单行 道 ， 因 为 他 们 的 车 一 直 沿 着 一 个 方向 前 
进 ， 而 且 其 他 很 多 交通 工具 都 从 另 一 个 方向 向 他 们 驶 来 。[11] 

这 些 都 是 完全 丫 覆 了 逻辑 的 例子 。 下 面 这 个 故事 的 幽默 在 于 英语 发 
音 的 不 合 逻 辑 。 波 兰 数学 家 马克 * 卡 区 移民 来 到 美国 ， 并 设法 掌握 有 时 候 
令 人 费解 的 英语 。 令 他 着 急 的 是 那些 结尾 拼写 相同 却 有 不 同 发 音 的 单 
词 。 例 如 ， 结尾 的 “ow” 有 时 候 发 长 音 O 如 在 grow 或 Know 中 ， 而 有 时 候 
同样 的 结尾 却 发 音 完 全 不 同 ， 如 在 cow 或 how 中 。 当 然 ， 单 词 bow 却 有 
两 个 不 同 的 发 音 ， 结 合 了 这 两 种 情况 中 最 糟糕 的 部 分 。 

一 直 与 这 一 现象 搏斗 的 卡 茨 教授 突然 意识 到 snowplow 更 加 稀奇 古 
怪 ， 因 为 同样 的 “ow” 在 同一 个 单词 中 却 有 两 个 不 同 的 发 音 。 注 意 到 这 些 
之 后 ， 他 格外 小 心地 去 回忆 它 的 不 合 逻 辑 的 发 音 。 遗 憾 的 是 ， 他 却 把 这 
两 部 分 的 发 音 交 换 了 ， 把 本 来 与 grow-cow 有 相同 韵律 的 mnowplow 按 
cow-grow 的 韵律 念 了 出 来 。 [12] 

最 后 ， 是 另 一 个 别 有 风 趣 的 故事 。 在 一 次 数学 会 议 的 会 下 ， 一 位 年 
轻 的 崇拜 者 向 著名 的 数学 家 宾 (R.H.Bing) 要 签名 。 拿 着 宾 的 签名 ， 她 让 
另 一 位 著名 数学 家 保罗 . 哈 尔 莫 斯 在 同一 张 纸 上 签名 。 然 后 她 手 里 拿 着 这 
张 如 同 数学 论文 的 东西 让 下 面 的 数学 家 一 一 签 了 他 们 各 自 的 大 名 : 吉尔 
伯 特 和 苏 利 文 ， 露 丝 和 格 里 格 ， 西 斯 科 尔 和 伊 伯 特 。 

当 她 把 这 份 奖 品 给 她 的 一 位 同事 看 时 ， 这 位 同事 立即 说 : “我 出 25 


美元 ， 你 把 它 给 我 吧 。” 此 时 ， 另 一 位 更 聪明 的 数学 家 突然 冒 出 一 
句 :“ 很 好 ， 但 如 果 你 让 我 在 这 些 人 的 下 面 写 上 我 的 名 字 ， 我 出 50 美 


以 上 这 些 例子 展示 了 数学 家 之 间 所 崇尚 的 一 种 幽默 。 略 加 思索 ， 普 
遍 的 反映 不 一 定 是 对 这 样 的 幽默 发 笑 ， 而 是 很 欣赏 它 。 数 学 幽默 既 不 是 
下 流 话 也 不 是 闹剧 ， 而 往往 是 非常 理智 的 。 有 人 猜测 《活宝 三 人 组 》 粉 
丝 俱乐部 几乎 没有 数学 家 。 

如 果 服 装 和 幽默 、 古 怪 和 心 不 在 震 让 数学 家 与 众 不 同 ， 那 么 他 们 共 
同 的 特性 可 以 看 成 是 某 种 防御 机 制 。 他 们 确实 是 在 数字 中 寻找 力量 。 

例如 ， 人 们 普遍 有 这 样 的 印象 ， 数 学 家 只 不 过 是 会 计 师 ， 他 们 日 复 
一 日 地 把 一 列 数 加 起 来 。 数 学 家 和 诗人 乔 安妮 * 格 罗 尼 面 对 这 样 的 看 法 ， 
利用 下 面 的 诗句 淋漓 尽 致 描绘 了 这 样 的 场景 : 

误解 

啊 ， 你 是 一 位 数学 家 , 


(Hla RR LS Re. 


然后 ， 他 们 说 ， 
我 可 以 雇用 你 为 我 记 账 。 


我 思考 了 一 下 账目 ， 
偶尔 ， 
我 自己 记 账 ， 
就 像 偶尔 清扫 高 高 的 染 子 上 的 灰尘 一 样 。 [13] 
人 们 误解 了 数学 家 吗 ? 肯定 是 。 他 们 被 轻视 了 吗 ? SAKE], SR 
人 被 介绍 说 是 一 位 数学 家 时 ， 就 时 常会 听 到 下 面 这 两 条 评语 “我 讨 大 数 
学 ”或 者 “我 害怕 数学 ”, 当然 也 可 能 把 这 两 条 结合 到 一 起 “我 既 讨 大 又 害 
TAR”. 
ATA RFRA EER PERENE ? 为 什么 很 多 人 都 把 这 门 
学 科 看 成 如 同 没 有 麻醉 的 眼 外 科 一 样 呢 ? 他 们 是 不 是 在 童年 受到 数学 家 
的 刺激 了 ?调查 之 后 ， 你 会 发 现 数学 恐惧 症 的 两 个 共同 源头 : 要 不 就 是 
这 位 回答 的 人 有 一 个 可 怕 的 数学 老师 ， 要 不 就 是 他 已 经 认识 到 他 本 身 的 
确 缺 少数 学 才能 。 
前 者 ， 即 没有 好 老师 的 借口 相当 普遍 ， 而 且 相 当 值 得 关注 。 忘 记 诸 
如 自己 的 结婚 纪念 日 或 者 总 统 名 字 的 那些 人 却 能 够 非常 清楚 地 记得 十 几 
年 前 讨 大 的 代数 老师 。 琼 斯 先生 或 者 史密斯 女士 是 否 如 说 的 那样 真 的 非 
常 可 怕 ， 或 者 这 些 不 好 的 记忆 是 否 有 更 深层 更 黑暗 的 起 因 ， 这 些 需 要 我 
们 反省 。 
然而 ， 虽 然 成 二 上 万 的 人 以 粳 糕 的 数学 老师 为 借口 ， 更 普遍 的 解释 
则 是 “我 从 来 学 不 好 数学 ， 也 未 远 不 想 学 数学 ”。 这 是 每 一 位 数学 教师 
听 到 过 上 百 次 的 自白 。 它 暗示 数学 的 好 坏 是 一 种 遗传 。 正 如 某 些 人 一 出 
生 就 有 蓝 眼 睛 一 样 ， 一 些 人 一 出 生 就 有 学 数学 的 才能 。 如 果 你 不 是 天 生 
如 此 ， 那 么 你 注定 是 一 个 数学 不 行 的 人 ， 没 有 什么 能 够 改变 这 种 命运 。 
不 太 容 易 消除 人 们 的 这 种 观念 。 在 数学 上 遇 到 困难 的 人 马上 下 结论 
说 ， 这 种 失败 是 因为 他 们 的 命运 所 致 ， 而 不 是 因为 他 们 自己 。 很 少 有 人 


会 提出 相反 的 结论 ， 那 就 是 稍微 用 功 学习 就 好 。 

所 以 ， 数 学 家 遭 到 猛烈 的 攻击 。 其 他 学 科 的 同仁 很 少 遇 到 这 样 的 状 
况 。 很 难 想象 在 历史 课 上 会 有 下 面 这 样 的 交锋 : 

教授 :“ 乔 治 ， 内 战 时 期 的 美国 总 统 是 谁 ?” 

乔治 :“ 咽 .……. 咽 ..…. 咽 ..…. 很 抱歉 ， 教 授 ， 我 从 来 学 不 好 历史 。” 

遗憾 的 是 ， 有 些 人 一 边 喊 着 数学 恐惧 一 边 又 很 珍爱 它 。 即 便 是 对 受 
过 高 等 教育 的 人 来 说 也 是 如 此 。 如 果 一 位 数学 家 吹 咕 说 他 从 来 没有 读 过 
一 句 诗 ， 那 么 他 会 被 人 们 贴 上 无 知春 人 的 标签 。 然 而 ， 承 认 自 己 是 数学 
盲 的 诗人 经 常 以 顶 着 这 顶 文盲 帽子 而 感到 很 自豪 。 真 是 不 公平 。 

缺乏 对 数学 的 理解 就 不 能 领会 数学 思想 的 真正 意义 。 想 象 下 面 这 样 
的 场面 : 

我 们 在 一 次 鸡尾酒 会 上 看 到 很 多 有 学 识 的 男男女女 ， 自 我 吹 喊 地 聊 
着 天 。 一 名 生物 学 家 站 到 钢琴 的 前 面 ， 正 向 一 名 全 神 贯 注 的 听众 讲解 科 
莫 多 巨 晰 的 进食 习性 ， 而 此 时 沙发 旁边 一 些 人 正在 热烈 讨论 着 加 利 福 尼 
亚 葡萄 酒 的 酒 香 。 这 些 话题 不 仅 对 专业 人 十 来 说 可 以 理解 ， 对 一 般 的 听 
众 来 说 也 能 理解 ， 甚 至 对 那些 非 疏 虫 学 家 或 大 厨 来 说 也 能 理解 。 

交谈 突然 停 了 。 在 一 个 角落 里 ， 一 名 数学 家 喝 了 一 口 姜 汁 无 酒精 饮 
E, BHF TENSE, BESSA: 


e^* dz = V 
0 2 


交谈 停止 。 玻 璃 容器 碰撞 声 没有 了 。 出 现 了 死 一 般 的 沉静 。 人 们 看 
表 的 看 表 ， 找 外 套 的 找 外 套 。 很 多 人 露出 恐惧 的 样子 。 派 对 结束 了 。 
事实 上 ， 上 面 的 公式 


OO 
g? VT 
| e dz = 一 一 
I: 2 
不 仅 是 正确 的 ， 而 且 是 我 们 理解 正 态 概率 分 布 的 关键 。 而 正 态 概率 分 布 


则 是 统计 推断 的 核心 。 医 学 研究 、 投 票数 据 以 及 其 他 很 多 重要 问题 都 依 
赖 于 这 个 公式 的 正确 性 。 因 此 ， 它 比 科 莫 多 巨 蜥 和 佐餐 葡萄 酒 对 现代 生 


活 意义 更 重大 。 然 而 ， 几 乎 没有 非 数 学 人 士 对 这 一 串 符 号 所 蕴含 的 威力 
表现 出 哪怕 是 些许 的 感激 之 情 。 只 有 那些 数学 家 才 真 正 “ 了 解 "。 作 为 一 
个 团体 ， 他 们 必须 尽 最 大 可 能 去 应 对 公众 对 他 们 的 不 理解 。 生 活 真 是 很 
+=. 

因此 ， 如 果 你 遇 到 一 群 人 ， 他 们 戴 着 眼睛 ， 有 些 发 采 , 所 有 人 都 认 
真 地 谈论 着 ， 其 中 一 些 人 穿着 短 袜 和 凉鞋 ， 但 却 没 有 人 穿着 实验 室 的 白 
AH; 如 果 他 们 是 几 个 人 围 着 一 个 三 角形 桌子 在 说 一 些 没有 意思 的 俏皮 
话 ; 或 者 如 果 他 们 所 有 人 都 不 觉得 《活宝 三 人 组 》 有 意思 ， 那么 你 可 以 
打赌 ， 你 面前 的 这 些 人 是 研究 数学 的 。 请 对 他 们 友善 些 。 
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[1] 原 文 是 “Here's looking at Eu-Clid” 其 中 eu 在 医学 上 是 正常 之 意 ， 而 
clid 在 医学 上 是 锁骨 之 意 ( 通常 用 于 前 缀 ) 。 一 一 译 者 注 


这 一 章 要 讲 一 个 特殊 的 数 和 它 永 恒 的 伴侣 自然 对 数 的 故事 ， 这 个 数 
记 为 e。 乍 看 起 来 ， 它 们 既 不 特殊 也 不 和 自然。 相反， 直觉 告诉 我 们 它们 
似乎 没有 什么 意义 。 我 们 的 目标 是 去 解释 其 中 的 原因 ， 此 时 直觉 是 错误 
的 。 

我 们 先 从 e 开 始 。 当 然 ,“e"” 是 英语 字母 表 中 的 第 五 个 字母 ， 但 是 半 
学 家 的 e 是 一 个 实数 ， 其 十 进 制 表示 为 2.718 281 828 459 045...。 尽 管 
每 个 人 都 知道 这 个 在 英语 中 使 用 最 频繁 的 字母 “。” 是 不 可 或 缺 的 ， 但 是 非 
数学 人 士 也 许 惊讶 于 数学 中 的 “e” 同 样 是 不 可 或 缺 的 。 为 什么 这 个 比 2.75 
略 小 的 数 要 比 其 他 任何 数 ， 比 如 2.123 79... 或 者 3.554 19... 或 者 其 他 的 
普通 的 十 进 制 数 ， 都 重要 呢 ? 

在 回答 这 个 问题 之 前 ， 我 们 必须 解释 e 是 如 何 定义 和 计算 的 ， 也 就 
是 它 是 从 哪里 来 的 。 它 有 两 个 来 源 ， 但 是 它们 是 逻辑 等 价 的 ， 一 个 是 极 
限 ， 一 个 是 无 穷 级 数 。 首 先 我 们 讨论 极限 定义 模式 。 

考虑 下 面 的 表达 式 

(1 + 1/k)k 
其 中 k 是 一 个 正 整数 。 如 果 k=2， 我 们 有 
(1+1/2)2=(1.5)2=2.25 
如 果 K= 5， 我 们 得 至 


= 


(1 +1/5)5=(1.2)5=2.488 32 
如 果 K= 10 , 
(1+1/10)10=(1.1)10 = 2.593 74... 
等 等 。 数 学 家 总 是 准备 着 把 某 些 事情 推 到 极限 ， 设 k 无 限 增 大 ， 并 定义 


k 


1 
= ji ] 十 一 
T k 


用 语言 表述 就 是 ，e 是 表达 式 1 + 1/kKMORRSRARIBARM AIRE, TE 
计算 器 的 帮助 下 ， 我 们 得 到 e 的 十 进 制 展开 的 前 几 位 : 


" TA TRO 
TE k 


10 1.1 2.593 742 46 -- 
100 1.01 2.704 813 83. -- 
1000 1.001 2.716 923 93--- 
1 000 000 1.000 001 2.718 280 47 .- 


1 000 000 000 1.000 000 001 2.718 281 83. -- 


oO e 
5 25e ~ 2.718 281 83, 
再 稍稍 做 一 些 工作 就 可 以 证 明 更 一 般 的 结果 : 
公式 A 


k 
- a ERR : Za 
lim 1+ — j — e 
k— oo k 

在 上 面 的 公式 中 ， 当 我 们 取 k-> = 时 的 极限 时 ， 原 本 括号 里 面 的 x 变 


成 了 e 的 昌 。 注 意 ， 如 果 我 们 设 公 式 A 中 的 x=1， 我 们 就 回 到 了 前 面 的 结 
R 


1 1 
li 1 十 一 — 一 ee 
QI Quer E 


生成 e 的 第 二 个 方法 是 求 下 面 无 穷 极 数 的 和 


l l 1 ] l 1 
-Henra tacta Ba 
| 1.1.1 1 1 
Lg et ia tip eg 


其 中 ， 分 母 是 我 们 在 第 B 章 中 所 介绍 的 阶乘 。 在 这 个 级 数 中 加 入 越 多 的 
项 ， 我 们 就 越 靠近 e 的 值 。 
当然 ， 这 两 个 生成 e 的 公式 看 起 来 差异 很 大 。 然 而 ， 可 以 证 明 


m 
| 


= NE. eves ee i42 
qm (1+5) -1*5*a*s*z*g*s! 


因此 ， 估 测 下 面 的 式 子 是 很 有 局 发 意义 的 。 


] l | ] l 1 l l l l l 


— af a of 一 十 二 十 二 十 一 十 es + 
让 下 下 有 和 


上 面 这 个 和 是 2.718 281 83， 这 是 由 上 面 的 极限 定义 的 e 的 一 个 相当 精确 
的 近似 值 。 
于 是 ， 使 用 这 种 级 数 的 方法 ， 我 们 可 以 求 e 的 任意 次 尺 ， 换 句 话 
说 ， 对 于 任意 的 x, 通 过 下 面 的 方法 求 得 ex。 
公式 B 


‘rT’ aa a St oe 


例如 ， 为 了 估 测 ez， 我 们 把 x= 2 代入 到 公式 B 中 ， 并 把 比如 说 前 十 
二 项 加 起 来 。 其 实 这 就 是 当 我 们 在 科学 计算 器 上 按 下 数字 2， 再 按 下 ex 键 
时 它 所 做 的 ， 我 们 可 以 看 到 输出 : e2=7.389 056 099..., 

在 数学 历史 中 ， 与 这 个 e 关 系 最 密切 的 就 是 莱 昂 哈 德 - 欧 拉 ， 我 们 已 
经 在 第 E 章 中 遇 到 过 他 ， 贯穿 全 书 的 其 他 什么 地 方 我 们 也 会 遇 到 他 。 正 
是 欧 拉 为 这 个 常量 选择 了 这 个 符号 ， 也 是 他 领会 到 了 这 个 常量 的 重要 
性 。 在 图 N-1 中 ， 重 现 了 他 在 1748 年 的 论文 《无 穷 分 析 引 论 》 的 一 段 ， 
我 们 看 到 欧 拉 引入 了 我 们 刚才 所 说 的 公式 B， 但 他 写 的 是 ez 而 不 是 ex， 给 
出 了 e 长 达 23 位 的 十 进 制 表示 。 [1] 

我 们 已 经 描述 了 定义 和 计算 这 个 特殊 数 的 两 种 方法 。 但 是 为 什么 还 
要 烦恼 呢 ? 它 为 什么 重要 呢 ? 它 为 什么 又 是 自然 的 呢 ? 正如 我 们 将 看 到 
的 那样 ， 它 的 用 途 几乎 无 穷 无 尽 。 

一 个 应 用 就 是 关于 银行 存款 利息 增长 问题 ( 这 是 一 个 与 我 们 所 有 人 
都 有 关系 的 话题 ， 但 愿 如 梦 里 那样 ) 。 确 定 复 利 的 公式 说 的 是 ， 如 果 我 
们 在 年 利率 为 r% 时 投入 P 美 元 ， 此 时 利息 按 每 年 复 利 计算 Xx 次 ， 那 么 一 年 
后 我 们 的 存款 总 额 是 


PEL hE 美元 


qui termini, si in fractiones decimales convertantar atque acta addantar, 
praebebant hunc valorem pro s 
2,71828 18294 5904523586 028, 


cuius ultima adhoc nota veritati est consentanea. 

Quodsi iam ex hac basi logarithmi construantar, ii vocari solent loga- 
rithmi mafwreles son hyperbolici, quoniam quadratura hyperbolae per istiusmodi 
logarithmos exprimi potest. Ponamus antem brevitatis gratia pro namero 
hoc 2,711828 18284 69 etc. constanter litteram 


quae ergo denolabil basin logarithmorum naturalium seu hyperbolicorum "), 
cui respondet valor litterae È== 1; sive haec littera e quoque exprimet sum- 
mam huius seriei 


1 1 1 
+i trati 


123. Logarithmi ergo hyperbolici hanc babebunt proprietatem, ut numeri 
l -+o logarithmos sit — æ denolante œ quantitatem infinite parvam, aique 
cum ex hac proprietate valor == 1 innotescat, omnium numerorum logarithmi 
hyperbolici exhiberi poterunt. Erit ergo posita e pro numero supra invento 
perpetao 


一 1 十 和 十 这 十 十 + ote. 


NA 
TEREE 3: 3.4 


N-1 欧 拉 引 入 e ( 理 海 大 学 图 书馆 惠 允 ) 


举 一 个 例子 ， 假 设 我 们 在 投资 回报 利息 为 10% 的 情况 下 投资 5000 美 
元 ， 每 年 年 底 计 算 一 次 复 利 。 其 意思 就 是 1 月 1 日 投入 的 钱 ， 其 间 不 取 
出 ， 那 么 到 了 12 月 31 日 ， 这 笔 将 增加 10%。 在 这 个 案例 中 , 
P=5000,r=10,k= 1 ( 按 年 复 利 计算 ) 。 这 个 公式 告诉 我 们 在 一 年 的 年 
底 ， 我 们 的 钱 数 总 额 是 


oor* 0.01 x 10 
(vs : r) - 5000 (1 LE i- A ) 


= 5000(1 + 0.10) = 5000(1.10) = 5500(3& 7L) 


好 的 。 但 是 ， 假 设 这 家 银行 决定 如 下 分 段 分 配 利息 : 不 是 一 年 只 给 
10%， 而 是 每 六 个 月 给 5%。 这 称 作 半年 复 利 。 作 为 投资 者 来 说 ， 这 样 有 
利 可 图 吗 ? 

在 上 面 的 利息 公式 中 ， 除 了 现在 k=2 之 外 , 其 他 都 相同 ， K= 2 是 因 
为 我 们 每 年 有 两 个 利息 周期 。 所 以 一 年 后 ， 我 们 的 钱 总 额 是 


k a J 
(.01r sai 0.01 x 10? ; 
P|: + 一 -) =5000 (1 i ;— = 5000(1405)? = 5512.50( 36 3c) 


这 个 投资 回报 稍微 好 些 。 
酝酿 这 样 一 个 想法 。 如 果 这 家 银行 更 频繁 地 支付 利息 ， 比 如 是 一 个 


季度 、 一 个 月 ， 或 者 每 天 ， 那 么 我 们 也 许 会 得 到 更 多 的 好 处 。 为 了 对 此 
做 一 下 研究 ， 在 各 种 利息 方案 下 ， 计 算 一 下 我 们 的 钱 数 总 额 : 
按 季度 复 利 ， 我 们 设 K= 4， 这 一 年 的 年 底 我 们 的 钱 数 总 额 是 


0.01r* 4 
k A 


= 5000(1.025)* = 5519.06(3& C) 


这 个 结果 相当 好 。 下 面 是 按 月 复 利 计算 ， 此 时 k=12， 钱 数 总 额 是 


k 1 
p ( ^ amr) _ sov (1 , 001 x 2) 


12 
= 5000(1.008 333)!? = 5523.57 (9 c) 


这 个 结果 更 好 。 下 面 再 按 天 复 利 计算 (k= 365), 此 时 钱 数 总 额 变 成 


0.01 k | 365 
P(e) m 
k 365 
= 5000(1.000 273 97)365 = 5525.78( 美 元 ) 


流 着 贪 要 的 口水 ， 我 们 设想 着 如 果 这 家 银行 不 是 按 日 复 利 计算 而 是 
按 小 时 、 按 分 钟 ， 甚 至 是 按 秒 。 事 实 上 ， 为 什么 不 设想 所 有 可 能 的 利息 
计算 中 最 好 的 情况 : 即 连续 地 计算 复 利 利息 。 那 么 我 们 就 不 必 为 下 一 次 
利息 支付 甚至 等 待 一 毫秒 。 我 们 设想 着 把 年 10% 的 利率 分 解 成 无 穷 多 的 
复 利 周期 ， 无 限 短 的 连续 周期 中 的 一 个 。 就 如 树 的 成 长 一 样 ， 我 们 的 钱 
在 增加 ， 不 是 大 量 的 突 长 ， 而 是 连续 地 向 上 运动 。 

形式 上 ， 说 复 利 计 算是 连续 的 ， 意 思 是 我 们 设 复 利 周期 数 k 趋 向 于 
无 穷 。 所 以 ， 一 年 连续 的 复 利 计算 之 后 ， 钱 数 总 额 将 变 成 : 


oo uu 
int HT =f E un =f | 


= 


其 中 0.01r 担 当 着 公式 A 中 的 x 角色 。 正 如 承诺 的 那样 ， 这 里 展现 了 e 的 全 


部 荣耀 。 
对 于 我 们 的 例子 来 说 ， 在 一 年 10% 的 连续 复 利 计算 的 情况 下 ， 初 始 
投资 5000 美 元 变 成 


5000e0.01 x 10 = 5000e0.10 = 5000(1.105 170 918) 2 5525.85 ( 美 
元 ) 
这 是 在 年 利率 为 10% 时 最 好 的 可 能 结果 。 

在 确定 银行 存款 连续 增长 中 e 非 常 有 用 ， 无需 惊 讶 的 是 在 其 他 连续 
增长 类 型 中 它 也 会 出 现 。 例 如 ， 人口 (这 也 可 以 是 人 口 数量 或 者 是 细菌 
数量 ) 可 以 看 成 是 连续 增长 ， 人 口 出 生 率 与 现 有 人 口 成 正比 。 这 样 的 理 
论 是 英国 经 济 学 家 托马斯 马尔萨斯 于 1798 年 提出 来 的 ， 用 来 解释 人 口 
增长 ， 半 个 世纪 后 他 的 著作 被 另 一 名 科学 家 引用 ， 这 个 人 就 是 杰出 的 查 
尔 斯 "达尔文 。[2] 


P 


P(t) — 500e?4': 


900 
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在 这 样 简 单 的 人 口 模型 下 ， 时 间 t 内 存在 的 人 口 数 为 P(t)， 它 可 以 用 
FARA : 

P(t) = Poen 
其 中 ，Po 是 最 初 的 人 口 数量 (也 就 是 我 们 进行 这 项 调查 时 的 数量 ) , hr 
是 增长 比率 常数 。 注 意 ， 这 与 上 面 的 连续 复 利 利息 公式 相 类 似 。 


举 一 个 例子 ， 我 们 从 有 盖 培 养 四 里 的 Po。=500 个 细菌 开始 ， 观 察 到 
一 个 小 时 之 后 细菌 变 成 800 个 。 这 就 带 来 一 个 增长 模型 ， 其 中 ， 经 过 t 小 
时 之 后 ， 细 菌 数 将 是 P(#), 其 中 P(D) 是 

P(t) = 500e0.47t 

图 N-2 给 出 它 的 图 像 。 注 意 ， 对 于 小 的 时 间 值 上 , BSt=1,2,3 
时 ， 这 条 曲线 还 是 相当 平坦 的 。 其 解释 是 在 这 个 过 程 的 初期 细菌 数 增长 
适中 。 但 是 随 着 我 们 向 右 移 动 ， 也 就 是 说 随 着 时 间 的 推移 ， 这 个 图 像 开 
始 向 上 喷射 ， 更 陡峭 地 向 上 。 这 反映 了 细菌 幼小 个 体 的 繁荣 ， 在 盘子 里 
细胞 分 裂 ， 繁殖 溢出 了 盘子 ， 到 了 桌子 上 ， 最 后 到 了 走 亡 上 。 

更 具体 地 说 来 ， 在 t=1 小 时 ， 公 式 说 我 们 有 P(1)=500eo0.47=800 个 
细菌 ( 这 是 我 们 已 经 知道 的 ) 。 经 过 t= 10 个 小 时 持续 地 增长 ， 这 个 公式 
告知 P(10) = 500e0.47x10= 500e4.7~55 000 个 细菌 ， 如 果 繁 殖 持续 整整 
一 天 24 个 小 时 ， 最 后 我 们 达到 的 细菌 数量 是 

P(24)= 500e0.47 x24 2 500e11.28 = 39 600 000 
如 果 这 个 过 程 不 受 限 制 ， 持 续 一 周 ， 此 时 我 们 将 有 的 细菌 数 是 
P(168) = 500e0.47 x 168 = 500e78.96 = 10 000 000 000 000 000 000 000 

000 000 000 000 000 
这 肯定 会 导致 一 场 流行 病 。 这 些 数 字 和 它们 陡峭 上 升 的 图 像 显然 说 明细 
菌 数 按 “ 指 数 增长 ” 

然而 ， 在 这 一 推理 过 程 中 很 容易 发 现 一 个 不 足 之 处 ， 因 为 无 论 是 人 
口 数 量 还 是 细菌 数量 都 必须 有 一 个 上 限 。 最 终 细 菌 会 用 尽 食物 、 水 或 空 
间 。 因 此 ， 没 有 限制 的 增长 是 不 切实 际 的 增长 。 

因此 ， 数 学 家 们 改进 了 他 们 的 方法 ， 考 虑 了 在 人 口 增 长 过 程 中 固有 
的 限制 条 件 。 其 中 有 一 个 改进 后 的 模式 称 为 逻辑 斯 诵 (logistic) 模 型 ， 它 
导致 这 样 的 一 个 方程 : 


Kert 
ert -C 


其 中 ，P(D 仍 然 是 时 间 t 时 的 人 口 数量 ， 而 K 是 一 个 称 为 饱和 度 (saturation 
level) 的 数 ， 给 环境 所 能 够 支撑 的 程度 附加 一 个 上 限 。 


P(t) = 


P 逻辑 斯 诺 模型 
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图 N-3 给 出 了 一 个 逻辑 斯 说 增长 曲线 。 对 于 较 小 的 时 间 t，, 这 个 图 像 
与 前 面 的 模型 类 似 。 这 反映 出 这 样 一 个 观察 到 的 事实 : 人 口 增长 初期 是 
没有 限制 的 。 但 是 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 沿 着 图 像 向 右 移 动 ， 我 们 就 
见证 了 当 图 像 接近 P=K 的 这 条 线 时 ， 人 口 的 增长 趋 于 平稳 。 这 是 人 口 接 
近 它 的 饱和 度 时 的 图 像 表示 。 

当然 ， 我 们 掩盖 了 关于 这 些 方程 的 起 源 的 诸多 技术 点 。 另 外 ， 生 物 
学 家 甚至 设计 了 更 辫 妙 的 模型 来 反映 自然 状态 中 人 口 的 行为 。( 例如 ， 
如 果 抗 生 素 进一步 限制 了 细菌 的 增长 时 将 会 发 生 什么 ? ) 然而 ， 对 于 我 
们 的 目标 ， 其 中 重要 的 一 点 是 人 口 增长 依赖 于 数 e。 它 很 自然 地 描述 了 
我 们 周围 的 生物 世界 。 

很 多 其 他 现实 生活 的 情况 也 与 这 个 数 e 不 期 而 遇 。 考 虑 下 面 这 样 一 
个 事例 : 一 位 硫酸 制造 商 有 一 个 100o 加 仑 的 大 桶 ， 其 中 准 满 25% 的 酸 和 
75% 的 水 的 溶液 。 这 位 制造 商 想 要 冲洗 这 个 大 桶 ， 其 方法 就 是 以 每 秒 3 
加 仑 的 速度 从 桶 顶 上 注入 清水 。 为 了 防止 溢出 ， 同 时 在 桶 底 以 同样 每 秒 
3 加 仑 的 速度 把 桶 中 的 混合 物 排出 ， 如 图 N-4 所 示 的 那样 。 


清水 注入 速度 
每 秒 3 加 仑 


混合 物 排出 速 


100 加 仓 桶 度 每 秒 3 Me 
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显然 ， 这 个 过 程 将 连续 不 断 地 稀释 这 个 大 桶 中 的 混合 物 。 而且 显然 
这 种 情况 的 精确 动态 远 不 是 这 样 简单 。 注入 的 水 并 不 是 只 取代 酸 。 相 
反 ， 被 注入 桶 内 的 一 些 清水 正 作为 混合 物 的 一 部 分 再 次 被 排出 桶 外 ， 而 
同时 一 些 酸 却 保留 在 溶液 中 。 制 造 商 所 面临 的 问题 是 确定 在 冲洗 过 程 进 
uu 酸 的 百分率 。 
个 问题 的 分 析 要 借用 积分 技术 ， 它 产生 了 下 面 的 P(D 方 程 ， 任 意 
atlas BREE 分 率 为 : 


P(t) = —z 76 


e0.03t 


在 这 个 方程 中 e 的 重要 性 再 一 次 充分 地 显示 出 来 。 
我 们 再 具体 看 一 下 这 个 方程 。 开 始 时 ， 这 只 大 桶 里 装 有 25% 的 酸 。 
注入 清水 和 排出 混合 物 进行 :=5 秒 之 后 ， 其 中 物质 的 浓度 变 小 ， 成 为 


25 25 


Arm Q4 _ ÜZ t Eyi 
P(5) = 20.08% 5 ^e e0.15 % = 21.52% 
过 了 1 分 钟 ， 酸 浓度 变 成 
25 25 | 
= os _ 07 _ 4 190 
P(60) = apa % = 5% = 4.13% 
如 果 这 位 制造 商 继续 这 个 过 程 15 分 钟 ， 即 t=15 x 602 90089 , RRA 
中 将 含有 微量 的 酸 


j= 
P(900) o. 03x 900 


ig E $6 = 0.000 000 000 04796 
总 之 ，15 分 钟 后 这 只 大 桶 已 经 被 冲洗 干净 了 。 

如 果 我 们 回想 一 下 第 B 章 中 讲述 的 雅 各 布 . 伯 努 利 的 工作 ， 就 会 明白 
我 们 是 在 不 同 的 环境 下 遇 到 了 e。 在 那里 我 们 看 到 投掷 一 枚 均匀 的 硬币 
500 次 后 正好 得 到 247 个 正面 的 概率 是 由 下 面 令 人 了 恐惧 的 公式 给 出 的 : 


500! 1 247 1 200 


247! x 253! \ 2 2 


这 种 概率 计算 是 不 可 能 直接 进行 的 。 但 是 ， 利 用 一 点 数理 统计 的 知识 就 
可 以 知道 这 个 概率 的 近似 值 可 以 由 下 面 的 式 子 给 出 


] i 1 
2V2507 | 9-025 + 20.049 


上 式 中 的 e 因 某 种 看 似 无 法 解释 的 原因 再 一 次 起 着 重要 的 作用 (zx 也 如 
此 ， 它 也 同样 看 似 是 荒 请 的 ) 。 化 简 这 个 表达 式 得 到 0.0344， 所 以 在 投 
掷 500 次 硬币 之 后 ， 我 们 大 约 有 3.44% 的 概率 得 到 247 个 正面 。 这 个 例子 
说 明了 概率 论 一 个 公认 的 真理 : 如 果 一 个 公式 在 统计 世界 非常 重要 ， 那 
么 其 中 可 能 就 含有 e。 

因此 ， 在 数学 中 e 的 意义 极其 重大 ， 在 理论 与 实践 中 都 起 着 重要 作 
用 。 当 我 们 冲洗 大 桶 或 者 投掷 硬币 时 它 存在 ， 当 我 们 赚 取 利息 或 者 观察 
细菌 繁殖 时 它 也 存在 。 颇 像 狄更斯 小 说 中 的 人 物 ，e 一 直 在 最 意 想不到 
的 地 方 出 现 。 但 是 ， 狄 更 斯 的 人 物 的 出 现 或 再 现 都 要 求 读者 接受 这 样 的 


假设 ， 即 无 论 多 么 不 可 能 的 事 都 在 情理 之 中 ， 而 e 的 出 现 和 再 现 只 要 求 
我 们 对 数学 稍稍 有 些 了 解 。 

然而 ， 这 只 是 这 个 故事 的 一 半 。 发现 e 的 威力 很 重要 ， 但 是 把 这 个 
过 程 反 过 来 也 同样 很 重要 。 考 虑 下 面 的 例子 。 在 把 x=2 代 入 到 公式 B 
后 ， 我 们 看 到 ez = 7.389 056 099。 假 设 在 我 们 知道 ex=7.389 056 099 
之 后 ， 反 过 来 确定 x。 当 然 这 很 容易 得 到 x= 2。 

但 是 ， 如 果 我 们 知道 ex=5， 我 们 又 如 何 求 得 z 呢 ? 我 们 也 许可 以 猜 
测 各 种 x 值 ， 利 用 计算 器 上 的 ex 键 ， 最 终 确 定 这 个 答案 即 可 ， 但 是 这 种 方 
法 似乎 有 点 绕 。 

我 们 的 援救 是 “ 逆 指数 ?过 程 ， 它 撤销 ex 所 做 的 一 切 。 完 成 这 一 任务 
的 函数 称 为 自然 对 数 natural logarithm)， 或 者 更 熟悉 的 natural log , Æ 
大 部 分 数学 课本 中 都 是 这 样 表 示 的 ， 而 计算 器 上 它 的 键 是 “nx>”。 毫 无 疑 
问 它 是 整个 数学 中 最 重要 的 阔 数 之 一 。 

对 于 本 章 的 目标 ， 它 的 一 个 重要 性 质 是 下 面 的 反 演 公式 : 

In(ex) 2x 
在 符号 形式 下 ， 它 说 明了 我 们 上 面 用 语言 所 表达 的 意思 : 自然 对 数 撤销 
指数 运算 。 即 如 果 我 们 开始 用 x 计 算 ex， 然 后 把 ex 置 入 自然 对 数 ， 我 们 就 
返回 到 起 始点 x。 当 x= 2 时 ，e2=7.389 056 099 ， 而 In(e2) =1n(7.389 
056 099)=2， 这 与 计算 器 的 计算 一 样 。 知 道 了 ex=5， 为 了 求 得 x , 我 
们 在 这 个 式 子 两 边 取 对 数 得 到 
In(ex) 21n 5 
但 上 面 的 关系 告诉 我 们 In(ex) —x , 因为 In5=1.609 437 912， 所 以 我 们 
可 以 得 出 
x-—1.609 437 912 

概括 起 来 : 不 是 从 x 开 始 并 确定 出 ex， 数 学 家 经 常 要 另 辟 路 径 ， 从 ex 
开始 ， 这 样 就 能 够 以 此 确定 x 本 身 。 正 是 在 这 样 的 情况 下 自然 对 数 赢得 
了 自身 的 生存 。 尽 管 我 们 将 在 第 P 章 和 第 U 章 再 次 与 它 相 遇 ， 但 是 这 里 ， 
我 们 利用 犯罪 领域 的 一 个 案例 来 说 明 ln x 及 其 法 则 和 对 数 的 使 用 。 

午夜 时 分 警察 们 被 召集 到 一 个 血迹 斑斑 的 谋杀 现场 ， 在 那里 他 们 发 
现 埃 迪 (绰号 “黄鼠狼 ”) 的 尸体 ， 他 是 个 惯 犯 ， 跟 黑社会 有 关系 。 到 达 
现场 之 后 ， 警 员 们 注意 到 当时 和 气温 是 适中 的 68"F， 而 尸体 的 体温 是 
85"F。 早 晨 2:00， 在 提取 了 指纹 并 提审 了 嫌疑 犯 之 后 ， 尸 体 的 体温 进 一 
步 下 降 到 74。 下 。 

根据 一 条 秘密 消息 ， 警 察 抓获 了 克莱尔 ， 她 是 埃 迪 的 梦 中 女友 。 克 
莱 尔 在 路 易 斯 酒吧 里 度 过 了 一 个 晚上 ， 喝 得 多 了 点 ， 可 能 威胁 过 埃 迪 的 

命 。 晚 上 11:15 她 怒气 冲冲 地 离开 了 。 这 看 上 去 似乎 是 很 清楚 的 案 
件 。 

幸运 的 是 ， 克 莱 尔 知道 自然 对 数 。 她 还 知道 牛顿 的 物体 冷却 法 则 , 
这 是 热量 消耗 理论 的 基础 。 牛 顿 法 则 说 的 是 一 个 物体 冷却 的 速度 与 它 的 
温度 和 它 周 围 的 温度 之 差 成 正比 。 用 我 们 日 常 的 话 来 说 就 是 ， 当 一 个 物 
体 比 外 面 空 气 越 热 ， 它 的 冷却 速度 就 大 ， 所 以 它 就 迅速 变 冷 ; 当 它 比 周 
围 环境 热 的 不 多 时 ， 它 的 冷却 速度 就 小 ， 因 此 它 就 慢 慢 地 变 冷 。 

牛顿 法 则 适用 于 任何 正在 变 冷 的 物体 ， 无 论 是 刚 出 烤箱 的 热乎 平 的 
土豆 还 是 躺 在 人 行道 上 已 经 死去 了 的 尸体 。 活 人 是 不 会 变 冷 的 。 人 类 的 


新 陈 代 谢 确保 人 类 体温 维持 在 98.6"F 左 右 。 但 是 ， 没 有 生命 特征 的 人 停 
止 产生 热量 ， 因 此 根据 牛顿 法 则 它 就 会 如 土豆 一 样 变 伶 。 

把 上 面 的 语言 描述 转化 成 简练 的 数学 公式 并 利用 微 积分 ， 克 莱 尔 导 
出 了 下 面 的 方程 T， 这 是 午夜 之 后 t 小 时 尸体 的 温度 : 


Le 
e0.5207t 


T — 68? 十 


再 一 次 注意 到 e 的 出 现 。 利 用 计算 器 ， 你 可 以 验证 在 午夜 ， 即 上 = 0 时 ， 这 
具 尸 体 的 体温 是 


17° n 
1 n. rx peu j 
T —68 + Sear ^99 +5 


= 68° + 17? = 85°F 


这 正 是 警察 刚 到 达 时 确定 的 体温 。 同 样 在 早晨 2:00 时 ， 即 当 上 = 2 时 ， 这 
个 公式 告诉 我 们 尸体 的 温度 是 
T I7” 


Pr = G8" + JUSHTE = BR? 4 "ERIS BA" + 6.000" = TAE 


这 个 数字 再 一 次 验证 了 警察 的 观察 。 换 名 话说， 这 个 公式 对 我 们 实际 拥 
有 的 这 两 个 数据 都 运作 得 很 好 。 

但 是 ， 克 莱 尔 要 面 对 的 最 关键 的 挑战 是 确定 最 后 遇 到 埃 迪 的 时 间 。 
她 必须 利用 这 个 公式 反 推 这 个 冷却 过 程 ， 从 而 计算 当 埃 迪 的 体温 是 正常 
体温 98.6F 时 的 最 后 时 间 k 当然 ， 这 就 是 他 死亡 的 时 间 。 从 这 点 开始 向 
前 推算 ， 和 死亡 的 埃 迪 只 开始 冷却 他 的 脚后跟 ( 和 其 他 部 位 ) 。 

所 以 ， 我 们 把 人 类 正常 体温 的 T= 98.6" 代 入 到 冷却 方程 中 得 到 


oO "O0 Ei 
98.6° = 68° + -55075 


把 上 面 方程 两 边 碱 去 68"， 然 后 再 交叉 相 乘 得 到 (30.6°)e0.5207=17° , 
把 这 个 方程 两 边 除 以 30.6"， 得 到 


17° 

e? 52U07t = mE = 0.5555 
我 们 的 目标 是 求 { 为 了 实现 这 一 目标 ， 克 莱 尔 对 这 个 方程 两 边 取 对 数 : 

In(e0.5207t) 21n(0.5555) 
此 时 ， 因 为 In(0.5555) = -0.5878， 用 前 面 的 反 演 公式 得 到 
In(e0.5207t) 20.5207t, 于 是 有 
0.5207t= In(e0.5207¢) = In(0.5555) = -0.5878 

因此 在 时 间 t= -0.5878/0.5207 — -1.13 小 时 ， 埃 迪 的 体温 是 98.6"F。 

这 里 的 t 是 负 的 ， 表 示 的 是 距 午夜 的 时 间 。 其 解释 是 直接 的 : 午夜 之 
前 1.13 小 时 ， 体 温 是 98.6"*F。 换 句 话 说 ， 大 约 在 凌晨 12:00 的 68 分 钟 之 
前 埃 迪 “黄鼠狼 ?开始 冷却 ， 也 就 是 说 他 死亡 了 。 这 就 可 以 确定 他 死亡 的 
时 间 是 晚上 10:52。 但 是 在 那个 时 候 克 莱 尔 正在 路 易 斯 酒吧 喝酒 。 她 有 
这 样 一 个 非常 有 利 的 不 在 场 证 明 。 

在 审判 时 ,克莱尔 的 律师 一 一 介绍 了 上 面 的 证 据 ， 非 常 有 说 服 力 地 
引用 了 “自然 法 则 和 自然 对 数 ”， 在 由 数学 上 十 分 老 到 的 人 们 组 成 的 陪审 
团 面前 赢得 了 无 罪 的 宣判 。 要 感谢 自然 对 数 ， 它 维护 了 正义 。 

法 医 一 定 知道 自然 对 数 。 遗 传 学 家 、 地 质 学 家 以 及 那些 研究 动态 现 
实 世界 现象 的 每 一 个 人 都 知道 自然 对 数 。 撤 开 直 觉 ， 它 是 一 个 非常 重 
要 、 非 常 普遍 的 有 用 思想 。 我 们 相信 ， 在 考虑 了 上 面 证 据 的 基础 上 ， 本 
书 的 读者 陪审 团 将 裁决 数 。 和 它 的 另 一 半 ， 即 自然 对 数 ， 虽 被 人 们 严重 忽 
略 ， 但 其 自身 并 无 过 失 。 
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对 于 数学 最 早 的 源头 没有 什么 持续 不 断 的 踪迹 。 这 一 类 信息 已 经 无 
可 挽回 地 丢失 ， 就 像 我 们 不 能 确定 谁 说 了 第 一 句 话 ， 谁 唱 了 第 一 首 歌 一 
样 ， 我 们 同样 不 知道 谁 发 现 了 这 最 早 的 数学 。 

但 我 们 的 确 知道 算术 和 几何 的 基础 可 以 追溯 到 很 远 。 在 有 历史 记载 
之 前 ， 在 写 历史 之 前 ， 人 类 已 经 发 现 了 如 “众多 ?或 “ 数 ” 这 样 的 一 些 概 
念 ， 存 在 支持 这 些 发 现 的 文化 遗产 。 一 根来 自 非洲 的 骨头 至 少 有 10 000 
年 之 久 ， 它 上 面 有 一 些 只 能 解释 成 计数 记号 的 东西 。[1] 在 这 段 史前 的 时 
间 里 ， 我 们 的 祖先 在 计数 某 些 东西 ， 这 些 刻 入 到 骨头 里 的 记号 给 他 们 ， 
也 给 我 们 提供 了 他 们 计数 的 永久 记录 。 数 学 也 许 有 一 个 朴素 的 开始 ， 但 
是 它 已 经 上 路 了 。 

显然 ， 本 章 的 话题 不 是 局 限于 某 一 个 地 点 ， 这 与 说 书 、 音 乐 或 者 艺 
术 有 其 各 自 唯 一 的 发 源 地 不 同 。 历 史记 载 中 出 现 的 数学 概念 来 自 世 界 不 
同 地 区 ， 正 如 我 们 在 第 H 章 讨论 毕 达 由 拉 斯 定理 时 看 到 的 那样 ， 同 样 的 
原理 可 能 在 多 个 地 区 出 现 。 这 不 仅 表 明了 数学 的 普遍 性 ， 同 时 也 反映 人 
类 趋向 于 数学 化 的 普遍 倾向 性 。 

在 本 章 ， 我 们 概览 一 下 若干 早期 数学 的 重要 事件 。 带 有 一 定 程度 上 
的 随意 性 ， 我 们 的 综述 局 限于 公元 1300 年 之 前 的 这 段 时 期 ， 局 限于 埃 
及 、 美 索 不 达 米 亚 、 中 国 和 印度 这 四 个 地 区 的 各 项 发 现 ， 这 是 人 类 文明 
支柱 的 四 大 文明 。 

埃及 数学 至 少 可 以 追溯 到 4000 年 前 的 史前 时 期 。 学 者 们 已 经 破译 了 
一 些 公元 前 1500 年 前 的 草 纸 卷宗 ， 其 中 有 一 些 无 可 争议 是 关于 数学 的 。 
也 许 最 著名 的 草 纸 书 是 公元 前 1650 年 左右 的 《 阿 梅 斯 草 纸 书 》， 它 是 以 
抄写 这 本 书 的 抄写 员 的 名 字 命名 的 。1858 年 在 埃及 ， 这 本 18 英 尺 长 的 文 
献 被 人 购买 ， 现 在 它 被 保存 在 大 英 博 物 馆 里 。 在 这 本 文献 中 ， 这 位 抄写 
员 阿 梅 斯 发 闭 : “洞察 存在 的 一 切 ， 知 晓 所 有 隐秘 。”[2] 尽 管 这 本 草 纸 书 
还 不 足以 实现 这 一 野心 勃勃 的 拷 言 ， 但 是 他 的 确 还 是 让 后 人 领略 了 埃及 
的 算术 和 几何 。 

《 阿 梅 斯 草 纸 书 》 中 有 很 多 数学 问题 以 及 这 些 问题 的 相应 求解 。 通 
常 这 些 问 题 都 是 我 们 今天 所 说 的 “故事 问题 ”, 与 它们 的 现代 副本 有 着 相 
同 的 格调 ( 和 相同 的 人 为 加 工 ) 。 例 如 ，《 阿 梅 斯 草 纸 书 》 的 第 64 个 问 
ERIE . 
把 10 赫 卡特 的 大 麦 分 给 10 个 人 ， 使 得 公差 是 1/8 赫 卡特 的 大 麦 。 [3] 

代数 功底 好 的 人 很 快 就 会 引入 x 作 为 分 给 第 一 个 人 的 大 麦 的 赫 卡特 
数量 。 那 么 第 二 个 人 得 到 的 是 x+ 1/8， 第 三 个 人 得 到 的 是 x+2/8， 以 此 
类 推 直到 第 十 个 人 得 到 的 是 x+ 9/8。 因 为 要 分 配 的 大 麦 总 量 是 10 赫 卡 
特 ， 所 以 我 们 可 以 得 到 下 面 的 方程 : 


2 3 
s) T € + 8 
T (2+5) a (2+5) T (z+ 3 
8 8 8 
T (2+5) + (2+5) + (2+3) = 10 
8 8 8 
在 代数 上 ， 把 这 个 方程 化 简 成 10x+45/8=10， 所 以 有 


dom 3 x (10 — S) = (ae EAH) 
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这 个 结果 就 是 分 配给 第 一 个 人 的 大 麦 数量 。 第 二 个 人 得 到 的 是 
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依次 类 推 。 

必须 强调 的 是 ， 埃 及 人 的 解 没有 这 样 显然 的 代数 特色 ， 因 为 符号 代 
数 是 在 几 千年 后 才 确立 的 。 尽 管 如 此 ， 阿 梅 斯 还 是 正确 地 给 出 了 解 ， 他 
说 第 一 个 人 应 该 得 到 


] 1 l2 
atg t FRAZ) 


与 正确 答案 同样 重要 的 是 它 所 体现 出 来 的 方法 : 有 相同 分 子 1 的 分 
数 之 和 。 我 们 把 这 样 的 分 数 称 为 单位 分 数 ， 埃 及 人 对 它们 的 使 用 几乎 是 
独一无二 的 。 因 此 ， 阿 梅 斯 对 大 麦 问题 的 答案 包含 了 三 个 单位 分 数 之 
和 “， 而 不 是 与 此 相等 的 7/16。 对 于 现代 人 来 说 ， 这 既 奇 特 又 略 显 不 必要 
的 复杂 。 

但 是 ， 这 样 的 做 法 非常 适合 于 埃及 人 的 记 法 体系 : 为 了 表示 一 个 倒 
数 ， 他 们 在 整数 顶 上 使 用 了 一 个 符号 ， 看 起 来 有 点 像 一 个 浮动 的 雪茄 。 


amens NE 1/2, 7 
现代 版 的 对 应 物 应 该 是 


1/7. 因此， 上面 问 题 中 的 大 麦 量 应 该 精确 写成 


4 RUN le l 16 这 样 的 记 法 冬 
是 分 子 。 对 于 埃及 人 来 说 ， 所 有 分 数 都 是 由 单位 分 数 
2/3 除 外 ， 这 个 分 数 有 自己 单独 的 符号 。 

阿 梅 斯 给 出 如 上 面 那样 一 个 非常 庞大 的 单位 分 数 表示 法 列表 。 对 埃 
及 人 来 说 这 样 的 列表 就 如 同 计算 器 出 现 以 前 数学 家 的 对 数 表 或 三 角 表 一 
样 。 总 而 言 之 ， 埃 及 人 非常 好 地 使 用 着 他 们 的 单位 分 数 方法 ， 当 然 ， 对 
我 们 现代 人 来 说 ， 这 相当 麻烦 。 

但 是 ， 埃 及 数学 的 贡献 不 仅仅 局 限于 上 面 的 算术 问题 和 代数 问题 。 
例如 ，《 阿 梅 斯 草 纸 书 》 还 包含 一 些 几 何 问题 ， 可 能 最 有 趣 的 就 是 问题 
50 : 

一 块 圆 形 土地 有 直径 9 khet， 它 的 面积 是 多 少 ? 141 

根据 这 一 抄写 员 的 做 法 ， 用 直径 减 去 直径 的 九 分 之 一 ， 然 后 再 平方 
这 一 结果 就 得 到 答案 。 对 于 这 个 问题 ， 直 径 D= 9， 圆 的 面积 是 
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有 趣 的 是 ， 可 以 从 这 个 解 中 发 现 r 的 估 测 值 。 翻 译 成 现代 的 记 法 ， 
阿 梅 斯 说 直径 为 D 的 圆 的 面积 是 


2 2 ` 
l 8 O 
D--D| =(-D) =—D 
| 9 E ) 81 


因为 圆 的 真正 面积 是 


埃及 结果 相当 于 
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根据 上 面 的 这 个 式 子 ， 可 以 得 到 


ICD: 4 
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这 个 结果 通常 被 文献 引用 为 埃及 人 的 的 近似 值 。 作 为 古代 的 遗物 ， 如 
此 的 精度 令 人 钦佩 。 而 他 们 是 如 何 得 到 它 的 呢 ? 


尽管 没有 人 能 够 确定 ， 但 是 一 种 可 能 是 圆 面积 是 由 相关 的 八 边 形 的 
面积 代替 的 ， 如 图 O-1 所 示 。 直 径 为 D 的 圆 内 切 于 一 个 正方 形 内 ， 然 后 再 
除去 这 个 正方 形 的 四 个 角 ， 每 个 角 都 是 腰 长 为 (1/3)D 的 等 腰 三 角形 。 剩 
余 的 就 是 一 个 八 边 形 ， 它 的 面积 近似 等 于 原来 的 圆 的 面积 。 因 为 每 一 个 
除去 的 三 角形 的 面积 是 


1 1/D D 1 
; i x Be) = 5 (F) x (3) = p 


图 O- 
我 们 看 到 
面积 (BH) = 面积 【 八 边 形 ) 
= 面积 [正方形 1 - 4 面积 (等 胜 三 角形 ) 


L mus "e Tas 63 _. 
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这 个 结果 非常 接近 阿 梅 斯 的 (64/81)D2 的 值 ， 因 此 说 明 近 似 于 圆 面 的 八 
边 形 有 可 能 导致 了 埃及 人 的 公式 。 

也 有 人 不 同意 这 种 解释 。[5] 但 是 ， 利 用 多 边 形 近似 圆 的 技术 却 正 是 
阿 基 米 德 在 1500 年 后 用 来 给 出 他 的 精确 估 测 值 z= 3.14 所 使 用 的 技术 。 
正如 我 们 在 第 C 章 中 所 看 到 的 那样 ， 他 的 优良 的 精度 源 自 于 用 96 边 的 多 
边 形 来 近似 于 圆 而 不 是 上 面 所 说 的 八 边 形 。 也 许 是 阿 基 米 德 欠 了 埃及 祖 
75 — €. 

尼罗河 流域 是 早期 数学 思想 的 一 个 源头 ， 美 率 不 达 米 亚 的 两 河流 域 
也 是 一 个 源头 。 美 索 不 达 米 亚 的 政治 历史 比 埃 及 的 政治 历史 要 动荡 得 
多 ， 因 为 这 个 区 域 是 不 同 的 部 落 或 派别 征服 和 被 征服 的 场所 。 尽 管 这 样 
的 政权 更 替 使 得 名 称 不 够 精确 ， 但 是 我 们 要 讨论 的 著作 通常 被 称 为 < 巴 比 

巴比伦 学 术 的 黄金 时 代 起 始 于 汉 庶 拉 比 时 期 (大约 公 元 前 1750 
f£) ， 差 不 多 与 埃及 的 阿 梅 斯 是 同一 个 时 代 。 对 后 来 的 学 者 来 说 ， 幸 运 
的 是 巴比伦 人 是 在 泥 板 上 而 不 是 在 草 纸 上 写 东 西 。 其 好 处 是 因为 时 间 久 
远 草 纸 书 容易 损坏 ， 而 厚重 的 泥 板 却 很 少 分 化 。 因 此 我 们 才 有 数 干 件 遗 
迹 ， 有 的 是 完整 的 ， 有 的 是 碎片 ， 其 中 有 不 少 是 数学 样板 。 

如 果 说 单位 分 数 是 埃及 数学 一 个 公认 的 特征 ， 那么 六 十 进 制 枚 举 系 
统 则 是 巴比伦 数学 的 特征 。 历 史学 家 长 期 以 来 对 巴比伦 人 采用 这 样 的 进 
制 体系 表达 了 他 们 的 佩服 和 惊讶 。 他 们 使 用 两 个 符号 : 一 个 符号 看 起 来 
有 点 像 T， 代 表 1， 另 一 个 符号 与 我 们 的 < 相似 ， 代 表 10。 

对 于 较 小 的 数 ， 他 们 的 记 法 是 平凡 的 : 2 被 写成 TT;12 被 写成 <TT; 
42 则 被 写成 


« 
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等 等 。 但 是 当 巴 比 伦 人 的 数 达 到 60 时 ， 他 们 的 符号 则 有 不 同 的 意思 。 如 
果 T 被 看 成 占据 一 个 位 置 ， 那 么 T 则 不 再 是 1 而 是 一 个 60。 如 果 占 据 一 个 
不 同 的 位 置 ， 那 么 它 可 能 是 一 个 602=3600。 于 是 ，82 写 成 T《TT , E 
思 是 一 个 60 加 上 两 个 10 再 加 上 两 个 1。 注 意 这 里 的 符号 T 根 据 它 在 数 中 的 
位 置 不 同 而 有 不 同 的 意思 。 

这 种 创新 不 仅 改 进 了 表示 数 的 方法 ， 而 且 还 使 得 原始 符号 集合 最 小 
化 。 相 比 起 来 ， 罗 马 数 字体 系 不 是 一 种 位 置 体 系 ， 它 需要 一 大 群 符号 ， 
aul, V ,，X,L，,C，,D，,M。 当 数字 变 大 到 百 万 、 十 亿 、 万 亿 时 ， 就 需 
要 引入 更 多 的 罗马 字母 直到 他 们 的 字母 表 被 用 尽 。( 当然 罗马 人 不 需要 
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这 样 大 的 数 ， 此 时 是 国债 到 来 的 一 干 年 前 。 ) 
同样 重要 的 是 ， 巴 比 伦 人 的 记 法 使 得 他 们 可 以 很 容易 地 表示 小 数 。 
一 块 古代 的 泥 板 介绍 了 这 样 的 一 个 数 ， 它 的 平方 是 2， 我 们 可 能 会 把 它 


写成 ; 它 被 表示 成 : 


TT < 
T< < Tue 
TT « 


用 我 们 的 记 法 表示 ， 这 组 编码 可 以 简化 成 一 串 整 数 1-24-51-10。 巴 比 伦 
人 没有 对 应 于 十 进 制 的 小 数 点 ， 所 以 我 们 不 得 不 确定 这 个 表示 的 整数 部 


和 小 数 部 分 V2 z 
DER 


内 大 一 个 数 ， 显 然 第 一 个 数 是 一 
eee eae. Z ENIA Ree 


但 是 是 哪个 小 数 呢 ? 在 我 们 的 十 进 制 体系 下 ， 小 数 点 右边 的 数字 
分 之 一 的 个 数 ; 接 下 来 是 百 分 之 一 的 个 数 ， BERT 分 之 一 
, 等 等 。 采 用 这 样 的 模式 ， 我 们 把 1 后 面 的 表示 翻译 成 60 分 之 一 的 个 
数 ， 下 一 个 符号 是 1/602 的 个 数 ， 或 者 是 3600 分 之 一 的 个 数 ; 最 后 一 个 
MO 1/608 isi 8216 000 分 之 一 的 个 数 。 于 是 巴比伦 的 
1-24-51-10 等 于 我 们 的 
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掌握 了 六 十 进 制 算术 。 

从 现代 的 角度 看 ,他 们 的 体系 有 一 个 明显 的 遗漏 : 巴比伦 人 没有 表 
示 零 的 符号 。 这 个 遗漏 会 导致 误解 ， 因 为 <T 可 能 表示 11， 或 者 是 
10X60+1=601 ,或 者 是 10 x 3600+1=36 001， 或 者 是 
10 x 3600+ 1 x60=36 060。 当 面 对 小 数 时 ， 则 可 以 通过 考虑 上 下 文 来 
避免 很 多 混淆 ， 但 是 引入 作为 “ 占 位 符 ” 的 零 对 于 排除 歧义 是 非常 必要 
的 。 

有 意思 的 是 ， 巴 比 伦 人 从 来 就 没有 迈 出 这 一 步 。 到 了 公元 前 第 一 个 
一 千年 的 中 期 的 塞 琉 西 王朝 时 期 ， 引 入 了 一 个 内 占 位 符 记 法 ， 从 而 使 得 
人 们 能 够 区 分 诸如 61 和 601 一 类 的 数 。 但 是 ， 他 们 没有 描述 数 未 尾 的 零 


的 问题 ， 所 以 他 们 的 记 法 无 法 区 分 620 和 62 000。 经 过 几 个 世纪 ， 真实 
的 零 最 终 出 现在 印度 数学 中 ， 而 且 还 独立 地 出 现在 中 美洲 的 玛雅 人 的 数 
学 中 。 一 旦 出 现 ， 它 就 是 一 个 伟大 的 创新 。 

但 是 ， 又 出 现 了 另外 一 个 问题 : 为 什么 巴比伦 人 要 选择 60 作 为 他 们 
的 基数 呢 ? 人 类 文化 的 人 类 学 研究 和 考古 学 研究 已 经 发 现 通 用 的 基数 是 
2 ,5,，10 以 及 其 他 小 于 20 的 数 。 这 多 少 与 人 类 的 解剖 学 特征 相关 : 手 
臂 、 一 只 手 上 的 手指 、 两 只 手 上 的 手指 、 手 指 和 脚趾 。 换 句 话 说， 人们 
使 用 身体 作为 参照 ， 以 防 计算 出 错 。 

但 是 ， 为 什么 是 60 呢 ? 尽管 无 法 确切 地 回答 这 一 问题 ， 但 是 一 年 大 
致 有 6 x 60=360 天 似乎 有 点 启发 意义 。 研 究 数 学 起 源 的 任何 人 都 认识 到 
了 天 文学 的 影响 ， 而 且 没有 哪个 天 文学 度量 比 一 年 的 长 度 更 标准 。 也 许 
— (AB) ) 360 天 是 把 数 60 提 升 到 巴比伦 算术 中 的 一 个 重要 位 置 的 关 
键 。 无 论 如 何 ， 它 已 经 在 诸如 一 分 钟 有 60 秒 ， 一 个 小 时 有 60 分 ， 一 个 圆 
有 360 度 这 样 的 基 为 60 的 度量 制 中 影响 到 我 们 。 

巴比伦 数学 至 少 与 埃及 数学 一 样 为 后 来 东 地 中 海 的 诸多 发 现 葛 定 了 
基础 。 但 是 这 不 是 2000 年 前 数学 开始 发 展 的 唯一 一 个 地 方 。 在 亚洲 另 一 
端的 中 国人 已 经 建立 起 他 们 自己 的 令 人 钦佩 的 数学 传统 。 

我 们 已 经 在 第 H 章 遇 到 了 中 国 数 学 ， 在 那里 我 们 看 到 了 在 《 周 钥 算 
经 》 中 出 现 的 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 证 明 。 显 然 中 国人 对 这 个 定理 的 理解 更 
有 具 一 般 性 ， 从 使 用 这 个 定理 的 问题 的 收集 中 就 可 以 明显 地 看 到 这 一 点 。 
例如 ， 下面 的 问题 就 是 出 现在 《 九 章 算术 》 中 的 一 个 问题 ，《 九 章 算 
术 》 是 一 个 数学 论文 集 ， 它 的 年 代 可 以 追溯 到 至 少 2000 年 前 ， 有 时 候 把 
它 称 为 与 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 等 同 的 中 国 的 几何 原本 。 《 九 章 算 
术 》 最 后 的 第 九 章 的 第 五 个 问题 是 : 

树 高 为 20 尺 的 一 棵 树 周 长 是 3 尺 。 有 一 根 葛 根 芯 盘 绕 到 树 上 7 圈 ， 一 
直到 树 顶 。 这 条 藤 的 长 度 是 多 少 ? [6] 

如 图 O-2 左 边 所 示 的 那样 ， 这 条 蕨 以 螺旋 式 曲 线 绕 着 这 棵 圆柱 形 的 
树 向 上 人 攀升。 目标 是 求 它 的 长 度 。 为 了 实现 这 个 目标 ， 想 象 这 样 的 场 
m: 设 蔷 的 根 是 固定 在 地 面 上 的 ， 然 后 ， 树 被 向 右 “ 滚 动 " 了 七 圈 。 当 树 
移动 时 ， 这 条 蕨 展开 ， 直 到 蕨 在 树 顶 与 地 面 之 间 被 拉 紧 的 最 后 状态 ， 如 
图 O-2 的 右 图 所 示 。 
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图 O- 


这 样 就 产生 了 一 个 直角 三 角形 ， 高 是 20， 即 树 的 高 度 ， 它 的 宽度 就 
是 树干 上 一 个 点 当 树 滚动 时 经 过 的 距离 。 每 滚动 一 圈 ， 这 个 点 都 移动 了 
这 棵 树 的 周 长 的 距离 ， 这 棵 树 的 周 长 是 3 尺 ， 所 以 这 个 三 角形 的 底 是 
7x3=21 尺 。 所 以 ， 我 们 有 这 样 的 直角 三 角形 ， 两 条 直角 边 分 别 是 20 和 
21, HAE, 即 这 条 蕨 的 长 度 。 根 据 毕 达 哥 拉 斯 定理 ， 
c2=a2+b2=202+212= 400 + 441—841 , PALA 


C — V841 — 29 尽 ， 这 就 是 2090 年 前 中 


国 的 大 师 们 在 《 九 章 算术 》 中 给 出 的 答案 。 稍 微 清 前 
我 们 将 如 何 处 理 这 样 的 藤 问 题 。 

看 完 几何 ， 我 们 再 说 一 下 算术 。 中 国人 沉迷 于 幻 方 ， 这 是 整数 的 正 
方形 排列 ， 每 一 行 、 每 一 列 及 两 个 主 对 角 线 上 的 整数 之 和 相等 。 同 所 有 
古代 数学 一 样 ， 很 难 确定 这 个 课题 原创 的 精确 时 期 ， 但 是 有 一 个 传说 ， 
说 5000 年 前 大 融 从 一 只 神秘 的 乌 包 的 背 上 拓 印 了 一 个 幻 方 。 尽 管 数学 家 
们 更 喜欢 把 结果 归 因 于 纯 推理 而 不 是 神秘 的 动物 身上 ， 但 是 毫 无 疑问 中 
国人 是 这 一 类 数字 排列 的 古代 大 师 。 
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在 图 O-3 中 ， 我 们 看 到 一 个 3x 3 的 正方 形 ， 它 包含 从 1 到 32= 9 的 整 
数 。 注 意 每 一 行 、 每 一 列 以 及 两 个 主 对 角 线 上 的 整数 之 和 等 于 15。 这 是 
一 个 3x 3 的 幻 方 ， 它 被 称 为 洛 书 ， 对 中 国人 来 说 ， 它 承载 着 特殊 的 意 
X : 协调 与 平衡 ， 阴 与 阳 ， 这 把 数学 提升 到 了 一 种 精神 层面 。 

这 个 正方 形 并 不 难得 到 ， 但 是 它 的 4 x 4 或 者 5 x 5 类 似 物 又 是 什么 样 
子 的 呢 ? 构造 它们 稍微 需要 一 些 技巧 ， 需 要 更 精妙 的 理论 ， 这 些 东西 不 
仅 激 起 了 中 国人 的 兴趣 ， 而 且 还 激 起 了 后 来 的 阿拉 伯 人 “， 旋 至 后 来 的 本 
杰 明 .富兰克林 的 兴趣 ， 当 政治 争论 变 得 乏味 时 ， 富 兰 克 林 就 开始 调制 纪 
方 。 

如 果 我 们 希望 构造 一 个 m x m 幻 方 ， 第 一 步 是 要 确定 每 一 行 和 每 一 

列 以 及 主 对 角 线 上 的 数 的 公共 和 。 因 为 我 们 必须 把 1 到 m2 的 数 分 布 到 这 
个 正方 形 里 ， 我 们 知道 这 个 正方 形 里 的 所 有 整数 之 和 是 1 +2+3 十 .… 
+m2。 正 如 我 们 在 第 J 章 所 看 到 那样 ， 前 s 个 整数 之 和 是 由 简单 的 公式 


给 出 的 。 因 此 ， 不 考虑 它们 的 排列 ， 在 这 个 mx m 幻 方 中 所 有 项 的 总 和 


^E 


m*(m* +1) 
2 
当然 ， 把 这 个 正方 形 的 m 行 的 每 一 行 加 起 来 也 可 以 得 到 这 个 和 。 因 为 每 


一 行 的 和 是 相同 的 ， 所 以 每 一 行 的 和 一 定 是 总 和 的 1/m， 因 此 m x m 幻 
方 的 每 一 行 ( 和 每 一 列 ) 的 和 是 


14+24+3+---+m?= 


l m (m? +1) m(m? +1) 


m 2 = 2 


例如 ， 如果 我 们 希望 构建 一 个 5 x 5 的 幻 方 ， 每 一 行 、 每 一 列 及 主 对 角 线 
的 和 一 定 等 于 
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剩 下 大 部 分 工作 就 是 奇迹 般 地 排列 这 些 数 字 ， 但 是 这 种 初步 的 计算 让 我 
们 知道 行 和 列 的 总 和 要 达到 多 少 。 中 国人 非常 有 能 力 解决 这 一 问题 ， 
O-4 所 示 的 5 x 5 的 幻 方 就 是 一 个 明显 的 证 据 ， 这 是 13 世 纪 的 杨辉 作出 
的 。 


注意 ， 正 如 前 面 预测 的 那样 ， 每 一 行 、 每 一 列 和 主 对 角 线 之 和 等 于 
65。 而 其 他 内 部 模式 是 显然 的 。 例 如 ， 如 果 我 们 从 5 x 5 幻 方 中 摘 取 以 13 
为 中 心 项 的 一 个 3 x 3 的 正方 形 ( 见 图 0-5 ) ， 我 们 会 发 现 它 是 一 个 修正 
过 的 幻 方 ， 使 用 了 数 7 , 8, 9,12, 13, 14, 17, 18, 19 ，, 它 的 每 一 
行 、 每 一 列 和 主 对 角 线 的 和 都 等 于 39。 这 个 例子 和 其 他 “规则 套 规 则 ”的 
例子 特别 吸引 那些 在 数字 排列 中 追求 神圣 完美 的 人 。 
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比 伦 的 泥 板 时 代 ， 一 个 迷人 而 且 未 解决 的 问题 就 是 这 些 人 们 之 间接 触 的 
程度 。 肯 定 有 一 些 人 怀疑 印度 -中 国 数学 之 间 的 相互 作用 ， 但 是 说 到 这 一 
相互 作用 的 规模 和 趋势 ， 陪 审 团 也 是 不 可 得 知 。 

无 论 如 何 ， 印 度 人 在 数学 方面 是 十 分 优秀 的 。 其 中 ， 他 们 最 重要 的 
成 就 是 三 角 学 的 发 展 。 他 们 在 这 个 领域 的 大 部 分 工作 渗入 到 后 来 的 阿拉 
伯 文 化 ， 又 在 15 世 纪 传 入 到 欧洲 。 当 代 世 界 得 益 于 伟大 的 印度 三 角 学 家 

印度 人 还 解决 了 一 些 非常 奇妙 的 代数 类 问题 ， 尽 管 当 时 没有 符号 体 
系 。 其 中 一 个 问题 应 该 归功 于 娑 什 人 匣 罗 ， 也 叫 巴 卡拉 萨 雅 ， 或 者 叫做 “ 娑 
什 伽 罗 老 师 ”， 他 生活 的 年 代 大 约 是 公元 1150 年 。 例 如 ， 有 一 个 问题 是 
求 两 个 整数 ， 使 得 第 一 个 数 的 平方 的 61 倍 比 第 二 个 数 的 平方 少 1。 用 现 
代 的 记 法 ， 这 相当 于 求 两 个 数 x 和 y 使 得 61x2=y2-1。 这 个 问题 在 17 世 纪 
的 欧洲 再 一 次 被 提出 来 ， 给 数学 家 们 带 来 相当 的 考验 ， 婆 什 伽 罗 给 出 了 
这 个 问题 的 正确 解 。 他 的 答案 是 x= 226 153 980 , y=1 766 319 049 , 
[7] 这 很 难 不 令 人 惊讶 。 

印度 人 还 给 我 们 留 下 很 多 具有 启发 性 的 几何 结果 ， 其 中 最 引 人 注 目 
的 一 个 结果 就 是 求 圆 内 接 四 边 形 面积 的 婆罗 摩 艇 多 公式 。 圆 内 接 四 边 形 
(cyclic quadrilateral) 是 内 接 于 一 个 圆 的 四 边 形 ， 如 图 0-6 所 示 。 ES 
摩 稚 多 是 公元 7 世纪 的 天 文学 家 和 数学 家 ， 他 说 边 长 为 a,b,c,d 的 任意 这 样 
的 四 边 形 的 面积 由 下 面 公式 给 


(s — a)(s — b)(s —c)(s — d) 


i 
s=5(atb+etd) 
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为 了 看 一 下 它 的 应 用 ， 考 虑 图 0-7 所 示 的 边 长 为 和 2 的 矩形。 当 
然 ， 通 过 令 和 矩形 的 对 角 的 交点 0 为 一 个 圆 的 圆心 ， 就 可 以 使 这 个 算 形 内 
接 于 这 个 圆 。 因 为 矩形 可 以 是 圆 内 接 四 边 形 ， 所 以 我 们 可 以 运用 婆罗 摩 
BZA. ALA 


l 1 
i= 5; tb+a+b)= 5; 2a + 2b) — ac b 


所 以 有 s-a= (a+b)-a=b 及 s-b=(a+b)-b=a。 因 此 ， 这 个 和 矩形 的 面积 是 


af(s—alls—S)(s=—a)(e—b)=Vbea vb x a= Vath = ob 
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面积 等 于 它 的 底 与 高 的 乘积 。 这 颇 像 用 联合 收割 机 割 一 根 草 一 样 。 
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但 是 ， 下 面 的 例子 就 不 是 这 样 初级 了 ， 它 取 自 于 古 印 度 的 课本 。 [8] 
在 这 里 我 们 要 求 的 是 边 长 为 a= 39,b=60,c=52,d=25 的 圆 内 接 四 边 形 的 
面积 ， 如 图 0-8 所 示 。 如 果 没 有 婆罗 摩 航 多 公式 的 帮助 ， 这 一 定 会 非常 
困难 ; 有 了 婆罗 摩 笈多 公式 的 帮助 ， 很 快 就 会 给 出 答案 。 这 个 圆 内 接 四 
边 形 的 半 周 长 是 


1 
s = 5(39 + 60 + 52 + 25) = 88 


因此 面积 是 
(88 — 39)(88 — 60)(88 — 52)(88 一 25 


) = 1764 
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滑动 顶点 D 到 顶点 C， 此 时 这 个 圆 内 接 四 边 形 就 变 成 了 三 角形 ABC。 在 这 
样 的 变换 下 “ 边 长 CD 0 所 以 这 个 三 角形 可 以 看 成 
BUS murem abaci dais 


vis — a)j(s — b)(s — c)(s — 0) = sis = ais — so c) 


现在 ，s 是 AABC 的 半 周 长 。 有 些 读者 也 许 认 出 来 了 ， 这 个 公式 就 是 三 角 
形 面积 的 海伦 公式 ， 这 是 以 大 约 公元 75 年 对 此 给 出 一 个 聪明 证 明 的 希腊 
数学 家 的 名 字 命名 的 。 因 此 ， 婆 罗 摩 笈多 公式 是 海伦 公式 到 圆 内 接 四 边 
形 的 扩展 。 这 是 几何 学 中 一 个 引 人 注 目的 例子 。 

我 们 已 经 简要 地 提 到 了 印度 数学 家 的 最 伟大 成 就 之 一 : 在 十 进 制 体 
系 内 引入 了 零 。 我 们 不 可 能 精确 地 描述 出 这 一 思想 的 产生 年 代 ， 但 是 它 
也 许可 以 追溯 到 公元 第 一 个 一 千年 的 中 期 。 来 自 这 一 时 期 的 文献 和 碑文 
非常 清楚 地 展示 出 零 ， 与 我 们 今天 的 零 看 起 来 很 像 。 这 一 发 明 非 常 有 
用 ， 不 仅 作为 一 个 理论 结构 有 用 ， 而 且 作 为 一 个 计算 工具 也 非常 有 用 。 
所 以 ， 正 是 由 于 印度 人 采用 了 引入 零 的 数字 体系 ， 才 使 得 他 们 的 技术 被 
与 他 们 有 来 往 的 阿拉 伯 人 迅速 采用 。 到 了 这 第 一 个 一 干 年 的 末期 ， 阿 拉 
伯 学 者 撰写 了 一 本 关于 美妙 的 “印度 算 木 ”的 书籍 。 

正 是 通过 阿拉 伯 人 ， 最 终 这 些 思想 向 西 流入 欧洲 。 其 中 最 关键 的 一 
步 就 是 1202 年 比萨 的 列 昂 纳 多 的 《算盘 书 》 的 出 版 。 列 昂 纳 多 就 是 我 们 
今天 都 知道 的 斐 波 那 契 ， 他 在 北非 渡 过 了 他 大 部 分 年 轻 时 光 ， 他 在 那里 
学 习 了 阿拉 伯 语 并 研究 了 伊斯兰 数学 。 就 这 样 ， 他 掌握 了 我 们 现在 所 称 
呼 的 印度 -阿拉 伯 数 字体 系 。 斐 波 那 契 的 书 把 这 些 思想 带 到 意大利 的 学 术 
中 心 ， 从 这 里 开始 这 些 思想 很 快 就 传播 到 了 欧洲 大 陆 。 

零 的 故事 是 众多 数学 历史 故事 的 典型 。 一 种 思想 诞生 了 ; 经 过 几 个 
地 方 和 几 个 世纪 的 时 间 ， 它 得 到 了 提炼 ， 并 被 传播 开 来 ; 它 变 成 了 国际 
数学 文化 的 一 部 分 。 数 学 是 全 世界 人 都 能 够 自豪 分 享 的 杰作 。 


或 许 它 应 该 如 此 。 然 而 ， 数 学 起 源 问题 最 近 已 经 成 为 挑战 西方 文明 
传统 观点 这 一 大 战役 中 的 一 个 小 冲突 。 你 会 发 现 两 个 极端 观点 。 第 一 是 
欧洲 中 心 论 ， 认 为 真正 的 数学 起 源 于 希腊 ， 在 希腊 ， 数 学 从 本 土 杰出 的 
思想 家 那里 获得 了 生命 。 这 一 学 派 很 少 承认 其 他 地 区 的 数学 成 就 和 影 
响 。 

反对 这 一 观点 的 是 多 元 文化 派 ， 他 们 坚持 认为 数学 的 起 源 应 该 同时 
归功 于 地 球 上 许多 不 同 的 人 们 。 这 一 看 法 把 诸多 发 现 归功 于 非 欧 文明 ， 
并 坚持 认为 欧洲 中 心 论 的 学 者 正 试 着 歪曲 历史 ， 目 的 是 要 提高 他 们 自己 
的 国家 、 宗 教 以 及 种 族 的 地 位 。 

无 需 多 说 ， 这样 的 争论 很 快 升温 ， 甚 至 在 通常 都 很 安静 的 数学 大 厦 
内 也 如 此 。 与 大 多 数学 术 争论 一 样 ， 尽 管 真理 可 能 在 两 者 之 间 ， 但 是 往 
往 是 极端 分 子 抢 尽 了 风头 。 

没有 人 能 忽视 来 自 全 世界 各 地 的 数学 家 的 丰硕 成 果 ， 包括 遭 受 欧 洲 
文明 的 错误 和 暴行 排斥 的 那些 数学 家 的 成 果 。 不 可 否认 ， 和 希腊 人 最 重要 
的 贡献 在 于 强调 数学 中 逻辑 证 明 的 重要 性 ， 直 到 今天 这 仍旧 从 根本 上 刻 
画 着 数学 的 特征 ， 提 高 了 这 门 学 科 的 精妙 和 抽象 层次 ， 这 是 前 所 未 有 
的 。 学 者 们 从 没有 在 同样 久远 的 数学 传统 中 发 现 如 欧 几 里 得 的 《几何 原 
本 》 和 阿 基 米 德 的 《 论 球 和 圆柱 》 那 样 精妙 的 杰作 。 和 希腊 数学 是 首创 
的 ， 是 非凡 的 。 当 然 ， 牛 顿 、 莱 布 尼 菊 以 及 欧 拉 等 人 的 后 来 发 现 也 不 会 
因为 他 们 恰恰 来 自 英 格 兰 、 德 国 和 瑞士 而 失去 辉煌 。 

但 是 ， 同 样 清楚 的 是 希腊 数学 不 是 凭空 产生 的 。 其 他 文化 ， 无 论 是 
希腊 之 前 还 是 希腊 之 后 的 文化 ， 都 对 数学 的 发 展 做 出 了 很 多 贡献 。 与 别 
人 分 享 荣誉 时 表现 得 如 同 失去 了 它 一 样 的 那些 学 者 们 常常 忽视 这 些 事 
实 。 认 为 数学 史 之 欧洲 中 心 论 解释 太 过 于 眼光 短 浅 的 学 者 们 可 以 罗列 出 
很 多 明显 的 证 据 来 支持 他 们 的 主张 。 

往往 被 激进 的 欧洲 中 心 论 者 忽视 的 这 样 的 一 个 证 据 来 自 于 希腊 人 自 
己 。 公 元 前 15 世 纪 的 希腊 历史 学 家 希 罗 多 德 写 道 : 埃及 人 对 面积 度量 的 
兴趣 是 “几何 被 发 现 并 被 引入 希腊 之 路 ”。 [9] 非 洲 的 埃及 与 南欧 的 希腊 之 
间 肯 定 存在 着 接触 ， 而 且 最 初 的 思想 流向 是 向 北 的 。 绝 无 任何 半点 贬低 
希腊 数学 成 就 之 意 ， 但 是 不 认可 对 希腊 思想 进程 产生 重大 影响 的 更 早 的 
埃及 人 ， 也 许 是 严重 的 误解 。 

巴比伦 人 对 算术 和 枚 举 的 贡献 ， 中 国人 关于 数论 的 发 现 ， 印 度 人 的 
三 角 学 以 及 后 来 的 阿拉 伯 人 代数， 等 等 ， 这 一 切 融 和 成 现代 数学 之 盛宴 ， 
除 掉 其 中 任意 一 道 菜肴 都 将 严重 影响 这 一 盛宴 。 

与 许多 遥远 过 去 的 话题 一 样 ， 数 学 起 源 问 题 仍然 没有 最 终 的 答案 。 
更 好 的 学 识 、 更 大 规模 的 翻译 以 及 一 两 次 幸运 的 考古 发 现 都 可 能 使 我 们 
更 加 清楚 地 领略 到 数学 的 开始 。 但 是 ， 今 天 关于 谁 第 一 个 发 现 了 什么 的 
争论 要 追溯 到 更 早 的 事件 : 第 K 章 中 描述 的 关于 微 积分 优先 权 的 争论 。 
像 那样 令 人 遗憾 的 撕 杂 着 真理 、 谎 言 和 民族 自尊 的 争论 一 样 ， 当 前 的 争 
论 很 有 可 能 看 不 到 关于 数学 思想 起 源 的 一 个 本 质 事实 : 在 人 类 成 就 的 这 
个 星球 上 ， 承载 着 许 许多 多 的 辉煌 。 
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现在 我 们 要 返回 到 我 们 经 常 光顾 的 第 A 章 : 素数 的 性 质 。 正 如 我 们 
已 经 提 到 的 那样 ， 素 数 是 整个 自然 数 体系 唯 一 的 构建 模块 ， 因 此 几 个 世 
纪 以 来 受到 了 人 们 的 特别 关注 。 

在 涉及 素数 的 很 多 问题 中 ， 其 中 一 个 最 有 趣 的 问题 应 该 是 关于 素数 
在 整数 中 的 分 布 问题 。 它 们 是 以 一 种 纯粹 随机 的 方式 穿插 在 它们 的 非 素 
数 的 亲戚 中 间 吗 ? 或 者 是 它们 以 某 种 规律 或 者 某 种 可 见 的 模式 出 现 吗 ? 
后 面 这 个 问题 的 答案 是 “有 一 些 规律 "。 如 果 说 这 个 答案 有 些 推 庄 和 令 人 
不 满意 ， 那 么 本 章 希 望 论 证 它 的 确 有 一 个 相当 明显 的 模式 。 它 诠释 了 整 
个 数学 中 最 壮观 的 成 果 之 一 ， 素 数 定理 。 

任何 研究 素数 分 布 的 人 应 该 都 是 从 一 个 列表 开始 。 下 面 的 列表 是 小 
于 100 的 25 个 素数 : 

2,3,5,7,11,13,17,19,23,29,31,37,41, 

43,47,53,59,61,67,71,73,79,83,89,97 
如 果 这 里 存在 某 种 模式 的 话 ， 那 么 它 不 是 那样 显然 。 当 然 ，2 之 后 的 所 
有 素数 都 是 奇数 ， 但 是 这 显然 没有 什么 太 大 的 帮助 。 我 们 注意 到 ， 这 些 
素数 中 有 几 个 缺口 : 24 到 28 以 及 90 到 96 之 间 没 有 素数 ， 后 者 是 连续 7 个 
合 数 。 而 与 此 同时 ， 我 们 看 到 某 些 素数 之 间 仅 相差 两 个 单位 ， 如 5 和 7 ， 
以 及 59 和 61。 这 样 的 背靠背 的 素数 ， 即 那些 p 和 p + 2 的 素数 被 称 为 挛 生 
素数 。 

增加 数据 量 ， 我 们 收集 第 二 个 100 中 的 所 有 素数 ， 即 从 101 到 200 : 

03,107,109,113,127,131,137,139,149,151,157,163,167,173,179,181,191,193,19; 
这 一 次 共有 21 个 这 样 的 数 。 我 们 又 一 次 看 到 其 间 的 缺口 ， 例 如 ， 从 182 
到 190 之 间 有 9 个 整齐 的 合 数 ， 而 直到 197 和 199 才 出 现 挛 生 素 数 。 

在 全 面 研究 素数 分 布 的 过 程 中 ， 缺口 (在 这 之 间 素 数 相隔 很 远 ) 和 
BEA (在 这 之 间 素 数 非常 靠近 ) 好 像 承担 着 重要 的 角色 。 素 数 之 间 
有 更 长 的 缺口 吗 ? 挛 生 素数 有 无 限 多 个 吗 ? 有 趣 的 是 ， 第 一 个 问题 很 容 
易 回 答 ， 而 第 二 个 问题 是 数论 中 至 今 都 没有 解决 的 问题 之 一 。 

我 们 先 从 容易 的 问题 开始 。 假 设 我 们 要 生成 五 个 连续 的 合 数 。 使 用 
第 B 章 的 因数 分 解 记 法 ， 我 们 考虑 下 面 这 些 数 : 

6!4-2—722,6! -3- 723,6! -- 4— 724,6! - 5 2 725,6! -6 - 726 
很 容易 看 到 这 些 数 中 没有 素数 ， 但 是 一 个 更 有 意义 的 问题 是 其 中 的 原 
因 。 第 一 个 数 是 6!+2=6x5x4x3x2x1+2。 因 为 2 是 6! 和 其 本 身 的 
因子 ， 所 以 2 是 和 6! + 2 的 因子 。 因 此 6! + 2 不 是 素数 。 而 6! + 3 也 不 是 素 
数 ， 因 为 6!+3=6x5x4x3x2x1l1+3，, 而 3 可 以 整除 这 两 项 ， 因 此 可 
以 整除 整个 和 。 同 样 4 是 6! 和 4 的 因子 ， 因 此 是 它们 的 和 的 因子 ，5 是 6! 
和 5 的 因子 ， 因 此 是 和 6!+5 的 因子 ，6 是 6!+ 6 的 因子 。 因 为 每 一 个 数 都 
有 一 个 因子 ， 因 此 都 不 是 素数 。 所 以 我 们 生成 了 五 个 连续 的 非 素数 。 

可 以 肯定 地 说 我 们 这 样 做 太 复杂 了 。 因为 五 个 连续 合 数 24,25,26 , 
27,28 就 满足 条 件 啊 。 为 什么 引入 因数 分 解 ， 让 我 们 去 分 解 这 一 大 于 700 
的 数 呢 ? 

答案 是 我 们 需要 一 个 一 般 的 方法 。 如 果 我 们 要 去 寻找 5oo 个 连续 的 合 
数 的 话 ， 搜 索 素 数列 表 是 不 现实 的 ， 但 是 刚才 我 们 使 用 的 推理 却 使 我 们 
能 够 用 相同 的 模式 给 出 一 系列 合 数 。 

即 从 501! 上 + 2 开始 ， 一 路 取 到 501! 上 +501， 得 到 一 些 整数 。 显 然 这 样 


做 给 出 了 500 个 连续 的 整数 。 几 乎 也 同样 显然 ， 它 们 都 是 合 数 ， 因 为 2 整 
BR501!+2 , 33858501! 4 3 , ILHE , 直到 501,501 能 够 整除 501! 
十 501。 因 此 这 是 500 个 连续 的 合 数 。 

从 5000001!+ 2 开始 利用 完全 相同 的 过 程 ， 我 们 可 以 生成 500 万 个 
连续 数 ， 其 中 没有 一 个 素数 。 同 样 ， 我 们 也 很 容易 生成 50 亿 个 甚至 是 5 
万 亿 个 连续 的 合 数 。 这 样 的 推理 产生 一 个 惊人 的 结论 : 素数 之 间 存 在 任 
意 长 的 缺口 。 

这 个 意思 就 是 说 ， 如 果 我 们 这 样 继续 下 去 ， 在 每 一 百 个 整数 之 间 计 
数 素数 ， 那 么 我 们 可 以 取 到 一 个 数 ， 从 这 个 数 开始 ， 完 全 没有 素数 ， 即 
一 百 个 连续 整数 都 不 是 素数 。 但 是 ， 这 样 的 状况 太 奇 怪 了 。 当 我 们 得 到 
500 万 个 连续 的 合 数 时 ， 我 们 要 检查 每 一 百 个 整数 组 成 的 50 000 个 连续 
小 组 ， 发现 其 中 没有 一 个 素数 ! 就 在 这 一 点 ， 似 乎 可 以 肯定 素数 没有 
Ts 

相信 这 一 结论 的 人 建议 回 到 第 A 章 去 查阅 一 下 素数 无 穷 性 的 证 明 。 
存在 如 此 巨大 的 缺口 ， 这 个 缺口 如 此 巨大 使 得 人 类 即使 穷 其 一 生 也 无 法 
计数 它们 ， 但 是 ， 在 这 些 数 的 后 面 却 一 定 存在 更 多 的 素数 ， 总 是 有 更 多 
的 素数 。 它 们 是 无 穷 无 尽 的 。 

那么 ， 另 一 个 问题 又 如 何 呢 ? 是 否 同样 可 能 存在 无 穷 无 尽 的 李 生 素 
ZUE ? 数论 学 家 已 经 与 这 个 问题 斗争 了 好 几 个 世纪 。 即 使 在 非常 大 的 数 
中 间 ， 李 生 素 数 也 会 不 时 地 跳出 来 。 例 如 ， 素数 1 000 000 000 061 和 1 
000 000 000 063 就 是 一 个 例子 。 但 是 直到 今天 ， 也 没有 人 能 够 证 明 是 
否 存 在 无 穷 多 个 挛 生 素数 。 这 个 问题 至 今 仍 没 有 解决 。 

尽管 这 个 问题 仍 继续 困扰 着 一 流 的 数学 大 脑 ， 但 是 三 胞 胎 素 数 的 无 
穷 性 问题 还 是 比较 容易 解决 的 。 我 们 说 三 个 素数 是 三 胞 胎 ， 如 果 它 们 有 
形式 p,p 十 2,p 十 4。 例 如 ，3，5 ,7 就 是 一 组 三 胞 胎 素 数 。 有 无 穷 多 组 三 
胞 胎 素数 吗 ? 

为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 首先 观察 到 ， 当 任何 一 个 数 除 以 3 时 ， 剑 
数 一 定 是 0，1 或 2。 所 以 ， 如 果 我 们 有 三 胞 胎 素 数 pp+ 2 和 p + 4, 考 察 p 除 
以 3， 那 么 存在 三 种 可 能 的 结果 。 

余数 可 能 是 零 。 即 p 是 3 的 倍数 ， 或 者 用 符号 表示 ，p = 3k， 其 中 k 是 
某 个 整数 。 如 果 k=1， 则 p=3，, 于 是 我 们 就 可 以 发 现 这 三 个 素数 是 3 ， 
5 , 7。 如 果 k 二 2， 那么 p = 3K 不 是 素数 ， 因 为 它 有 两 个 真 因子 3 和 K。 于 
是 3，5，7 就 是 这 种 情况 下 的 唯一 的 一 组 三 胞 胎 素 数 。 

其 次 ，p 除 以 3 的 余数 可 能 是 1， 于 是 对 于 某 个 整数 k > 1 ， 有 p= 3K 
+1, 注意 我 们 可 以 不 考虑 k= 0 的 情况 ， 因 为 p= 3(0)+1= 1 不 是 素 
XX. ) 对 于 这 种 情况 ， 这 组 三 胞 胎 素 数 的 第 二 个 数 是 p+2= (3k 
+1) +2=3k+3=3(K+1) 。 显 然 p 十 2 有 因子 3 和 Kk 十 1， 因 此 它 不 是 
素数 。 所 以 我 们 得 出 结论 : 对 于 这 种 情况 ， 不 存在 三 胞 胎 素 数 。 

最 后 ， 假 设 p 除 以 3 的 余数 是 2。 那 么 对 于 某 个 整数 k= 0p=3K+ 2。 
因此 这 组 素数 的 第 三 个 数 是 p+4= (8k + 2)4+-4=3k4+6=3(k+2), FH 
p 十 4 不 可 能 是 素数 ， 因 为 它 有 因子 3。 没 有 符合 这 一 情况 的 三 胞 胎 素 


数 。 
汇总 一 下 我 们 的 结果 ， 我 们 看 到 唯一 的 三 胞 胎 素数 就 是 最 简单 的 那 
个 三 胞 胎 素数 : 3，5，7。 对 问题 “三 胞 胎 素 数 有 无 穷 多 个 吗 ? ”的 答案 


是 一 个 非常 响亮 的 “不 ”。 只 有 唯一 一 组 。 然 而 ， 当 把 “三 ? 换 成 “二 ?时 就 
把 这 个 问题 变 成 世界 级 问题 。 只 一 个 单词 就 造成 了 如 此 大 的 差异 。 

这 一 切 已 经 使 我 们 远离 了 我 们 原来 的 主题 : 在 全 体 整数 中 素数 的 分 
布 是 什么 样 的 呢 ? 一 个 选择 是 收集 数据 ， 逐 个 检查 ， 寻 找 某 个 可 能 规律 
的 证 据 。 我 们 就 以 这 种 精神 进行 。 

这 时 有 个 习惯 ， 引 入 符号 rCoO 来 代表 小 于 或 者 等 于 整数 x 的 素数 数 
目 。 例 如 ， n(8)=4,AA2,3,5, 7 是 四 个 小 于 或 等 于 8 的 素数 。 同 样 
1(9)22(10)24, 10m1(13)26 , H2322, 3, 5,7, 11 , 13 是 六 个 小 于 
或 等 于 13 的 素数 。 

现在 ， 我 们 来 收集 数据 。 这 就 是 相当 于 计数 素数 并 创建 一 个 x(x) 的 
表格 。 下 面 就 是 一 个 这 样 的 表格 ， 在 这 里 我 们 取 当 x 与 10 的 究 时 n(x) 的 
值 ，x 的 取 值 范围 是 从 10 到 100 亿 之 间 。 


I zr) n(r)/r r(x) = r/x(r) 

10 1 0.400 000 00 - 2.500 000 00 

100 25 0.250 000 00 1.000 000 00 

1 000 168 0.168 000 00 5.952 380 95 

10 000 1 229 0.122 900 00 8.136 696 50 

100 000 9 592 0.095 920 00 10.425 354 5 
1 000 000 78 498 0.078 498 00 12.739 178 1 
10 000 000 664 579 0.066 457 90 15.047 120 1 
100 000 000 9 761 455 0.057 614 55 17.356 726 7 

1 000 000 000 50 847 534 0.050 847 53 19.666 638 7 
10 000 000 000 455 052 512 0.045 505 25 21.975 486 3 


这 个 表格 的 最 右边 两 列 需要 做 一 些 解释 。 其 中 一 列 给 出 了 n(x)/x 的 
值 ， 这 个 值 是 小 于 或 者 等 于 x 的 素数 数量 的 比例 。 例 如 ， 如果 小 于 或 者 
等 于 100 万 的 素数 有 78 498 个 ， 则 


zàl 000 000) 78498 


1000000 ~ 1000000 0/5498 


其 意义 是 100 万 以 内 的 素数 占 所 有 数 的 7.58% ; 而 占 92.15% 的 大 部 分 数 
是 合 数 。 
右边 的 一 列 给 出 了 xt(x)/x 的 倒数 ， 我 们 称 它 为 r(x)。 对 于 x=10 ， 


10 10 
— = 2.5 


r(10) — x(10) xd 


包含 这 一 列 的 原因 就 是 最 终 我 们 至 少 要 大 致 确定 出 rCo 为 一 个 熟悉 的 数 
学 实体 。 

这 个 表格 里 呈现 出 什么 样 的 模式 呢 ? 显然 当 x 增 大 时 ， 小 于 或 等 于 x 
的 素数 的 比例 减 小 ( 可 以 看 一 下 第 三 列 ) 。 换 句 话说 ， 当 我 们 移 向 更 大 
的 数 时 ， 素 数 则 成 比例 地 变 得 稀少 。 稍 微 沉思 一 下 就 可 明白 这 一 现象 的 
合理 性 。 毕 竟 ， 对 于 素数 来 说 ， 它 必须 得 逃脱 被 所 有 更 小 的 数 整 除 。 而 
对 于 小 的 数 ， 因 为 它 有 更 少 的 前 趋 ， 所 以 这 种 逃脱 更 容易 发 生 。 因 此 ， 
7 要 成 为 素数 ， 则 只 需 在 2，3 ,4 ，5 ,6 之 间 没 有 因子 即 可 ， 而 551 要 成 
为 素数 ， 则 它 必须 逃脱 2,3,4,5,.….,549，550 中 的 所 有 因子 ， 这 看 起 来 似 
平 是 可 能 性 更 小 的 事件 。 (事实 上 ，551 可 以 被 19 整 除 ， 所 以 它 不 是 素 
数 。 ) 这 就 像 在 稀疏 小 雨中 奔跑 要 比 在 猛烈 的 暴风 雨中 奔跑 更 容易 些 一 
FÉ, 所 以 ， 如 果 一 个 数 要 避 开 的 数 更 少 更 小 ， 那 么 它 更 容易 成 为 素数 。 

但 是 ， 数 学 家 们 需要 某 种 比 诸如 随 着 我 们 向 前 走 素数 变 得 稀少 这 一 
类 普通 的 观察 更 强大 的 东西 。 他 们 要 寻找 一 个 规律 ， 或 者 数学 公式 ， 以 
此 至 少 可 以 粗略 地 反映 素数 的 分 布 。 为 此 ， 上 面 那个 表 就 没有 太 多 的 帮 
助 。 甚 至 是 最 敏锐 的 观察 者 也 会 因为 不 能 够 仅 凭借 这 一 表格 而 发 现 某 种 
模式 而 得 到 宽恕 。 

但 是 就 在 这 里 ， 微 妙 、 深 奥 且 意 想不到 。 为 了 发 现 这 一 模式 ， 我 们 
必须 再 一 次 考虑 数 e 和 自然 对 数 。 这 看 似 相 当 奇 妙 的 数 e 会 与 素数 有 什么 
关系 ? 但 是 ， 正 如 我 们 在 第 N 章 中 看 到 的 那样 ， 这 个 数 经 常 在 很 多 意 想 
不 到 的 地 方 突然 出 现 。 

所 以 ， 扩 充 这 个 表格 ， 增 加 一 列 er(x) 的 值 。 例 如 ， 当 x=10 时 ， 
r(x)=10/4=2.5， 于 是 我 们 在 右边 的 一 列 记 入 值 e2.5=12.182 494。 按 
着 这 样 的 模式 进行 ， 得 到 


10 000 000 000 


21.975 486 3 


X r(x) = x/n(x) er(x) 
~ 2.500 00000 — 123182494 — — 
100 4.000 000 00 54.598 150 
1 000 5.952 380 95 384.668 125 
10 000 8.136 696 50 3 417.609 127 
100 000 10.425 354 5 33 703.416 8 
1 000 000 12.739 1781 340 843.293 2 
10 000 000 15.047 120 1 3 426 740.583 
100 000 000 17.356 726 7 34 508 861.36 
1 000 000 000 19.666 638 7 347 626 331.2 


3 498 101 746. 


尽管 最 右边 这 列 没 有 展示 出 很 完美 的 规律 ， 但 是 你 可 以 认识 到 其 中 
的 一 个 基础 原理 : 当 我 们 向 下 移动 时 ， 下面 的 每 一 项 似乎 大 约 是 上 面 的 
项 的 十 倍 。 它 就 好 像 是 从 一 行 落 到 了 下 一 行 ， 因 此 当 把 x 增 加 一 个 10 的 
因子 时 ，erco 的 值 也 大 致 增加 一 个 10 的 因子 。 

这 一 现象 可 以 用 代数 表达 式 概括 如 下 : 

对 于 充分 大 的 x ，erdoo ~ 10er 

这 个 表达 式 简 单 地 说 明 ， 通 过 把 输入 从 x 增加 到 10x 时 ， 新 的 输出 er(10x) 
将 大 约 是 旧 输 出 erco 的 十 倍 。 

表面 上 可 能 看 不 出 来 ， 但 是 这 种 观察 是 很 有 意义 的 。 我 们 已 经 把 我 
们 的 目标 设 定 为 确定 r(x)， 那 么 现在 至 少 我 们 已 经 得 到 相关 的 公式 ， 即 
er(10o0 一 10ero0。 的 确 ， 这 一 公式 不 是 对 每 个 了 图 数 都 适用 。 如 果 我 们 能 
够 寻找 到 一 个 服从 这 个 规律 的 函数 ， 那 么 对 我 们 确定 r(z) 是 大 有 帮助 


的 。 
我 们 调用 自然 对 数 。 在 第 N 章 ， 我 们 强调 说 有 
In(ex) =x 
这 一 表达 式 说 的 是 ， 取 自然 对 数 可 以 撤销 求 贤 的 过 程 。 但 是 ， 反 方向 操 
作 也 同样 可 行 : 如 果 我 们 从 x 开始 ， 取 它 的 自然 对 数 ， 然 后 用 这 个 结果 
骨 取 突 ， 我 们 又 返回 到 x 符号 表示 为 
elnx=X (*) 
举 一 个 具体 的 例子 ， 如 果 x=6,， 则 Im x=In 6= 1.791 759 469 , 而 eln 
x= eln 6= e1.791 759 469= 6。 我 们 回 到 了 起 点 。 

所 以 ， 如 果 我 们 从 10x 开 始 ， 取 自然 对 数 得 到 In(10x)， 然 后 再 取 守 
得 到 endloo， 可 逆 性 说 明 我 们 可 以 再 一 次 得 到 10x。 即 elndloo =10x。 但 
是 根据 C) ， 显 然 有 10x= 10en x 把 这 个 两 个 事实 放 到 一 起 ， 我 们 得 出 
fM 

eln(10x) = 10eln x 

剩 下 的 工作 就 是 在 上 面 已 有 的 关系 下 考虑 这 个 等 式 。 即 我 们 要 比较 
下 面 两 个 式 子 : 

er(10x) = 10er(x), ein(10x) = 10ein x 
它们 的 模式 是 一 样 的 。 我 们 做 一 个 大 胆 的 假设 : 当 x 充 分 大 时 ，r(x) 大 致 
等 于 In x, 

这 就 是 素数 定理 的 本 质 ， 尽 管 我 们 用 不 同 的 形式 重 与 这 一 关系 。 即 
以 xx(x) 取 代 r(x) 得 到 x/n(x) =In x， 然 后 取 倒 数 得 到 如 下 定理 。 素 数 定 
理 : 对 于 充分 大 的 xrGCo/x=IVIn x, * 

以 这 种 形式 ， 这 个 定理 展现 出 它 的 全 部 荣耀 。 它 说 的 是 ， 素 数 在 所 
有 整数 中 的 比例 x(x)/x 在 x 充分 大 时 大 致 等 于 In x 的 倒数 。 素 数 的 分 布 与 
自然 对 数 有 着 这 样 的 关联 是 非 同 寻常 的 。 

当然 ， 我 们 还 没有 给 出 任何 证 明 。 我 们 也 不 再 证 明 了。 我们 已 经 粗 
略 地 领略 到 了 这 一 答案 应 有 的 意义 。 作 一 次 具体 的 数字 检验 ， 我 们 修改 
我 们 的 表格 ， 把 x(x)/x 及 其 近似 值 In x 包含 进来 : 


x U(x) /x 1/1n(x) 
~ O O IO O IO O O O — — O0.43429448 


100 0.250 000 00 0.217 147 24 
1 000 0.168 000 00 0.144 764 83 
10 000 0.122 900 00 0.108 573 62 
100 000 0.095 920 00 0.086 858 90 
1 000 000 0.078 498 00 0.072 382 41 
10 000 000 0.066 457 90 0.062 042 07 
100 000 000 0.057 614 55 0.054 286 81 
1 000 000 000 0.050 847 53 0.048 254 94 


10 000 000 000 0.045 505 25 0.043 429 45 


这 样 的 一 致 当然 是 不 完美 的 ， 不 过 随 着 x 的 增加 ， 它 的 确 得 到 了 改 
进 。 如 最 后 一 项 所 展示 的 那样 ， 小 于 或 等 于 100 亿 的 素数 的 比例 与 1/ 
1,(10 000 000 000) 只 相差 0.002， 所 以 这 个 近似 值 的 误差 只 有 千 分 之 
二 。 由 于 某 些 奇怪 的 原因 ， 当 素数 趋向 于 无 穷 时 ， 素 数 就 踏 入 了 自然 对 
数 的 节拍 。 

如 果 读 者 相信 不 曾 有 人 看 出 这 样 的 关系 ， 那 么 我 们 建议 他 再 想 一 
想 。 卡 尔 * 弗 里 德里 希 : 高 斯 14 岁 时 写 的 诸多 论文 中 有 一 篇 论文 中 有 下 面 


的 式 子 : [1] 
a(= ~) 以 下 的 素数 a/la 

这 些 记 述 是 什么 意思 呢 ? 首先 ， 我 们 可 以 把 “a 以 下 的 素数 ”用 现代 等 价 物 
(a 奉 换 。 另 外 ， 显 然 “la” 就 是 我 们 的 “In a”。 而 “(= ~ )* 意 思 就 是 “ 当 
a-> oo? 或 者 “对 于 充分 大 的 w"。 因 此 ， 高 斯 的 神秘 片 语 翻译 如 下 : 

对 于 充分 大 的 ac n(a)-a/lna 
我 们 用 a 去 除 上 面 式 子 的 两 边 得 到 

对 于 充分 大 的 a x(a)-1/Ina 
这 正 是 前 面 所 描述 的 素数 定理 ! 显然 少年 的 高 斯 就 已 经 看 到 了 这 一 模 


式 。 

似乎 高 斯 的 成 就 与 霍 迪 尼 从 被 锁 住 并 沉 入 水 底 的 保险 箱 中 逃脱 的 能 
力 没 有 什么 不 同 ， 也 就 是 说 ， 这 个 孩子 的 才能 像 魔 法 一 样 。 但 是 ， 我 们 
不 应 该 忘记 高 斯 对 数 的 异常 迷恋 ， 还 有 ， 他 有 着 惊人 的 高 智商 ， 还 有 ， 
他 生活 在 没有 MTV 的 时 代 。 

正如 我 们 提 到 的 那样 ， 高 期 已 经 认识 到 了 这 种 模式 ， 但 是 他 没有 给 
出 证 明 。 之 后 几 百 年 也 没有 人 给 出 证 明 。1896 年 雅克 .阿达 玛 (Jacques 
Hadamard,1865 — 1963) 41 FLÄ zz ( C. J. de La Vallee Poussin , 
1866-1962) 利 用 解析 数论 的 某 些 非常 精妙 的 技术 最 终 证 明了 素数 定理 。 
这 两 个 人 除了 寿命 几乎 一 样 之 外 ， 他 们 还 独立 地 几乎 同时 给 出 了 这 一 证 
明 ， 因 此 他 们 共同 分 享 了 建立 这 一 数学 里 程 碑 的 荣誉 。 

我 们 以 一 个 引 人 注 目的 观察 结束 本 章 。 从 欧 几 里 得 时 代 开 始 到 今 
天 ， 关 于 素数 有 数 以 干 计 的 定理 得 到 了 证 明 。 许 多 非常 重要 ; 有 些 非常 
优美 。 但 是 ， 它 们 当中 只 有 一 个 ， 也 就 是 本 章 的 论题 ， 被 一 致 称 为 素数 
定理 。 
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1£1637*ER'3 CLES) P , GA BELPCU :“ 算 术 只 包含 四 种 
或 者 五 种 运算 ， 分 别 是 加 法 、 减 法 、 乘 法 、 除 法 和 开 方 。2”0D] 

除了 他 不 太 负 责任 的 对 精确 数字 (“四 或 五 ”) 的 含混 不 清 之 外 ， 笛 
卡 儿 还 是 相当 明确 地 说 出 了 算术 所 允许 的 运算 。 以 现代 的 观点 看 ， 可 以 
利用 这 些 运算 生成 一 个 数 系 层 ， 而 每 一 层 都 是 对 其 前 趋 的 扩充 ， 并 同时 
带 来 更 大 的 代数 可 操作 性 。 这 种 来 自 算术 运算 的 数 系 结构 既是 逻辑 要 求 
也 是 历史 要 求 。 

同 第 A 章 一 样 ， 这 次 冒险 旅程 从 自然 数 集合 N 开 始 。 假 设 我 们 在 这 个 
数 系 内 工作 ， 而 且 我 们 可 操作 的 运算 只 有 加 法 。 即 我 们 可 以 选择 任意 两 
个 自然 数 ， 然 后 把 它们 加 起 来 ， 并 记录 其 结果 。 如 果 我 们 要 把 所 有 可 能 
的 数 对 加 起 来 ， 并 把 它们 的 和 集中 起 来 形成 一 个 集合 ， 它 将 是 什么 样子 
的 呢 ? 

立刻 就 有 答案 : 它 仍然 是 自然 数 集 合 N。 数 学 家 说 自然 数 在 加 法 之 
下 是 封闭 的 ， 他 们 的 意思 是 说 任何 一 个 自然 数 都 不 会 因为 与 其 他 成 员 相 
加 而 逃 出 自然 数 集合 N。 集 合 N 对 加 法 来 说 是 充分 的 。 

如 果 我 们 说 的 是 乘法 ， 上 面 的 结论 一 样 成 立 。 整 数 的 加 和 乘 仍然 是 
整数 ， 所 以 N 不 仅 对 加 封闭 而 且 对 乘 也 展示 了 封闭 性 。 到 此 一 切 良好 。 

但 是 ， 当 我 们 在 其 中 引入 减法 时 ， 情 况 就 变 得 糟糕 了 。 两 个 自然 数 
的 差 是 自然 数 不 再 为 真 ， 例 如 ， 尽管 2 和 6 在 N 中 ， 但 2-6 不 在 N 中 。 利 用 
减法 ， 我 们 就 可 以 逃脱 自然 数 集合 N。 

此 时 ， 我 们 面临 两 种 选择 。 有 一 个 老 笑 话 表 明了 第 一 种 选择 ， 这 个 
笑话 说 是 一 个 病人 非常 痛苦 地 抬 起 他 的 手臂 说 :“ 医 生 ， 我 那样 做 时 它 受 
伤 了 。” 

这 位 医生 的 劝告 是 :“ 不 要 那样 做 了 。” 

因此 ， 我 们 可 以 通过 禁止 作 减 法 来 克服 两 个 自然 数 相 减 带 来 的 缺 
欠 。 当 然 ， 这 是 荒 户 的。 另 一 个 选择 ， 也 是 数学 家 采用 的 补救 方法 是 允 
许 作 减法 ， 但 是 相应 地 扩充 数 系 。 扩 充 后 的 数 系 ， 包 含 负 整 数 和 零 ， 称 
为 整数 ， 记 作 Z。 

尽管 下 面 的 事实 对 我 们 来 说 有 点 奇怪 ， 但 是 很 多 数学 家 最 初 非常 猛 
烈 地 反对 “ 数 ” 的 扩充 想法 。 其 中 一 部 分 原因 是 从 希腊 遗传 下 来 的 数学 的 
几何 情结 ， 因 为 很 难 想象 有 负 长 度 、 负 面积 和 负 体 积 。 还 有 一 部 分 原因 
就 是 对 小 于 零 的 量 的 一 种 哲学 上 的 反感 。 因 此 ， 我 们 发 现 迈克 尔 施 蒂 费 
“(Michael Stifel， 大 约 1487 一 1567) 把 负数 称 为 “数字 疯子 ”， 杰 罗拉 莫 
“卡尔 达 诺 (Gerolamo Cardano) 同 样 也 使 用 了 一 个 轻 茂 之 词 “ 虚 构 的 数 ” 
这 种 反对 负数 的 观点 一 直 进 入 到 了 18 世 纪 ， 正 如 弗朗西斯 .马赛 罗 
(Francis Maseres, 1731-1824) 男 事 在 下 面 一 段 文字 中 说 的 那样 : 

人 们 曾经 希望 ..…. 永 远 也 不 要 允许 负数 进入 代数 ， 或 者 把 它 从 中 再 
次 抛弃 掉 : 因为 如 果 这 样 做 了 ， 那么 就 有 充分 的 理由 想象 ， 那 些 大 师 们 
现在 对 代数 计算 所 提出 的 因 星 兴 难 懂 的 概念 而 混淆 和 困惑 的 异议 就 
会 消失 。 [21] 

甚至 笛 卡 儿 也 把 负数 称 为 假 根 。 对 于 大 部 分 数学 家 来 说 ， 这 既 奇 怪 
又 让 人 觉得 困惑 。 

尽管 如 此 ， 数 学 家 们 还 是 治愈 了 减法 的 疾病 ， 因 为 Z 中 任意 两 个 整 
数 的 加 、 减 和 乘 仍然 产生 Z 中 的 整数 。 这 个 新 数 系 在 笛 卡 儿 的 三 运算 之 


下 是 封闭 的 。 

接 下 来 是 除法 ， 这 个 运算 给 出 更 加 根本 的 问题 。 有 的 时 候 情 况 很 
好 : 例如 ，6 和 2 在 Z 中 ， 而 6/2 也 在 Z 中 。 举 一 个 饮食 的 例子 ， 我 们 可 以 
把 6 个 苹果 分 给 两 个 人 ， 每 个 人 得 到 3 个 苹果 。 

但 是 ， 如 何 把 2 个 苹果 分 给 6 个 人 呢 ? 正如 喜剧 演员 说 的 那样 ， 答 案 
是 制 成 苹果 痊 。 这 种 幽默 相当 于 承认 Zz 在 除法 之 下 是 不 封闭 的 ， 因 为 
2-=6 不 在 Z 中 。 (除了 这 些 陈 辞 之 外 ， 有 一 次 格 劳 乔 .马克 思 被 问 到 如 何 
把 2 把 伞 分 给 6 个 人 的 时 候 ， 他 回答 : SPE.) 

适应 除法 可 不 是 一 件 开玩笑 的 事情 。 它 需要 把 这 个 数 系 做 另 一 种 扩 
充 ， 把 它 扩充 到 商 的 集合 ， 或 者 用 专业 的 行 话说 ， 扩 充 到 有 理 数 集合 。 
形式 上 ， 有 理 数 集合 Q 是 所 有 商 a/b 的 集合 ， 其 中 a 和 b 是 整数 且 b 关 0。 因 
此 ，-2/3 在 Q 中 ，7/18，18/7 也 同样 在 8 中 。 注 意 ， 任意 的 整数 a 也 在 Q 
中 ， 因 为 a=a/1， 此 时 后 者 显然 是 分 数 形式 。 

上 面 有 一 个 限制 ， 即 分 数 的 分 母 不 能 为 零 。 诸 如 4/0 这 样 的 表达 式 
在 有 理 数 中 是 不 允许 的 。 看 一 下 这 是 为 什么 ， 暂 时 假设 4/0 有 意义 ， 使 
得 存在 某 个 数 xX 有 4/0 = x。 如 果 利 用 交叉 相 乘 ， 我 们 得 到 4= 0x。 但 是 
0xx=0， 所 以 我 们 最 终 得 到 4 =0， 这 是 任何 人 都 不 能 接受 的 事实 。 数 学 
家 得 出 结论 说 分 母 为 零 的 商 根本 就 不 是 商 。 被 零 除 是 算术 最 严格 禁止 的 
事情 。 

有 理 数 有 两 个 重要 性 质 值得 一 提 。 它 们 很 有 意义 ， 因 为 它们 是 自然 
数 或 者 整数 所 不 拥有 的 ， 而 且说 明了 有 理 数 优越 于 它 的 前 辈 N 和 Z。 

第 一 个 性 质 是 Q 在 加 、 减 、 乘 、 除 四 个 基本 运算 之 下 是 封闭 的 ， 当 
然 禁止 零 做 除数 。 数 学 家 喜欢 这 类 数 系 ， 因 为 它们 可 以 随意 进行 加 、 
减 、 乘 、 除 却 同时 仍 留 在 数 系 之 内 。 

第 二 个 性 质 是 有 理 数 是 稠密 的 ， 这 是 它 重 要 的 不 同 之 处 。 这 表明 任 
意 两 个 有 理 数 之 间 一 定 存在 另 一 个 有 理 数 。 显 然 整数 没有 这 样 的 性 质 ， 
因为 整数 之 间 是 有 空隙 的 ， 例 如 5 和 6 之 是 没有 整数 的 。 整数 是 按照 一 定 
的 步伐 分 布 的 ， 每 一 次 都 让 它 的 后 继 者 走 一 个 单位 。 我 们 认为 它们 是 离 
散 、 孤 独 、 不 连续 的 。 

而 商 却 不 这 样 。1/2 和 4/7 之 间 有 15/28， 而 15/28 与 4/7 之 间 有 
31/56， 等 等 。 一 般 地 ， 对 于 任意 两 个 有 理 数 
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落 在 它们 之 间 参见 图 Q-1)。 进 一 步 ， 把 上 面 式 子 的 分 子 和 分 母 同时 乘 
以 bd 我们 看 到 
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因为 这 个 过 程 可 以 无 限 地 重复 下 去 ， 所 以 任意 两 个 有 理 数 之 间 有 无 
穷 多 个 有 理 数 。 因 此 ， 有 理 数 比 任何 沙 本 鱼缸 头 和 泡菜 缸 头 还 要 稠密 。 
它们 丰富 得 无 法 理解 。 

这 意味 着 所 有 数 都 是 有 理 数 吗 ? 答案 是 “不 ”, 当然 这 个 答案 似乎 不 
是 那样 直 白 。 有 一 个 方法 就 是 考虑 分 数 的 无 限 小 数 表示 。 

我 们 都 还 记得 小 学 学 过 的 十 进 制 小 数 展开 。 通 常 的 笔算 产生 一 连 串 
的 商 和 余数 ， 例 如 下 面 是 确定 5/8 的 小 数 的 过 程 : 


0.625 


48 
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40 
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0 


这 里 ， 当 我 们 向 下 移动 余数 时 进行 高 亮 显示 : 先是 5 ( 这 是 我 们 开始 进 
行 运算 的 地 方 ) ， 然 后 是 2，4 和 0。 一 旦 出 现 余数 零 ， 就 不 用 再 进行 下 
去 了 ， 我 们 最 终 得 到 5/8 = 0.625。 因 为 我 们 是 在 把 有 理 数 表示 成 无 限 小 
数 的 形式 ， 所 以 我 们 可 以 附加 无 限 多 个 零 ， 于 是 写成 5/8 = 0.625 
000...。 

这 个 例子 中 的 除法 过 程 能 够 停止 ， 它 展示 了 两 种 可 能 中 的 一 种 。 当 
我 们 做 诸如 5/7 这 样 的 除法 时 ， 则 产生 另 一 种 可 能 : 


0.714285 ... 


7 | 5.0000000 
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此 时 ， 这 个 除法 过 程 没有 停止 的 迹象 。 但 是 ， 当 我 们 考虑 余数 的 序 
55,1,3,2,6,4, 5 时 ， 我 们 看 到 出 现 了 重复 。 在 此 , 1 
们 又 是 在 做 50 除 以 7 的 运算 ， 所 以 我 们 必须 进行 相同 的 循环 过 程 。 

小 数 展开 将 重复 出 现 数字 714 285， 返 回 到 余数 5， 再 次 开始 另外 一 ae 
环 。 所 以 5/7 展 开 是 


0.714 285 714 285 714 285 714 285... 

其 中 的 关键 问题 是 ， 这 样 的 重复 是 一 次 偶然 ， 还 是 一 个 普遍 的 规 
律 。 很 容易 看 到 这 种 重复 是 有 规律 的 。 当 被 7 除 时 ， 余 数 仅 有 的 可 能 是 
0,1,2,3,4,5,，6。 如 果 余数 是 零 ， 那 么 这 个 过 程 停 止 。 否 则 ， 不 
超过 六 步 之 后 我 们 一 定 会 得 到 一 个 前 面 看 到 过 的 余数 ， 因 为 余数 只 能 是 
1 到 6 中 间 的 一 个 。 一 旦 一 个 余数 重复 出 现 ， 除 法 的 循环 也 将 出 现 。 

这 里 除数 是 不 是 7 无 关 紧 要 。 完 全 相同 的 推理 过 程 表 明 ， 当 我 们 把 
113/757 转 换 成 小 数 时 ， 这 一 展开 必 将 在 最 多 756 步 之 后 出 现 重复 (C 
际 上 它 很 快 就 出 现 了 重复 ) 。 一 般 地 ， 当 进行 a/b 时 ， 除 法 或 者 停止 ， 
或 者 至 多 在 b-1 步 之 后 出 现 重 复 。 

因此 ， 我们 看 到 任何 有 理 数 的 小 数 展开 必定 出 现 一 个 重复 块 。 无 论 
是 第 一 个 例子 中 的 重复 块 “0”, 还 是 第 二 个 例子 中 的 “714285”, 都 是 如 
此 。 有 理 数 是 循环 小 数 。 

这 一 标准 为 生成 非 有 理 数 提供 了 方法 : 简单 地 创建 一 个 没有 重复 块 
的 无 限 小 数 。 例 如 下 面 的 实数 

0.101 001 000 100 001 000 001 000 000 100 000 00... 
有 一 个 0、 两 个 0、 三 个 0 等 等 的 串 。 不 出 现 重复 块 。 因 此 ， 这 个 数 不 是 
有 理 数 ， 所 以 不 能 表示 成 两 个 整数 的 商 。 它 就 是 数学 家 所 称 的 无 理 数 ， 
并 具体 解释 了 斯 蒂 费 尔 的 深刻 的 评论 的 意义 :“ 当 我 们 尝试 给 它们 (无理 
数 ) 一 个 一 个 编号 时 ...…... 我 们 发 现 它们 永远 可 以 逃脱 ， 本 质 上 它们 中 的 
任何 一 个 都 无 法 被 精确 观察 到 。” 用 斯 蒂 费 尔 的 话说 ， 在 小 数 展开 中 结尾 
的 无 规律 性 表明 无 理 数 隐藏 在 “无 穷 广 大 的 云雾 之 中 ”。 [3] 

尽管 上 面 引 用 的 小 数 是 无 理 数 ， 但 是 它 不 是 一 个 引起 人 们 注意 的 无 
理 数 。 更 加 迷人 的 无 理 数 应 该 有 这 样 的 身份 : 它 是 被 广泛 当 作 无 理 数 使 


用 的 类 Bap , 类 它 的 无 理性 早 在 25 个 世纪 之 前 就 得 到 了 
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图 Q2 


如 果 我 们 考虑 如 图 Q-2 中 所 示 的 边 长 为 、 对 角 线 为 4 的 正方 形 时 ， 


的 重要 性 就 显而易见 了 。 毕 达 育 拉 期 定理 说 


d? = 3? + 5? = 282, d= V2s? = sy 
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现在 任意 引 ， 它 在 高 速 公路 标志 、 棋 盘 
Ei e nggam, 出 见 在 任意 正方 形 中 ， 它 在 高 速 公 路 标志 、 棋 盘 或 者 
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尽管 4E] a 日 是 它 是 H i 
Bip a IN CN SN ee 
现 者 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 弟子 希 伯 斯 因 公 开发 表 如 此 不 幸 的 事情 而 被 暗 
杀 。 二 个 和 殉 位 关 的 结果 应 该 得 到 特殊 的 关注 ， 所 以 我 们 给 出 两 种 不 同 
的 无 理性 证 明 。 第 一 种 方法 需要 一 点 几何 知识 ， 而 第 二 种 方法 需要 一 点 
数论 知识 。 i 示 都 是 要 证 昌 V2 BE 
ER ES Pea oe, TER 
正如 我 们 在 第 J 章 中 所 提 到 的 那样 ， 这 类 目标 仅 通 过 几 个 例子 是 不 
可 能 实现 的 。 一 位 化 学 家 把 50 000 份 钠 放 入 50 000 个 大 口水 杯 里 ， 见 证 
50 000 次 爆炸 也 许 能 够 产生 某 种 东西 的 结论 。 但 是 ， 数 学 家 如 果 选 择 50 


000 个 分 数 ,发 没有 等 于 的 ， 也 不 能 说 他 比 没有 开始 
hy A HART AMARE 

为 此 ， 人 迫在眉睫 的 事情 是 需要 一 种 更 巧妙 的 武器 。 这 种 武器 是 反 证 
法 ， 它 将 为 下 面 两 个 推理 打下 基础 。 在 这 两 种 情况 中 ， 为 了 证 明 


是 无 理 数 ， 我 们 先 假设 其 反面 ， 即 是 有 理 数 ， 


以 此 导出 矛盾 。 


定理 是 无 理 数 、 


证 明 ( 反 证 法 ) 假设 是 有 理 数 。 那 么 一 定 存在 正 整 数 a 和 
得 三 Q/b。 在 这 里 ， 我们 要 求 a/b 已 经 被 化 简 到 最 小 项 


b, 使 得 
[1]， 这 一 条 很 重要 。 这 一 变 求 不 是 不 合理 要 求 ， 因 为 扣 送 当 调整 分 数 
这 总 是 可 以 做 到 的 。 (例如 ， 我 们 可 以 把 15/9 化 简 成 5/3。 ) 
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利用 =a/b 是 最 小 项 ， 构 造 边 长 为 b 的 一 个 正方 形 ( 参见 


iQ). JRJERHUI RIDES, Meet eb 
这 条 


度 是 =bx(a/ 
b)=a, 38 MS B B IE SAAD , MDELAC , EENEZEBC 
上 ， 如 图 所 示 。 于 是 ， 线 段 CD 的 长 度 是 


AC —-AD=a-b 


注意 ， 人 ACB 是 45"。 , MZ CDEH90° , 所 以 ACED 的 另 一 个 角 也 是 
45°, 从 而 ACED 是 等 腰 三 角形 ， 于 是 有 


ED = CD =a -b 


接 下 来 画 线段 4AE， 形 成 直角 三 角形 4ADE 和 ABE， 它们 有 公共 斜 边 
ARE。 对 这 两 个 直角 三 角形 运用 毕 达 哥 拉 斯 定理 得 


AB’ 万 本 TB = AD! 4 BD 


02 十 五 万 = =b?+ED 


ARA T 9 
EB — ED E 
EB = ED—a-b 


从 而 有 
EC = BC — EB =b- (a-b) = 2b—a 
现在 ， 我 们 关注 小 直角 三 角形 CED。 因 为 它 的 两 个 直角 边 的 长 度 是 


a-b ' EAS 


哥 拉 斯 定理 告知 它 的 斜 边 EC 的 长 度 是 (a-b) 
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SE An LE] LITE "E Mii =a/b 是 最 小 项 ， 然后， 利 
初等 几 何 识 st 
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也 许 迹象 还 不 明显 ， 但 我 们 已 经 处 在 了 矛盾 的 边缘 。 为 了 完成 证 
明 ， 我 们 需要 下 面 四 个 简单 的 观察 : 
(1) 因 为 a 和 b 是 整数 ， 所 以 2b-a 和 a-b 也 是 。 


V2 mV. 


E TEUER y jm ARS e DEED 以 bp 产生 不 等 
b<a<2b, 

(3) 根 据 观 察 2 中 的 b<a， 我 们 导出 a-b 是 正 的 ， 而 根据 观察 2 中 的 
a«2b , 我们 可 以 导出 2b-a 也 是 正 的 。 

(4) 把 观察 2 中 的 不 等 式 b < a 两 边 加 倍 ， 我 们 看 到 2 < 2a， 然 后 两 边 


总 
用 一 点 初 


Bia, 我 们 得 到 2b-a< a, 
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尽管 已 经 33A = Serr ROH Ae tt 最 
nuire [f MS 经 假设 ab 是 写成 正 整数 的 商 的 最 


a= 
a—b 


上 了 式 的 分 子 和 分 母 都 是 正 整数 ( 根据 观察 1 和 观察 3 ) ， 这 个 新 的 分 子 
2b-a 严 格 小 于 原来 的 分 子 a( 根据 观察 4 ) 。 因为 上 时 我 们 和 有 了 更 的 分 


V2 


子 ， 所 以 我 们 可 以 化 简 分 数 表示 ， 这 不 符合 它 已 经 是 最 小 
ss MIL emet RR E ANNAE 
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已 经 出 现 了 矛盾 ( 正 是 时 候 ) 。 而 整个 推理 是 以 最 初 的 


始 的 。 拒 绝 这 一 假设 ， 我 们 得 出 是 无 
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原理 。 

假设 一 个 正 整数 m 已 经 被 分 解 成 素数 。 例 如 ， 如 果 m=360 ， 我们 有 
m 二 23x 32x5。 注 意 在 这 个 因数 分 解 式 中 素数 2 出 现 3 次 ， 素 数 3 出 现 2 

, 素数 5 出 现 1 次 ， 其 他 素数 ， 如 7，11 ， 13 等 没有 出 现 ， 当 然 ， 对 于 
不 确定 的 整数 ， 我 们 不 能 说 出 住 何 给 定 素数 的 出 现 次 数 。 

但 是 ， 考 虑 m2。 对 于 我 们 的 例子 ， 有 下 面 的 式 子 


m2 = 3602 = (23 x 32 x 5) x (23 xX 32 x 5) = 26 x 34x 52 

注意 在 m2 的 因数 分 解 中 ， 每 一 个 素数 出 现 的 次 数 是 它 在 m 的 因数 分 解 中 
出 现 次 数 的 2 倍 ， 这 表明 每 个 素数 出 现 的 次 数 是 偶数 。 因 此 ， 第 一 个 m 中 
的 3 个 2 乘 以 第 二 个 m 中 的 3 个 2 得 到 m2 中 的 6 个 2。 类 似 地 ， 有 4 个 3，2 个 
5, 而 没有 7，11 ， 13 等。 

略 加 思考 就 会 明白 ， 这 一 现象 总 会 发 生 ， 因 为 平方 任意 一 个 正 整 
数 ， 我 们 就 把 它 的 素数 因子 出 现 的 次 数 加 倍 ， 而 且 加 倍 导致 一 个 偶数 的 
结果 。 ( 零 被 加 倍 仍然 是 零 ， 它 也 是 偶数 。 ) 总 之 ， 我 们 已 经 核实 了 下 
面 的 原理 : 

任意 整数 的 平方 一 定 使 得 每 个 素数 在 它 的 素数 因数 分 解 中 出 现 偶数 


”到 此 ， 我们 已 经 为 第 二 个 无 理性 证 明 做 好 了 准备 。 
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定理 是 无 理 数 - 
证 明 ( 反 证 法 ) 假设 是 有 理 数 。 于 是 存在 整数 a 和 b， 使 得 
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考虑 对 等 式 两 边 做 素 因数 分 解 。 右 边 出 现 了 az2， 即 整数 a 的 平方 。 
根据 上 面 的 原理 ， 我 们 知道 素数 2 一 定 在 这 个 因数 分 解 中 出 现 偶数 次 。 
同时 ， 左 边 包含 b2， 同 样 素数 2 在 它 的 因数 分 解 中 出 现 偶数 次 。 但 是 这 
里 存在 一 个 问题 ， 左 边 是 2b2， 所 以 有 一 个 额外 的 2 存在 。 因 为 b2 提 供 偶 
数 个 2， 表 达 式 2b2 在 分 解 成 素数 因数 时 ， 它 一 定 包含 奇数 个 2。 

因此 我 们 导出 一 个 矛盾 ， 因 为 我 们 已 经 证 明 a2 被 素数 因数 分 解 时 ， 
它 一 定 包 含 偶数 个 2， 而 相同 的 数 2b2 的 素数 因数 分 解 却 包含 奇数 个 2。 
因此 ， 数 a2 或 者 2b2 有 两 个 不 同 的 素 因 数 分 解 。 

这 是 不 可 能 的 ， 它 违反 了 第 A 章 的 唯一 因数 分 解 原 理 。 因 此 逻辑 上 
一 定 有 什么 事情 是 错误 的 。 回 头 检查 一 下 整个 推理 过 程 ， 发 现 这 一 麻烦 


源 自 于 我 们 最 初 的 可 以 写成 分 数 的 假设 。 我 们 抛弃 这 一 候 
TEE T 是 无 理 数 的 结论 。。 
ZW up VOUMPECSDNS.: 


等 是 无 理 数 。 事 实 


上 ， 对 于 任何 一 个 非 完全 平方 整数 n , Vn 是 无 理 数 。 当 n 不 是 


Jn 
完全 立方 时 , 也 是 无 理 数 。 当 m 不 是 完全 四 次 方 时 ， 
次 类 推 。 


也 是 无 理 数 ， 
所 以 , eg ta 但 是 ， 对 于 这 样 的 无 理 数 ， 尽 管 它们 不 能 
表示 成 整数 的 商 ， 但 是 至 少 在 一 个 标准 之 下 ， 这 些 无 理 数 还 是 “ 温 
顺 ” 的 : EMIRERRI MAARI, 例如 ， 无理 数 


V2 W/7 
一 次 方程 x2-2 = 0 的 解 。 而 无 理 数 则 是 四 次 
方程 x4-7 — one 我 们 必须 强调 的 是 ， nene nione 
这 样 一 au es 任何 有 理 数 a/b 都 是 代数 的 ， 因 为 它 
a=0 的 解 ， 一 次 方程 ， 其 系数 b 和 -a 都 是 整数 。 criti 
F, pe a ERAT. 只 需要 取消 “一 次 ”的 限制 ， 人 允许 
任意 ; 次 数 的 方程 ， 只 要 方程 的 系数 是 整 系数 即 可 。 
尽管 任意 有 理 数 都 是 代数 的 ， 但 是 显然 代数 数 不 一 定 是 有 理 数 ， 如 


2 VT 都 不 是 有 理 数 。 代 数 数 包 含 所 有 有 理 数 


MAREE 如 ， 我 们 说 无 理 数 


ThE 


EAE 了 证 明 这 一 点 ， 我 
们 必须 生成 一 个 特殊 的 多 项 式 方程 ， Cee dy re feas ix 


» 反 向 做 代数 化 简 来 消除 根 


(2 
j l a 
=vVll— (2-5) = (711)? = 11 
展开 上 式 的 左边 ， 得 到 xz-x+1/4=11。 然 后 ， 为 了 满足 整 系数 的 要 
求 ， 把 这 个 方程 两 边 乘 以 4， 并 整理 各 项 得 到 
4x2-4x-43 — 0 


1/2-- 11 


"2t ii 
就 这 样 建立 起 来 了 。 根 据 定义 ， 这 表明 1/2++ 


1/2-- 11 


是 代数 数 。 
类 似 的 策略 可 以 证 明 诸如 
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这 样 的 复杂 表达 式 也 是 代数 的 ， 因 为 它 是 下 面 这 个 方程 的 解 ， 
4x12-49 248x10-37 260x8-127 440x6 + 174 960x4-139 968x2 + 46 
656=0 
尽管 这 个 方程 的 推导 显得 有 点 庞大 。 

从 整数 出 发 ， 通 过 有 限 次 运用 笛 卡 儿 的 五 个 允许 的 运算 加 、 减 、 
乘 、 除 以 及 开 方 而 构建 的 任何 实数 都 是 代数 数 。 坦 白地 讲 ， 很 难 想象 一 
个 非 代数 数 ， 一 个 不 是 任何 整 系数 多 项 式 方程 解 的 数 。 

是 欧 拉 首先 推测 了 这 类 数 的 存在 。 他 把 不 是 代数 数 的 实数 称 为 超越 
数 ， 因 为 它 超越 了 代数 运算 。[4] 因 此 ， 介 绍 超越 数 时 不 能 说 它们 是 什 
么 ， 而 只 能 说 它们 不 是 什么 : 它们 不 是 代数 的 。 


为 根 的 整 系数 多 项 式 方程 


这 种 以 否定 的 方法 定义 超越 数 遗 留 下 一 个 存在 性 的 问题 。 例 如 ， 我 
们 可 以 定义 ， 如 果 海 豚 生 活 在 水 中 则 它 是 代数 的 ， 而 如 果 它 不 是 代数 的 
则 是 超越 的 。 逻辑 上 这 一 定义 没有 问题 。 但 是 ， 当 然 不 存在 超越 海豚 。 

存在 超越 数 吗 ? 欧 拉 没有 找到 任何 超越 数 。 过 了 一 个 世纪 ， 约 瑟 夫 。 
刘 维 尔 (1809-1882) 构 造 出 一 个 数 ， 并 给 出 它 是 超越 数 的 证 明 。 他 的 例 
子 是 使 用 无 穷 级 数 定义 的 : 

ee 6l ! li. 4d 
10! | 10? — 109! 104! 105! 


l l l l n l 
10 102 108 1024 ' 10129 


k 
q 


= 0.1 + 0.01 + 0.000 001 + 0.000 000 000 000 000 000 000 001 + - - - 


0.110 001 000 000 000 000 000 001 000 000 


上 了 式 中 当 我 们 向 右 移动 时 ，1 的 个 数 逐 渐变 稀 。 刘 维尔 的 证 明 是 一 件 非 
常 了 不 起 的 工作 ， 它 彻底 地 确立 了 超越 数 的 存在 性 。 然 而 ， 令 人 不 能 不 
略微 感到 有 些 气 馒 ， 因 为 第 一 个 已 知 的 超越 数 却 是 人 造 的 。 
令 人 满意 的 是 去 证 明 已 存在 的 著名 数 的 超越 性 ， 不 久 有 这 样 两 个 
候选 数 引 起 了 数学 家 的 兴趣 : 我 们 在 第 C 章 中 遇 到 的 圆 常 数 r 和 在 第 N 章 
出 现 的 自然 增长 常数 e。 
很 早 人 们 就 已 经 知道 x 和 e 都 是 无 理 数 。e 的 无 理性 是 欧 拉 早 在 1737 
年 认识 到 的 ， 而 x 的 无 理性 则 是 由 约翰 * 兰 伯 特 (1728 一 1777) 于 1767 年 
建立 的 。 但 是 ， 一 个 数 是 无 理 数 并 不 意味 着 它 是 超越 数 ( 考虑 是 无 理 数 


同时 也 是 代数 数 的 ) 。 证 明 超越 性 是 一 个 件 非 常 困 难 的 任 


务 

e 首 先 沦陷 了 。 经 过 非常 艰苦 的 努力 ，1873 年 查尔斯 . 埃 米尔 特 
(1822-1901) 证 明了 e 是 超越 数 。 他 的 结果 被 认为 是 数学 推理 的 伟大 胜 
利 。 刘 维尔 创造 了 一 个 数 ， 并 证 明了 这 个 数 是 超越 数 ， 与 刘 维尔 不 同 , 
埃 米 尔 特 必 须 与 一 个 指定 的 对 手 斗 争 。 刘 维尔 像 是 一 位 被 要 求 满 世 界 寻 
找 恐 龙骨 头 的 古生物 学 者 ， 而 埃 米尔 特 则 被 告知 在 他 的 后 院 寻 找 暴 龙头 


骨 。 

但 是 他 做 到 了 。 这 次 胜利 之 后 不 久 ， 埃 米尔 特 又 被 劝说 去 对 付 rr 
但 是 他 拒绝 了 ， 他 的 话 表明 这 些 努 力 需要 智慧 :“ 我 不 敢 奢望 证 明 r 的 超 
越 性 。 如 果 有 人 接受 这 一 任务 ， 那 么 对 于 他 们 的 成 功 没 有 人 会 比 我 更 感 
到 幸福 ， 但 是 相信 我 ， 杀 爱 的 朋友 ， 这 必定 要 人 花费 他 们 一 些 努力 。”[5] 
埃 米 尔 特 尽管 是 一 位 伟大 的 数学 家 ， 但 是 他 不 想 参 与 其 他 任何 数 的 超越 
性 的 证 明 。 仅 有 一 次 这 样 痛苦 的 折磨 已 经 足够 了 。 

因此 ， 这 项 工作 就 落 到 费迪南德 " 林 德 曼 (1852 一 1939) 的 头 上 1882 
年 他 完成 了 x 的 超越 性 的 证 明 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 林 德 曼 的 证 明 是 建 


立 在 埃 米尔 特 的 基础 性 和 突破 性 的 工作 之 上 的 ， 事 实 上 它 没 有 预想 的 那 
样 困 难 。 

至 此 ， 这 两 个 伟大 的 常数 x 和 e 被 证 明 不 仅 是 无 理 数 ， 而 且 更 糟糕 : 
它们 都 不 是 任何 整 系数 多 项 式 方程 的 解 。 如 果 说 斯 蒂 费 尔 正 确 地 刻画 了 
无 理 数 是 被 隐藏 在 “无 限 云雾 之 中 的话， 那么 超越 数 似乎 是 被 隐藏 在 代 
数 无 法 达到 的 云雾 之 中 。 

那么 ， 这 把 我 们 留 在 了 什么 地 方 呢 ? 笛 卡 儿 简短 的 代数 运算 列表 开 
启 了 通 向 各 种 数 系 的 大 门 ， 从 简单 的 整数 到 本 章 标题 中 提 到 的 商 。 但 


们 已 经 看 到 商 还 不 足以 接纳 V2 无 理性 ， 埃 米尔 特 和 林 
AGH e DA, Wi. R, Perea Aa BH AMD RR 
的 数 。 超 越 数 的 发 现 如 早期 无 理 数 的 发 现 一 样 ， 表明 实数 比 任何 人 一 
开始 想象 的 任何 数 系 都 更 奇怪 、 更 复杂 。 
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[1 这 里 ，a/b 为 最 小 项 的 意思 是 不 存在 正 整 数 c 和 d， 使 得 c < ad <b 且 a/ 
b=c/d。 最 小 项 的 概念 使 证 明 避 开 了 最 简 分 数 的 相关 证 明 。 一 一 译 者 注 


伯 特 兰 . 阿 瑟 . 威 廉 .罗素 出 生 于 1872 年 5 月 18 日 ， 死 于 1970 年 月 > 
日 ， 享 年 oz 安 。 几 乎 将 近 一 个 世纪 ， 他 过 着 非常 富裕 而 且 动荡 的 生活 ， 
取得 了 哲学 家 、 社 会 评论 家 、 人 作家、 教育 家 等 头衔 ， 也 曾 是 上 议院 的 议 
员 和 布 里 克 斯 顿 监狱 的 囚犯 。 在 全 世界 很 多 有 声望 的 机 构 里 他 都 授 过 
课 ， 从 剑桥 到 哈佛 到 伯克利 。 他 获得 了 诺 贝 尔 奖 。 他 还 结 过 四 次 婚 ， 并 
且 有 很 多 风流 韵事 。 他 因为 持 无 神 论 、 不 可 知 论 以 及 对 婚 外 性 的 支持 而 
被 咒骂 。 他 所 遭遇 的 一 切 读 起 来 就 像 一 本 西方 文明 的 名 人 录 。 

本 章 的 第 一 部 分 介绍 伯 特 兰 . 罗 素 的 非 同 寻常 的 生活 。 其 中 我 们 重点 
引用 他 自己 的 作品 或 者 是 罗 纳 德 . 克 拉克 1976 年 所 写 的 传记 《 伯 特 兰 . 罗 


素 的 生活 》。 然后 我 们 再 讨论 罗素 悖 论 ， 这 是 他 的 早期 发 现 之 一 ， 在 20 
世纪 初 给 数学 基础 带 来 了 冲击 。 以 此 我 们 希望 能 够 描绘 出 这 个 人 物 以 及 
他 的 工作 。 


罗素 令 人 惊讶 的 事情 之 一 是 ， 他 是 传统 价值 观 和 极端 激进 主义 的 和 
谐 与 非 和 谐 的 怪物 。 在 某 些 方面 ， 他 似乎 是 一 位 典型 的 英国 上 流 社会 的 
产品 ; 而 在 另外 一 些 方面 ， 他 似乎 又 是 这 一 现状 的 永恒 的 敌人 。 很 多 照 
片 都 在 三 件 套 西 装 和 表 链 上 显示 出 他 强烈 的 反 战 主张 。 尽 管 他 的 不 “尊敬 
可 尊敬 的 人 ”的 誓言 也 许 将 他 贴 上 了 阶级 的 叛逆 者 的 标签 ， 但 是 伯 特 兰 。 
罗素 与 他 们 一 样 有 可 尊敬 的 背景 。[1] 

他 的 祖父 约翰 .罗素 曾经 在 1846 年 到 1852 年 以 及 1865 年 到 1866 年 担 
任 维多利亚 女王 的 首相 。 一 直 活 到 看 到 人 类 在 月 球 上 行走 的 伯 特 兰 回忆 
说 ， 当 维多利亚 参观 他 祖父 的 庄园 时 ， 他 就 坐 在 维多利亚 的 膝盖 上 。 显 
然 年 幼 的 伯 特 兰 生来 就 进入 了 19 世 纪 英 国 社会 的 最 高 阶层 。 

然而 ， 即 便 如 此 权贵 ， 生 活 却 很 悲惨 。 罗 素 在 四 几时 失去 了 父母 。 
因此 ， 他 主要 由 他 的 祖母 养 大 ， 她 决定 不 让 他 在 学 校 接受 教育 ， 而 是 请 
家 庭 教师 。 因 此 ， 这 位 聪明 且 敏 感 的 少年 大 部 分 青春 年 少时 光 都 与 彭 
罗 克 庄园 的 那 所 寂静 的 古老 宅 氏 中 的 长 辈 一 起 生活 ， 被 剥夺 了 童年 时 代 
无 忧 无 虑 的 快乐 时 光 。 据 他 自己 的 记述 ， 他 是 一 个 孤独 和 压抑 的 年 轻 
人 ， 花 费 大 量 时 间 沉 思 。 他 思考 好 的 事情 还 有 政 恶 的 事情 ， 甚 至 曾经 思 
考 过 自杀 。 

但 是 ， 从 这 孤独 的 孩童 开始 直到 生命 的 终结 ， 罗 素 始 终 在 学 习 一 门 
课程 。 这 就 是 他 祖母 喜欢 的 圣经 的 经 文 ， 诸 如 “不 可 随 众 行 恶 ”等 文字 用 
来 描述 罗素 的 人 生 是 再 好 不 过 的 了 。 [2] 

时 机 到 来 时 ， 伯 特 兰 离开 了 彭 布 罗 克 庄园 去 剑桥 的 三 一 学 院 ， 这 就 
是 在 两 个 多 世纪 之 前 欢迎 了 年 轻 的 艾 萨 克 . 牛 顿 的 那 所 学 校 。 因 为 他 的 特 

背景 和 超常 的 智力 ， 他 给 人 的 印象 是 一 个 相当 古怪 的 人 。 但 是 学 术 生 
活 却 很 适合 他 ， 而 且 数 学 首先 引起 了 他 的 兴趣 。 

乍 一 看 它 就 很 可 爱 。 他 悲伤 地 觉得 自己 在 物理 或 实验 科学 等 方面 没 
有 足够 的 才华 ， 而 数学 这 门 冰 冷 的 学 科 ， 用 他 的 话说 ， 他 爱 它 但 得 不 到 
爱 的 回报 ， 却 使 了 他 入 迷 。 对 于 罗素 来 说 ， 数 学 能 够 提供 通 往 确 定 和 完美 
之 路 。 “我 不 喜欢 现实 世界 ，” 他 坦白 说 ,“ 在 一 个 永恒 的 世界 里 寻求 避 
难 ， 没 有 改变 ， 没 有 葫 藻 ， 没 有 进步 的 镜花水月 。”[3] 因 此 ， 他 为 数学 
谱写 了 下 面 的 赞美 歌 ， 虽然 有 些许 夺 张 但 令 人 心悦诚服 : 

对 大 多 数 人 来 说 ， 现 实生 活 是 一 种 漫长 而 次 要 的 东西 ， 是 理想 与 可 
能 之 间 不 断 的 妥协 ; 而 纯 推理 的 世界 不 知道 受 协 ， 不 知道 现实 的 限制 , 


不 知道 创造 活动 的 障碍 为 何 物 ， 创 造 活动 把 对 于 尽善尽美 的 热烈 追求 具 
体 表 现在 壮丽 的 大 厦 里 ， 一切 伟 业 都 源 自 于 对 尽 善 的 向 往 和 追求 。 远 离 
人 的 情感 ， 甚 至 远离 自然 的 可 怜 事实 ， 世 世代 代 逐 渐 创造 了 一 个 秩序 井 
然 的 宇宙 。 在 这 个 宇宙 里 纯正 的 思想 好 像 是 住 在 自己 的 家 里 ， 至少 我 们 
某 种 更 高 尚 的 冲动 能 够 在 这 个 宇宙 里 逃避 现实 世界 的 姜 清 流浪 。4] 

正如 这 段 话 所 概括 的 那样 ， 论 及 数学 的 功利 方面 ， 它 没有 任何 吸引 
力 。 他 对 数学 的 爱 是 纯粹 的 ， 更 有 一 种 数学 推理 苦行 僧 的 意味 。 在 他 的 
《数理 哲学 导论 》 一 书 中 ， 有 罗素 描述 了 两 大 对 立 的 数学 思想 方向 “CK 
们 ) 更 熟悉 的 .………. 是 构造 性 方向 ， 逐 渐 向 更 复杂 的 方向 迈进 : 从 整数 到 
分 数 、 实 数 、 复 数 ; 从 加 法 和 乘法 到 微分 和 积分 ， 并 向 着 更 高 级 的 数学 
进发 。 另 一 个 方向 (Kill) 不 太 熟 悉 ， 向 着 ..………. 越 来 越 高 的 抽象 性 及 
逻辑 简单 性 迈进 。”[5] 正 是 这 另 一 个 方向 ， 远 离 应 用 和 复杂 ， 趋 向 基础 
和 简洁 ， 它 刻画 了 有 罗素 数理 哲学 的 特征 。 正 是 在 这 里 他 找到 了 他 智慧 的 
归宿 。 

他 关于 数学 基础 的 工作 是 在 剑桥 完成 的 ， 他 先是 学 生 后 来 又 成 了 教 
员 。 在 这 项 工作 中 ， 他 与 艾 尔 弗 雷 德 . 诺 思 ,怀特 海 合 作 ， 这 是 一 位 颇 有 
建树 的 逻辑 学 家 ， 他 与 罗素 在 学 术 上 的 合作 和 私人 间 的 争斗 长 达 几 十 年 
之 久 。1900 年 夏天 ， 一 个 “知识 分 子 陶醉 期， 罗素 在 数理 逻辑 方面 取得 
了 重要 的 进展 。 这 正 是 这 个 年 仅 28 岁 的 知识 分 子 疯狂 和 兴奋 的 时 期 ， 后 
来 他 自己 回忆 说 :“ 我 对 我 自己 说 ， 现 在 我 终于 做 了 值得 做 的 事情 ， 我 有 
这 样 的 感觉 ， 在 我 把 它们 写 下 之 前 我 必须 小 心 ， 不 要 在 大 竺 上 被 车 撞 倒 
M&UD. "[6] 

1903 年 ， 罗 素 出 版 了 一 本 500 页 的 著作 《数学 原则 》， 后 来 他 与 怀 
特 海 合 著 了 《数学 原理 》， 共 分 三 卷 ， 分 别 在 1910 年 、1912 年 和 1913 
年 出 版 。 这 是 他 们 的 终极 愿望 ， 要 把 整个 数学 还 原 到 基本 的 、 不 可 争辩 
的 逻辑 概念 。《 数 学 原理 》 充 满 了 逻辑 符号 ， 挤 掉 了 英语 词汇 ， 因 此 数 
学 历史 学 家 艾 弗 .格拉 顿 - 吉 尼 斯 恰如其分 地 描绘 其 中 非常 具有 代表 性 的 
一 页 看 起 来 有 点 像 “墙纸 "。 [7] ( 第 J 章 中 引用 了 这 一 著作 。 ) 

这 些 著 作 的 严谨 近乎 无 情 地 耗 尽 了 罗素 和 怀特 海 的 精力 ， 也 可 能 将 
耗 尽 立志 要 看 它们 的 任何 人 的 精力 。 它 们 还 耗 尽 了 他 们 的 钱财 ， 因 为 几 
平 没 有 人 愿意 去 购买 如 此 恐怖 的 出 版 物 。 罗 素 承 认 :“ 因 此 ， 通 过 我 们 十 
年 的 工作 ， 每 本 赚 了 负 50 英 镑 。?”[8] 更 糟 的 是 ， 不 清楚 罗素 和 怀特 海 是 
否 成 功 地 完成 了 他 们 把 整个 数学 回归 到 逻辑 的 使 命 。 但 是 清楚 的 是 ， 他 
们 已 经 写成 了 一 本 著作 ， 它 在 探究 数学 基础 方面 达到 了 空前 的 深度 。 

第 一 次 世界 大 战 的 前 夕 ，40 岁 的 伯 特 兰 ' 罗 素 已 经 在 数理 哲学 领域 享 
有 声望 。 同 时 代 的 人 也 许 会 猜测 他 的 余生 会 进一步 揭示 逻辑 的 神秘 定 
理 。 但 是 同辈 们 却 猜 错 了 ， 因 为 罗素 的 人 生 注 定 是 向 不 平凡 、 无 法 预料 
的 方向 前 进 。 

多 方面 的 力量 ， 包 括 内 在 的 和 外 在 的 力量 推动 着 他 ， 但 是 其 中 最 重 
要 的 是 第 一 次 世界 大 战 的 疯狂 。 罗素 同 大 部 分 英国 知识 分 子 一 样 ， 注 视 
着 整整 一 代 的 年 轻 人 在 这 场 杀 残 中 被 一 扫 而 空 。 突 然 间 ， 遍 布 各 页 的 逻 
辑 符号 的 行进 失去 了 其 重要 性 。 面 对 战争 他 坦白 地 说 :“ 我 发 现 我 曾经 做 
的 工作 对 我 们 所 生活 的 世界 一 点 用 也 没有 ， 一 点 关系 也 没有 。 ”[9] 

伯 特 兰 . 罗 素 陷 入 了 麻烦 。 他 的 反 战 激进 主义 致使 他 于 1916 年 被 
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但 是 这 一 切 都 不 能 使 他 停止 对 愈演愈烈 的 备战 进行 猛烈 的 谴责 ， 这 必 将 
导致 更 大 的 潜在 冲突 。 到 了 1918 年 ， 罗 素 再 一 次 被 捕 而 且 被 押送 到 布 里 
克 斯 顿 监 狱 六 个 月 。 这 位 贵族 的 儿子 已 经 变 成 了 正义 的 囚犯 。 

反 战 姿态 不 是 他 与 英国 政府 发 生 冲 突 的 唯一 原因 。 至少 还 有 其 他 两 
种 反 传 统 价 值 观 的 立场 。 其 一 是 他 公开 的 不 可 知 论 。 罗 素 不 仅 是 特定 宗 
教 信仰 的 批评 家 ， 而 且 还 是 一 般 宗教 信仰 的 批评 家 。 他 是 一 个 认为 推理 
至 高 无 上 的 人 ， 认 为 神学 把 人 性 引入 到 相反 和 不 幸 的 道路 上 。 他 的 谴责 
犀利 、 有 力 且 毫 不 留情 。 例 如 ， 他 写 道 :“ 任 何 时 期 ， 宗 教 越 强烈 ， 教 条 
的 信仰 越 深 刻 ， 就 越发 残忍 。”[10] 他 定期 地 对 罗马 天 主教 堂 禁止 节育 发 
起 攻击 ， 而 且 他 对 基督 教 的 其 他 教派 也 之 不 留情 。 对 于 那些 认为 我 们 的 
宇宙 是 上 帝 的 作品 的 人 ， 罗素 质问 道 :“ 如 果 赋 予 你 无 限 的 威力 和 无 限 的 
知识 ， 以 及 数 百 万 年 ， 让 你 来 完善 你 的 世界 ， 你 认为 你 不 能 比 三 K 党 或 
者 比 法 西 斯 党 制造 更 好 的 东西 吗 ? ”[11] 他 的 观点 可 以 用 他 对 这 个 世界 中 
什么 是 他 特别 喜欢 的 问题 的 回答 加 以 概括 :“ 数 学 和 大 海 ， 神 学 和 纹 章 
学 ， 喜 欢 前 两 个 是 因为 它们 是 非 人 类 的 ， 喜 欢 后 两 个 是 因为 它们 是 可 笑 
的 。”[12] 因 此 ， 出 现下 面 的 事件 也 许 是 可 以 理解 的 ， 某 个 宗教 杂志 发 表 
社论 ， 之 无 同情 心地 错误 地 报导 他 在 去 中 国旅 行 时 死亡 了 ， 而且 还 
说 :“ 当 听 到 伯 特 兰 罗 素 先 生 去 世 的 消息 而 轻松 地 吐 一 口气 的 传教 士 们 
是 会 得 到 原谅 的 。 ”[13] 

但 是 ， 如 果 说 他 的 宗教 观点 有 争议 的 话 ， 那 么 他 关于 性 和 婚姻 的 观 
点 也 同样 有 争议。 他 接受 的 非常 传统 的 教育 根本 不 可 能 预示 出 如 此 非 传 
统 的 观点 。22 岁 时 ， 他 与 一 位 生活 在 英格兰 的 贵 格 会 教徒 ， 美 国人 艾 丽 
斯 "皮尔 索 尔 史密斯 结婚 。 艾 丽 斯 坚持 举办 一 个 贵 格 会 教徒 的 婚礼 ， 对 
此 有 罗素 非常 圆滑 地 同意 了 :“ 不 要 想象 我 在 宗教 仪式 上 会 怀 着 一 颗 虔诚 的 
心 ...... 任何 仪式 都 令 人 讨厌 。”[14] 

起 初 ， 他 们 彼此 承诺 将 婚姻 维系 到 永远 ， 但 是 说 到 内 心 ， 对 于 罗素 
来 说 没有 任何 永久 可 言 。1902 年 年 初 的 一 天 ， 在 剑桥 附近 骑 着 自行 车 的 
时 候 ， 罗 素 突 然 意识 到 他 已 经 不 再 爱 他 的 妻子 了 。 

这 一 认识 导致 了 持续 了 半 个 世纪 的 一 系列 情感 纠葛 ， 使 这 位 理智 的 
男人 陷入 了 全 世界 都 认为 绝对 是 不 理智 的 行为 之 中 。 他 显然 被 伊 夫 琳 * 怀 
特 海 弄 得 神魂 颠倒 ,她 是 与 他 合作 编写 《数学 原理 》 的 男人 的 妻子 。 他 
还 与 奥 托 琳 . 莫 雷 尔 女士 维系 了 长 时 间 的 恋情 ， 她 是 一 位 著名 的 英国 政治 
家 的 妻子 。 他 们 多 次 在 昏暗 的 旅店 客房 幽会 。 对 于 这 样 一 位 国际 大 师 来 
说 ， 这 一 切 相 当 不 体面 。 

随 着 事态 的 进一步 发 展 ， 有 罗素 与 艾 丽 斯 离婚 ， 并 于 1921 年 与 多 拉 。 
布莱克 结婚 。 在 名 义 上 他 们 的 婚姻 持续 到 了 1935 年 ， 但 是 在 1929 年 ， 
关于 他 的 第 二 任 妻 子 ， 罗 素 写 道 :“ 她 和 我 都 不 再 制造 夫妻 间 彼此 忠诚 的 
任何 伪装 。”[5] 在 这 样 的 环境 下 ，1930 年 当 多 拉 与 另外 一 个 男人 有 了 孩 
子 时 ， 他 或 许 不 会 感到 震惊 。 但 是 ， 当 她 与 这 个 男人 又 有 了 第 二 个 孩子 
的 时 候 ， 即 使 是 罗素 也 已 经 受 够 了 。 他 提出 了 离婚 。 

这 为 他 的 第 三 次 婚姻 ， 与 海伦 . 帕 特 里 夏 . 斯 彭 斯 的 结婚 铺 平 了 道 
路 ， 这 段 婚 姻 从 1936 年 持续 到 1952 年 。 而 后 ， 在 他 80 岁 的 时 候 ， 他 与 
伊 迪 丝 . 芬 奇 结 了 婚 ， 这 是 布 林 茅 尔 学 院 的 一 位 英语 教授 ， 他 与 她 一 起 幸 


福地 渡 过 了 人 生 的 最 后 岁月 。 

这 样 的 婚姻 状况 及 婚 外 行 为 使 得 伯 特 兰 .罗素 陷入 水 深 火 热 之 中 ， 特 
别 是 因为 他 曾经 准备 讨论 他 关于 性 、 贞 洁 和 避孕 等 诸如 此 类 的 观点 。 在 
1940 年 发 生 了 一 次 非常 著名 的 事件 ， 在 某 个 宗教 团体 和 纽约 市 长 的 反对 
下 ， 他 未 能 就 职 成 为 纽约 市 立 大 学 的 教师 。 宣 告 说 罗素 不 适合 作 教师 ， 
因为 他 反对 宗教 和 支持 乱 交 的 观点 。 作 为 反击 ， 他 曾经 发 表 评 论说 热恋 
中 的 数学 家 与 其 他 人 没有 什么 不 同 “也 许 除了 不 做 推理 的 假日 会 使 他 们 
的 热情 过 剩 之 外 ， 其 他 都 一 样 "。[16] 显 然 伯 特 兰 罗 素 花 了 相当 长 的 时 间 
在 度假 。 

但 是 ， 他 也 花 了 相当 的 时 间 在 工作 上 。 就 在 论战 的 几 年 间 ， 他 仍 有 
大 量 的 作品 出 版 ， 其 中 有 社会 评论 的 书籍 ， 有 关于 教育 的 论文 ， 甚 至 有 
为 媒体 写 的 文章 。 然 而 ， 这 样 一 位 社会 激进 主义 分 子 偶尔 会 发 现 他 自己 
为 诸如 《魔力 》 这 样 的 杂志 写 文 章 ， 而 且 偶尔 还 作为 名 人 嘉宾 出 现在 
BBC 电台 的 节目 上 ， 这 略微 有 点 不 合 时 宜 。 尽 管 他 有 这 样 那样 的 观点 ， 
但 是 他 被 公众 接纳 ， 其 中 一 部 分 原因 是 伯 特 兰 " 罗 素 极 具 个 人 魅力 。 还 有 
一 部 分 原因 富 无 疑问 是 他 比 他 的 和 歼 人 更 长 寿 。 

伯 特 兰 . 罗 素 的 另外 一 个 特点 就 是 他 很 有 写作 才能 。 如 提 到 的 那样 ， 
他 写作 的 主题 非常 广泛 。 无 论 是 哲学 著作 ( 如 《我 们 关于 外 部 世界 的 知 
识 》)， 还 是 评论 小 册子 ( 如 《精神 废物 大 纲 》 ) ， 或 者 是 通俗 读物 
(如 《如 果 你 爱 上 了 一 位 已 婚 男 人 》 ) 等 ， 这 些 作品 都 很 新 鲜 ， 富 有 炉 
动 性 ， 很 吸引 人 。 

他 的 确 有 不 可 否认 的 写作 和 天赋， 而 且 略 带 他 那 尖 刻 的 讽刺 味道 。 在 
关于 把 暴 饮 暴食 归 类 为 犯罪 的 写作 中 ， 罗 素 谨慎 地 说 道 :“ 它 是 一 种 含糊 
不 清 的 犯罪 ， 因 为 很 难 确定 对 食物 的 合理 兴趣 与 犯罪 之 间 的 界限 。 吃 任 
何 没有 营养 的 东西 就 是 不 好 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 那 么 吃 每 一 粒 腌 制 的 杏仁 
我 们 都 要 冒 着 被 诅咒 的 危险 。”09] 他 取笑 坚定 的 动物 权利 支持 者 时 写 
B :“ 绝 对 的 平等 .….. 就 会 发 现 自己 被 迫 承 认 猿 与 人 类 一 样 。 为 什么 不 与 
猿 在 一 起 呢 ? 我 不 明白 他 如 何 要 反对 为 牡 蚌 投 票 的 争论 。”[2o] 而 且 他 一 
度 拖延 写 自传 ， 他 解释 说 :“ 开 始 我 有 些 犹 豫 .…… 过 早 ， 担 心 有 什么 重要 
的 事情 还 没有 发 生 。 假 设 我 死 的 时 候 是 墨西哥 总 统 ， 那 么 如 果 没 有 提 及 
这 一 事实 ， 传 记 就 不 完整 了 。”[21] 

1950 年 伯 特 兰 . 罗 素 获 得 诺 贝尔 文学 奖 之 时 ， 他 在 书面 语言 表达 方 
面 的 才能 才 以 最 公开 的 方式 得 到 了 认可 。 但 是 ， 在 描述 他 成 功 写作 的 秘 
诀 时 ， 罗 素 却 没有 给 作文 教师 提供 一 点 安 早 : 

他 [一 位 老师 ] 给 我 罗列 了 各 种 简单 规则 ， 但 我 只 记 住 了 两 条 :“ 每 隔 
四 个 单词 放置 一 个 逗号 ”和 “除了 在 句子 开头 之 外 ， 不 要 使 用 ‘and”。 他 
最 强调 的 忠告 是 你 必须 反复 重 写 。 我 认真 地 尝试 着 这 样 做 了 ， 但 是 发 现 
我 的 第 一 遍 草 稿 总 比 第 二 遍 的 要 好 。 这 一 发 现 为 我 节省 了 大 量 的 时 间 。 
[22] 

贯穿 他 的 一 生 ， 从 他 的 数学 研究 到 他 坐牢 ， 从 他 的 众多 风流 韵事 到 
他 的 诺 贝尔 奖 ， 罗 素 与 众多 有 趣 和 有 影响 的 人 交流 。 他 的 教父 是 约翰 "斯 
图 尔 特 " 米 尔 。 我 们 已 经 提 到 他 曾经 坐 在 维多利亚 女王 的 腿 上 。 后 来 他 很 
享受 与 约翰 * 梅 纳 德 - 凯 恩 斯 、 威 廉 * 詹 姆 士 以 及 赫 * 乔 * 威 尔 斯 之 间 的 友 
谊 。 他 熟悉 的 作家 有 比特 里 克 斯 * 波 特 ，D*H. 劳 伦 斯 、 乔 治 萧 伯 纳 、 约 


瑟 夫 . 康 拉 德 、 阿 道 司 . 赫 悄 黎 和 罗 宾 德 拉 纳 特 泰 戈 尔 。 他 的 学 生 中 有 路 
德 维 希 .维特 根 斯 坦 和 托马斯 "斯 特 恩 斯 ' 父 略 特 。 在 苏联 ,他 拜见 了 列宁 
和 托 洛 茨 基 。 据 报道 ，1920 年 他 在 北京 讲演 时 ， 有 两 个 年 轻 的 激进 分 子 
参加 了 ， 一 个 是 毛泽东 ， 另 一 个 是 周恩来 。 他 是 艾 伯 特 . 爱 因 斯 坦 和 彼得 
“ 塞 勒 斯 以 及 温 斯 顿 .丘吉尔 的 朋友 。 说 到 温 斯 顿 . 丘 吉尔 ， 罗 素 说 在 一 次 
Rel ,“ 温 斯 顿 要 我 用 两 句 话 解释 微 积 分 ， 我 做 的 令 他 非常 满意 。?”[23] 

然而 ， 这 一 切 似乎 还 不 足以 与 伟大 联系 上 ， 伯 特 兰 .罗素 在 剑桥 三 一 
学 院 担任 艾 萨 克 . 牛 顿 曾 经 担任 过 的 职位 。 尽 管 牛 顿 与 罗素 的 个 人 气质 几 
乎 没有 相似 之 处 ， 但 这 两 个 英国 人 都 拥有 惊人 的 智慧 ， 他 们 二 人 都 把 他 
们 那个 时 代 的 数学 推 向 了 新 前 沿 。 

我 们 希望 研究 的 是 这 些 前 沿 中 的 一 个 。 我 们 回 到 1901 年 ， 当 时 罗素 
正在 深入 研究 数学 的 逻辑 基础 。 这 项 研究 的 前 提 是 他 要 研究 事物 集合 
( 尽管 现代 称 之 为 集合 ， 而 罗素 则 称 它 为 类 ) 间 的 关系 。 在 这 些 类 中 “ 事 
物 ” 的 属性 并 不 重要 ， 重 要 的 是 集合 论 的 抽象 逻辑 。 

集合 的 成 员 资 格 似乎 平淡 无 奇 。 如 果 我 们 考虑 集合 S = {a,b,c}, 那 么 b 
是 集合 S 的 成 员 ， 但 g 不 是 。 如 果 我 们 考虑 所 有 偶数 的 集合 ， 那 么 2，6 ， 
1 600 都 是 这 个 集合 的 成 员 ， 而 3，1/2，r 不 是 。 

把 抽象 层次 再 提高 一 点 ， 我 们 发 现 一 个 集合 的 成 员 本 身 也 可 以 是 集 
合 。 对 于 两 个 成 员 的 集合 T= {a,{b,c}}， 第 一 个 成 员 是 a 而 第 二 个 成 员 是 
集合 {b,c}。 或 者 ， 设 W 是 一 个 集合 ， 它 是 由 所 有 偶数 的 集合 和 所 有 奇 关 
的 集合 组 成 的 。 即 

W={{2,4,6,8,...3,{1,3,5,7,...}} 

这 个 集合 W 有 两 个 成 员 ， 每 一 个 成 员 本 身 也 是 由 无 限 多 个 数组 成 的 集合 

集合 可 以 有 集合 作为 成 员 的 事实 促使 罗素 提出 一 个 非常 迷人 的 问 
题 : 一 个 集合 能 否 以 它 自己 为 成 员 ? 他 与 道 :“ 我 觉得 好 像 有 时 候 类 本 身 
是 一 个 成 员 ， 有 的 时 候 又 不 是 。”[24] 

他 举 了 一 个 例子 ， 一 个 所 有 茶匙 的 集合 ， 这 个 集合 肯定 不 是 一 把 茶 
匙 。 因 此 ， 所 有 茶匙 的 集合 不 是 其 自身 的 成 员 。 同 样 ， 所 有 人 的 集合 
不 是 一 个 人 ， 因 此 也 不 是 其 本 身 的 成 员 。 

另 一 方面 ， 对 罗素 来 说 ， 似 乎 某 个 集合 的 确 包 含 它 自己 作为 成 员 。 
他 的 例子 是 一 个 所 有 不 是 茶匙 的 事物 的 集合 。 非 茶匙 的 集合 中 包含 又 
子 、 喘 国 首 相 、8 位 数字 ， 等 等 。 的 确 ， 这 些 当 中 任何 一 个 都 不 是 茶 
匙 。 但 是 这 个 集合 本 身 的 确 也 不 是 茶匙 ( 没有 人 能 够 用 它 搅拌 茶 )， 所 
以 它 的 确 作为 另 一 个 非 茶匙 的 事物 属于 这 个 集合 。 

或 者 ， 考 虑 所 有 能 够 用 20 个 或 者 小 于 20 个 英语 单词 描述 的 所 有 集合 
的 集合 X。 所 有 水 牛 的 集合 是 X 的 一 个 成 员 ， 因 为 它 的 描述 “所 有 水 牛 的 
集合 ”(the set of all buffaloes) 只 需要 五 个 单词 。 同 样 ， 所 有 豪猪 刺 的 集 
合 (the set of all porcupine needles) ( 六 个 单词 ) 也 应 该 在 Xx 中， 生活 在 
南美 洲 的 所 有 蚊子 的 集合 (the set of all mosquitoes living in South 
America) ( 九 个 单词 ) 也 在 X 中 。 但 是 ， 这 种 成 员 资格 标准 保证 ， 可 以 
用 20 个 或 者 小 于 20 个 英语 单词 描述 的 所 有 集合 的 集合 (the set of all sets 
that can be described in 20 or fewer English words)X 可 以 用 15 个 单词 
描述 ， 因 此 它 也 包含 它 自己 。 

显然 ， 每 个 集合 都 将 属于 两 个 范畴 之 一 。 或 者 像 茶 匙 这 样 的 集合 ， 


它 是 一 个 不 包含 自己 的 集合 ， 我 们 把 这 种 情况 都 称 之 为 罗素 集合 ， 或 者 
像 X 那 样 ， 它 本 身 又 是 其 中 的 一 个 成 员 。 

当 罗 素 决 定 考 虑 所 有 不 是 其 本 身 的 成 员 的 集合 的 集合 时 ， 这 些 天 真 
的 思考 却 带 来 了 一 个 不 祥 的 转向 。 即 把 所 有 罗素 集合 都 收集 起 来 形成 一 
个 大 的 新 集合 ， 我 们 记 为 R。 于 是 ，R 中 就 有 这 样 一 些 成 员 ， 所 有 茶匙 的 
集合 ， 所 有 人 的 集合 ， 很 多 很 多 其 他 的 集合 。 

此 时 ， 出 现 了 一 个 撼动 基础 的 问题 : R 是 它 自 己 的 成 员 吗 ? 即 所 有 
罗素 集合 的 集合 是 罗素 集合 吗 ? 这 个 问题 只 有 两 个 可 能 的 答案 : 是 或 不 
FEo 

假设 答案 是 。 那 么 R 是 R 的 一 个 成 员 。 为 了 成 为 一 个 成 员 ，R 必 须 满 
足 成 员 资格 标准 ， 即 上 面 用 楷体 字 强 调 的 : R 不 是 其 自身 的 成 员 。 
此 ， 如 果 R 是 R 的 成 员 ， 那 么 R 不 能 是 R 的 成 员 。 这 个 明显 的 矛盾 排除 了 
对 这 个 致命 问题 的 答案 “是 ”的 可 能 性 。 

但 是 ， 如 果 答 案 是 “不 是 ”, 即 R 不 是 R 的 成 员 又 如 何 呢 ? 那么 R 一 定 
不 是 其 自身 的 成 员 ， 像 我 们 的 茶匙 的 集合 一 样 ， 满 足 进 入 R 的 成 员 资 格 
标准 。 所 以 ， 如 果 R 不 是 R 的 成 员 ， 那么 它 一 定 自动 地 成 为 R 的 一 个 成 
员 。 我 们 再 一 次 面临 一 个 矛盾 。 

对 于 罗素 来 说 ， 这 一 集合 应 该 很 简单 。 然而 ， 不 知 何故 ,“ 每 种 选择 
都 导致 与 它 相反 的 情况 ， 产 生 一 个 矛盾 ”。 在 这 样 一 个 他 所 创建 的 “至 今 
看 似 豪 无 问题 的 非常 特殊 的 类 ?面前 ， 他 变 得 不 知 所 措 。 这 就 是 今天 我 们 
所 说 的 罗素 悖 论 。 

使 用 更 加 具体 的 事例 来 说 明 一 下 他 提出 的 逻辑 扭曲 是 很 有 帮助 的 。 
假设 一 位 著名 的 艺术 鉴定 家 决定 把 全 世界 的 油画 分 类 成 两 个 互 斥 的 范 
畴 。 第 一 个 范畴 是 由 这 样 的 油画 组 成 的 : 在 画布 上 的 油画 中 有 油画 本 身 
的 像 ， 当 然 这 样 的 油画 相当 稀少 。 例 如 ， 我 们 可 以 作 一 幅 画 ， 标 题 是 内 
部 ， 它 画 的 是 一 个 房间 及 其 里 面 的 家 具 : 漂 动 的 织物 ， 一 座 雕 像 ， 一 染 
三 角钢 琴 ; 钢琴 上 方 挂 着 一 幅 画 ， 它 是 油画 “内 部 ”的 缩小 版 。 因 此 ， 我 
们 的 画布 包含 它 自己 的 像 。 

另 一 个 范畴 更 普遍 ， 它 是 由 所 有 不 包含 自己 的 像 的 油画 组 成 的 。 我 
们 把 属于 这 一 范畴 中 的 油画 称 为 “罗素 油画 ”。 例 如 ，《 蒙 娜 丽 沙 》 就 是 
一 幅 罗 素 油画 ， 因 为 它 里 面 没有 展示 它 的 缩小 版 本 。 

进一步 假设 我 们 的 艺术 鉴定 家 安排 了 一 个 巨大 的 画展 ， 它 包含 全 世 
界 所 有 的 罗素 油画 。 经 过 巨大 的 努力 之 后 ， 这 些 油画 被 收集 起 来 ， 并 被 
挂 在 一 个 巨大 的 大 厅 里 的 墙 上 。 这 位 鉴定 家 对 自己 的 成 就 很 自豪 ， 他 座 
用 一 位 画家 作 一 幅 这 面 墙 和 上 面 东西 的 画 。 

当 这 幅 画 完成 时 ， 这 位 画家 非常 准确 地 给 这 幅 画 起 名 为 《全 世界 所 
有 罗素 油画 》， 并 把 它 送 给 这 位 鉴定 家 。 他 仔细 地 检查 着 她 的 作品 并 发 
现 一 个 小 瑕 症 : 在 这 张 画布 上 ， 靠近 《 蒙 娜 丽 沙 》 的 画像 是 一 幅 《 全 世 
界 所 有 罗素 油画 》 的 油画 像 。 这 表明 《全 世界 所 有 罗素 油画 》 是 包含 它 
自己 的 一 幅 图 画 ， 因 此 它 不 是 罗素 油画 。 因 此 它 不 属于 这 一 展览 ， 所 以 
也 不 应 该 挂 在 墙 上 展示 。 他 要 求 这 位 画家 把 它 涂 掉 。 

这 位 画家 这 样 做 了 并 再 一 次 把 她 的 作品 送 给 这 位 鉴定 家 。 经 过 仔细 
检查 之 后 ， 他 认识 到 存在 一 个 新 问题 : 这 个 油画 ，《 全 世界 所 有 罗素 油 
画 》 现 在 不 包含 它 自己 的 像 了 ， 所 以 它 是 属于 这 次 展品 中 的 罗素 油画 。 


于 是 它 应 该 被 挂 在 这 面 墙 的 某 个 地 方 以 免 这 次 展览 没有 包含 所 有 罗素 油 
画 。 因 此 ， 这 位 鉴赏 家 再 一 次 把 这 位 画家 叫 来 ， 要 求 她 再 画 出 这 幅 《 全 
世界 所 有 罗素 油画 》 的 像 。 

但 是 ， 一 旦 这 个 像 被 加 上 ， 我 们 又 回 到 了 起 点 。 这 张 像 必 须 被 涂 
掉 ， 这 样 一 来 它 必 须 得 到 恢复 ， 然 后 再 涂 掉 ， 以 此 进行 下 去 。 经 过 几 个 
往复 之 后 (希望 是 这 样 ) ， 这 位 画家 和 鉴定 家 将 会 意识 到 一 定 是 什么 事 
情 出 现 了 错误 : 他 们 偶然 发 现 了 有 罗素 悖 论 。 

这 一 切 好 像 完 全 不 相关 。 但 是 ， 回想 一 下 ， 罗 素 的 工作 目标 是 要 把 
整个 数学 建立 在 不 可 撼动 的 逻辑 基础 之 上 的 。 他 的 悖 论 使 这 一 计划 陷入 
困境 。 正 如 当 高 级 公寓 顶楼 套房 的 居住 者 知道 地 下 室 开裂 时 会 感到 很 不 
安 一 样 ， 当 数学 家 们 知道 他 们 学 科 的 这 个 基础 存在 逻辑 缺点 时 也 会 感到 
很 不 安 。 这 表明 整个 数学 事业 就 如 公寓 塔楼 一 样 ， 随 时 可 能 倒 下 。 

不 用 说 ， 有 罗素 对 他 的 悖 论 的 存在 感到 很 震惊 。 他 写 道 :“ 我 就 像 虔诚 
的 天 主教 徒 琢 磨 邪 恶 的 罗马 教皇 一 样 琢磨 这 个 矛盾 。”[26] 罗 素 与 逻辑 学 
RACH HBTS (1848—1925 ) 之 间 的 交流 明显 表现 出 他 们 的 不 
安 ， 同 样 其 他 人 也 感到 泪 表 。 弗 雷 格 已 经 出 版 了 《算术 的 基本 法 则 》， 
这 是 一 部 巨 作 ， 目 的 在 于 揭示 算术 的 基础 。 在 这 本 书 中 ， 弗 雷 格 也 是 以 
罗素 导出 悖 论 时 同样 的 朴素 而 随意 的 方式 利用 集合 进行 研究 的 。 有 罗素 把 
他 的 例子 给 弗 雷 格 看 ， 弗 雷 格 立即 意识 到 这 把 他 的 事业 判处 了 死刑 。 在 
他 的 《算术 的 基本 法 则 》 的 第 二 卷 里 ， 弗 雷 格 不 得 不 面 对 每 一 位 学 者 的 
RAZA : 他 或 她 的 著作 就 在 最 后 的 关头 被 宣判 有 错 ， 因 为 这 本 书 在 罗 
素 的 信 到 来 时 已 经 准备 出 版 了 。 弗 雷 德 极度 真诚 而 辛酸 地 写 道 :“ 一 位 科 
学 家 最 不 想见 到 的 就 是 在 工作 即将 完成 之 际 ， 其 基础 倒塌 了 。 当 收 到 伯 
寺 兰 .罗素 先生 的 来 信 时 ， 我 就 被 抛 到 了 这 样 的 位 置 ， 此 时 这 本 书 就 要 出 
版 了 。”[27] 

这 一 悖 论 的 陈述 是 清晰 的 ， 但 是 它 的 解决 方案 不 清晰 。 经 过 多 年 不 
成 功 的 尝试 之 后 ， 逻 辑 学 家 们 最 终 尝 试 着 通过 规定 包含 自己 为 成 员 的 集 
合 不 是 真正 的 集合 来 使 其 合法 化 。 通 过 这 样 的 逻辑 策略 ， 还 有 若干 已 经 
精心 创造 的 定义 ， 这 样 的 类 被 宣告 为 不 合法 。 

这 一 方法 的 合理 性 也 许可 以 通过 我 们 的 油画 故事 解释 清楚 。 人 允许 谈 
及 包含 自己 的 像 的 油画 吗 ? 如 果 《 全 世界 所 有 罗素 油画 》 包 含 自己 的 
像 ， 那 么 在 可 能 需要 的 放大 镜 的 帮助 下 ， 对 这 幅 画 仔细 检查 将 会 发 现 

《全 世界 所 有 罗素 油画 》 的 迷你 版 。 它 里 面 一 定 还 有 一 个 全 世界 所 有 罗 
素 油 画 的 迷你 版 。 因 此 ， 它 应 该 像 衣 橱 上 的 镜子 一 样 永远 无 止境 地 反 
射 。 像 这 样 无 限 回 归 的 油画 不 可 能 真正 画 出 来 。 

在 粗略 的 意义 下 ， 这 阐述 了 罗素 设想 的 这 一 悖 论 的 解决 方案 。 他 写 
iB: “包含 某 个 族 的 所 有 成 员 的 那个 东西 不 能 是 这 个 族 的 成 员 。”[28] 
因此 ， 罗 素 集 合 中 成 员 的 自 引 用 性 是 不 合法 的 。 罗素 集合 根本 不 是 集 


经 过 反复 的 痛苦 思考 后 得 出 的 这 一 解决 方案 似乎 很 讨 大 且 有 人 为 的 
意味 。 罗素 把 它 说 成 是 “也 许 为 真 但 绝 不 优美 的 理论 。”[29] 但 是 重要 的 
是 ， 它 把 对 集合 的 研究 从 朴素 的 前 罗素 领域 转换 到 非 直观 领域 。 


伯 特 兰 . 罗 素 画 像 ( 麦克 马 斯 特大 学 伯 特 兰 " 罗 素 档案 馆 惠 允 ) 


对 那些 对 数学 基础 不 关心 的 数学 家 来 说 ， 整 个 事件 似乎 需要 更 加 深 
入 的 思考 。 最 终 罗 素 相信 把 数学 还 原 到 逻辑 的 终极 目标 不 会 像 他 年 轻 时 
乐观 预测 的 那样 令 人 满意 。 

大 脑 的 过 度 疲劳 和 令 人 失望 的 结果 给 他 带 来 严重 的 伤害 。 罗 素 回 忆 
时 说 自 那 以 后 他 对 “数理 逻辑 的 那 种 极度 不 愉快 的 心情 ”, [30] 甚 至 多 次 想 
到 自杀 ， 虽然 他 选择 了 放弃 ， 因 为 正如 他 所 说 的 那样 ， 他 应 该 活着 哀悼 


它 。 渐 渐 地 这 种 失望 过 去 了 ， 我 们 看 到 ， 他 仍然 保持 旺盛 的 斗志 ， 继 续 
活 了 三 分 之 二 个 世纪 。 

总 之 ， 我 们 很 难 概括 他 漫长 的 一 生 。 他 是 一 股 不 可 抗拒 的 知识 力 
量 ， 是 20 世 纪 伟大 的 乖 户 之 人 。 他 对 人 类 环境 感到 失望 ， 立 志 改 善 它 。 
他 被 贴 上 恶棍 的 标签 ， 也 被 贴 上 英雄 的 标签 。 但 是 ， 甚 至 他 的 敌人 也 不 
能 否认 这 个 男人 有 捍卫 自己 信念 的 勇气 。 正 如 他 的 祖母 忠告 的 那样 ， 他 
不 可 随 众 行 恶 。 

我 们 用 最 后 一 段 话 结束 对 他 的 描述 。 在 1925 年 的 一 篇 《我 相信 》 的 
短文 中 ， 伯 特 兰 .罗素 给 出 支撑 他 走 过 他 漫长 而 动荡 的 一 生 的 线索 。 这 位 
伟大 的 无 神 论 者 写 道 : 

幸福 不 是 真正 的 幸福 ， 因 为 它 终 将 结束 ， 思 考 和 爱 也 失去 了 它们 的 
价值 ， 因 为 它们 不 是 永恒 的 .…… 荡 澜 在 传统 教化 神话 的 温暖 之 中 ，[ 理 
性 ] 之 窗 开启 之 初 让 我 们 战栗 ， 但 是 最 终 新 鲜 的 空气 带 来 活力 ， 伟 大 的 空 
间 展 现 出 它们 自己 的 辉煌 。 [31] 


参考 文献 


[1] 


[2] 
[3] 


[4] 
[5] 


[6] 


[7] 

[8] 

[9] 

[10] 
[11] 
[12] 
[13] 
[14] 
[15] 
[16] 
[17] 
[18] 
[19] 
[20] 
[21] 
[22] 
[23] 
[24] 


[25] 
[26] 
[27] 
[28] 
[29] 
[30] 
[31] 


Ronald W.Clark, The Life of Bertrand Russell, Knopf, New York, 


1976. 


Ibid.. 
Robert E. Egner and Lester E. Denonn, eds., The Basic Writings of 


Bertrand Russell 1903-1959, Simon & Schuster. New York, 1961,p. 
253. 


Ibid.. 
Bertrand Russell, Introduction to Mathematical Philosophy, 


Macmillan, New York, 1919. 


Bertrand Russell, The Autobiography of Bertrand Russell, 1872— 


1914, George Allen & Unwin Ltd., London, 1967. 


"A Mathematical Mystery Tour," Nova, PBS television program. 
Russell, Autobiography. 
Clark, Life of Russell. 
Egner and Denonn, Basic Writings. 
Ibid.. 
Ibid.. 
A.J.Ayer, Bertrand Russell, U. of Chicago Press, Chicago, 1972. 
Clark, Life of Russell. 
Ibid.. 
Ibid.. 
Egner and Denonn, Basic Writings. 
Clark, Life of Russell. 
Egner and Denonn, Basic Writings. 
Ibid.. 
Clark, Life of Russell. 
Egner and Denonn, Basic Writings. 
Clark, Life of Russell. 
Bertrand Russell, My Philosophical Development, George Allen & 


Unwin Ltd., London, 1959. 


Ibid.. 

Egner and Denonn, Basic Writings. 
Kline, Mathematical Thought. 
Ibid.. 

Egner and Denonn, Basic Writings. 
Clark, Life of Russell. 

Egner and Denonn, Basic Writings. 


球 本 身 很 简单 。 没 有 哪个 三 维 体能 够 更 简单 地 定义 ， 也 没有 哪个 三 
维 体能 够 展示 如 此 完美 的 对 称 。 它 绝对 纯粹 。 

同 自古 以 来 许 许多 多 人 一 样 ， 哲 学 家 柏拉图 也 称赞 它 的 完美 。 他 说 
宇宙 的 创造 者 “以 在 各 个 方向 到 中 心 绝对 相等 的 距离 把 它 旋转 成 一 个 圆 球 
面 ， 一 个 极其 完整 和 均匀 的 图 形 ， 因 为 他 (宇宙 的 创造 者 ) 判定 均匀 是 
压倒 对 手 的 绝对 优势 "。[1] 更 近 一 些 ，( 法 国画 家 ) 塞 尚 认识 到 这 种 优 
越 性 ， 并 奉劝 艺术 家 说 :“ 要 完全 符合 比例 地 用 圆柱 、 球 面 或 圆锥 来 处 理 


自然 。”[2] 他 的 “画家 眼睛 ”到 处 看 到 球面 ， 头 上 及 脚下 。 实 际 上 ， 对 于 稀 
少 的 宇航 员 来 说 ， 人 类 大 家 庭 自 古 以 来 就 一 直行 走 于 一 个 非常 巨大 的 球 
面 上 。 


球面 无 所 不 在 ， 但 它 还 是 有 不 可 否认 的 优美 ， 本 质 上 的 单纯 使 其 优 
雅 ， 使 其 远离 所 有 其 他 形状 。 没 有 哪个 立体 能 够 像 球 那样 吸引 我 们 的 注 


除 此 之 外 ， 球 面 实际 上 是 一 个 数学 实体 。 严 格 说 来 ， 把 球面 定义 为 
到 一 个 固定 点 有 给 定 距离 的 空间 中 所 有 点 的 集合 。 当 然 这 个 给 定 的 距离 
就 是 半径 ， 这 个 国定 点 就 是 球 心 。 然 而 ， 欧 几 里 得 在 用 这 些 术语 定义 球 
时 却 采 用 了 一 个 更 动态 的 观点 :“ 保 持 半圆 直径 不 变 ， 旋 转 这 个 半圆 并 回 
到 它 开始 运动 时 的 相同 位 置 ， 如 此 形成 的 图 形 是 一 个 球 。”[3] 

球 是 由 旋转 的 半圆 扫 出 的 图 形 的 想法 ， 正 如 图 S-1 所 示 的 那样 ， 给 
带 来 运动 的 愉快 感 。 当 然 ， 它 也 表明 一 个 真实 的 半圆 一 定 要 被 物理 地 在 
空间 移动 。 现 代数 学 家 更 喜欢 植 根 于 纯 逻 辑 的 球 定义 而 不 是 那些 基于 物 
理 运 动 的 定义 。 尽 管 如 此 ， 欧 几 里 得 的 通过 运动 产生 球 的 概念 对 确定 它 
的 表面 非常 重要 ， 而 把 所 有 这 些 方方面面 综合 到 一 起 的 数学 家 显然 是 锡 
拉 库 扎 的 阿 基 米 德 。 


S-1 


本 章 的 目标 简单 说 来 就 是 : 跟随 阿 基 米 德 去 求 球面 的 表面 积 。 这 是 
一 个 诱惑 他 跳 入 深水 的 问题 。 在 我 们 自己 跳 进 去 之 前 ， 我 们 应 该 先 推导 
挑战 性 较 小 的 三 维 图 形 一 一 圆柱 的 表面 积 。 

如 图 S-2 所 示 ， 标 准 的 推导 过 程 是 把 这 个 圆柱 沿 垂直 方向 切 开 ， 展 开 


它 ， 并 展 平 ( 注意 ， 假 设 这 个 圆柱 既 没 有 顶 也 没有 底 ) 。 展 开 的 结果 就 
是 一 个 矩形 ， 它 的 高 是 原来 圆柱 的 高 度 ， 而 它 的 宽 是 这 个 圆柱 底面 圆 的 
周 长 。 如 我 们 在 第 C 章 中 所 看 到 的 那样 ， 这 个 周 长 是 rzD= 2rr。 因 此 , 


Cc > = 


圆柱 的 表面 积 = 矩形 的 面积 =bxh 
—(2nxr)xh-2mrh 


这 个 推理 如 此 简单 ， 说 明 圆 柱 虽 然 是 弯曲 的 但 它 不 是 无 法 想象 的 弯曲 。 

然而 ， 寻找 球面 的 弯曲 表面 的 面积 却 远 不 是 这 样 简单 。 首 先 ， 我 们 
不 知道 从 什么 地 方 开始 。 从 圆柱 那里 我 们 得 到 一 些 启发 ， 我 们 可 以 尝试 
着 切 开 并 展开 一 个 球面 ， 但 是 其 结果 不 是 一 个 简单 或 者 熟悉 的 图 形 。 我 
们 还 可 以 尝试 着 把 许多 小 正方 形 贴 在 这 个 球面 的 表面 上 从 而 得 到 它 的 面 
只 ， 但 是 这 些小 正方 形 不 能 够 完全 包围 它 。 利 用 正方 形 测量 球 的 表面 积 
就 如 同 把 苹果 和 橘子 比较 。 

这 些 困 难 都 无 法 阻止 阿 基 米 德 去 探索 它 最 深层 的 秘密 。 在 第 C 章 ， 
我 们 提 到 他 在 数学 方面 取得 了 一 系列 空前 绝 后 的 成 功 。 他 自己 以 及 后 人 
所 认定 的 其 中 最 伟大 的 胜利 就 是 确定 了 球 的 表面 积 和 体积 ， 这 是 他 的 著 
作 《 论 球 和 圆柱 》 中 的 绝妙 发 现 。 正 如 我 们 将 看 到 的 那样 ， 这 其 中 只 涉 
及 少量 的 几何 知识 ， 但 是 它 却 需要 一 定 的 智慧 。 

数学 中 有 这 样 一 个 公认 的 真理 ， 即 一 个 困难 的 问题 通常 可 以 通过 一 
系列 略微 简单 的 子 问题 加 以 解决 。 (实际 上 ， 在 处 理 生 活 中 的 问题 时 这 
也 不 失 为 一 种 好 的 训诫 。 ) 同样 ， 阿 基 米 德 也 没有 放 过 这 一 真理 ， 他 没 
有 直接 进攻 球面 ， 而 是 依赖 于 两 个 更 容易 接近 的 立体 一 一 圆锥 和 圆 台 的 
性 质 。 追 随 他 的 步伐 ， 我们 导出 它们 的 表面 积 公 式 。 

假设 我 们 有 一 个 如 图 S-3 所 示 的 圆锥 。 它 的 底 上 的 圆 的 半径 是 r， 沿 
圆锥 表面 从 顶点 到 底部 的 直线 长 度 即 所 谓 的 斜 高 是 s。 
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为 了 确定 这 个 圆锥 的 面积 ， 我 们 从 底 到 顶部 如 图 所 示 那 样 剪 开 ， 然 
后 展 平 这 个 表面 得 到 一 个 圆 的 一 部 分 ， 学 术 上 把 它 称 为 扇形 。 注 意 ， 原 
来 圆锥 的 斜 高 此 时 变 成 了 这 个 扇形 的 半径 。 

现在 我 们 补 全 这 个 扇形 ， 形 成 一 个 圆 ， 如 图 $-4 所 示 。 显 然 这 个 扇形 
面积 与 整个 圆 面 积 的 比率 等 于 这 个 扇形 的 边缘 的 长 度 与 这 个 圆 的 总 周 长 
之 比 。 换 句 话说 


扇形 面积 AKIK 
BENED AKAK 


例如 ， 如 果 这 个 扇形 面积 是 复原 后 的 圆 的 面积 的 三 分 之 一 ， 那 么 它 


的 弧 长 也 同样 是 这 个 复原 后 的 圆 的 周 长 的 三 分 之 一 。 
当然 ， 半 径 为 的 这 个 复原 后 的 圆 的 面积 为 xs2， 而 周 长 是 2xs。 从 图 
S-3 我 们 可 以 看 到 ， 这 个 扇形 的 弧 长 正好 是 这 个 圆 的 周 长 在 原来 圆锥 底 的 


那 部 分 : 2xr。 综 合 这 些 信息 ， 我 们 得 到 


MÉR 2xr 


T 


TS? NS S8 


交叉 相 乘 后 得 到 


T 2 


RIE mA = — x ns = nrs 
s 
因为 展 平 后 的 扇形 面积 正好 是 原来 的 圆锥 的 表面 积 ， 所 以 我 们 已 经 证 明 
Na. 


ANA ”圆锥 表面 积 = rrs, 其 中 7 是 半径 ,* 是 斜 高 。 

阿 基 米 德 所 需要 的 第 二 个 表面 是 圆 台 的 表面 。 圆 台 就 是 当 一 个 圆锥 
被 一 个 平行 于 它 的 底 的 平面 切割 且 移 走 它 的 顶部 后 所 剩余 的 下 面 的 了 立 
体 ， 如 图 S-5 所 示 。 设 r 是 这 个 圆 台 顶 部 圆 的 半径 ，R 是 底部 圆 的 半径 ， 而 
5 是 这 个 圆 台 的 斜 高 ， 即 它 是 沿 着 圆 台 表面 笔直 地 从 上 圆 到 下 圆 的 直线 长 
度 ， 我 们 必须 确定 这 个 圆 台 的 表面 积 (同样 ， 不 包含 它 的 顶部 或 者 底 
部 ) 。 

要 实施 的 最 自然 的 方法 是 恢复 它 失去 的 圆锥 的 顶部 ， 然 后 再 利用 公 
式 A 去 求 这 个 恢复 后 的 大 圆锥 的 表面 积 ， 以 及 小 圆锥 的 表面 积 。 二 者 之 
差 就 是 圆 台 的 表面 积 。 


S-6 


为 了 记 法 上 的 方便 ， 我 们 把 这 上 半 部 分 的 斜 高 称 为 ,如 图 S-6 所 
示 。 因 为 上 半 部 分 圆锥 的 半径 是 >， 斜 高 是 +, 所 以 根据 公式 A， 它 的 表面 
只是 rrtk 对 于 恢复 后 的 大 圆锥 ， 底 部 半径 是 R， 斜 高 是 s+t， 即 是 上 半 
部 分 圆锥 的 斜 高 与 圆 台 斜 高 之 和 。 因 此 ， 它 的 表面 积 是 rRG 十 D。 于 是 
有 


圆 台 的 表面 积 = 恢复 后 的 圆锥 的 表面 积 -上 半 部 分 


圆锥 的 表面 积 
—xR(s- t)-urt 
= xRs + xRt-nrt = x [Rs + (Rt-rt)] 


遗憾 的 是 ， 这 个 表达 式 里 还 有 几 个 需要 计算 的 量 ， 因 为 我 们 需要 知 
道上 的 长 度 。 而 我 们 更 希望 导出 一 个 只 包含 Rr 和 s 的 公式 ， 这 些 是 原来 圆 
台 的 数据 ， 而 不 希望 它 包 含 这 个 幽灵 量 t， 它 测度 的 是 已 经 被 抛弃 的 圆锥 
的 一 部 分 。 我 们 的 表达 式 尽管 是 正确 的 ， 但 是 它 却 保留 了 某 个 “挫折 ”的 
源泉 。 

通过 引入 相似 三 角形 的 关系 ， 我 们 可 以 扭转 这 种 局 势 。 假 设 我 们 用 
一 个 垂直 平面 切割 这 个 恢复 后 的 圆锥 ， 以 此 产生 了 图 S-7。 显 然 上 面 的 直 
角 三 角形 AEF 与 大 直角 三 角形 ADC 相 似 ， 因 为 它们 都 包含 一 个 直角 和 
LDAC。 根 据 相似 性 ， 对 应 边 成 比例 ， 特 别 地 在 这 两 个 直角 三 角形 中 ， 
斜 边 与 水 平底 边 的 比率 是 相同 的 。 因 此 有 tr= (Cs+b/R。 交 叉 相 乘 并 做 


代数 化 简 得 到 
Rt-r(s- t) =rs * rts Rt-rt— rs 
然后 ， 我 们 把 上 面 这 个 表达 式 代 入 到 早 前 我 们 得 到 的 圆 台面 积 的 公式 ， 


得 到 


D C 


图 S7 


AERAR — n[Rs + (Re-rt)] = x[Rs + rs] 
=xs(R +r) 
综 上 所 述 ， 我 们 已 经 证 明了 如 下 结论 。 
公式 B 圆 台 的 表面 积 =rs(R+ 门 ,其 中 , 圆 台 有 上 半径 > 下 半径 R 及 斜 高 


So 

使 用 文字 描述 ， 这 个 公式 表述 的 是 圆 台 的 表面 积 是 XxX、 和 斜 高 和 形成 
它 的 底 的 圆 的 半径 之 和 的 积 。 

到 此 预备 工作 已 经 完成 ， 但 是 球面 仍 不 见 踪影 。 事 实 上 ， 此 时 阿 基 
米 德 出 乎 预料 地 把 他 的 注意 力 转 向 了 二 维 的 圆 而 不 是 三 维 的 球面 。 你 坐 
稳 了 ， 不 要 吃惊 。 

在 半径 为 直径 为 AA“ 的 圆 内 ， 他 内 接 了 一 个 边 数 为 偶数 、 边 长 为 
x 的 正 多 边 形 。 为 了 在 图 $S-8 中 进行 说 明 ， 我们 已 经 使 用 了 正八 边 形 
ABCDA’A’D'C'B'， 但 是 该 推理 适合 任意 偶数 边 正 多 边 形 。 阿 基 米 德 画 出 
BIÍZAA'BJ3EZEBB',CC',DD'23 8 32AA" T F,G,H ; 虚线 B'C 和 CD 交 直 径 于 
K 和 和 L 还 画 了 一 条 似乎 不 太 重 要 的 线 A'B， 它 的 长 度 标 记 为 y。 利 用 这 些 ， 
他 的 图 形 被 分 成 很 多 大 大 小 小 的 三 角形 。 

这 些 图 形 中 存在 两 个 显然 的 结果 。 一 个 是 线段 BF 和 BF 长 度 相 等 ， 
我 们 称 其 为 5 ; CG 和 CG 也 有 相同 的 长 度 ， 称 其 为 c,DH 和 D’H 的 长 度 也 相 
等 ， 称 其 为 q 

我 们 下 面 要 做 的 是 引用 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 第 三 卷 中 的 一 个 结 
果 ， 相 等 弧 所 对 的 圆周 角 相等 。 因 为 我 们 用 的 是 正 多 边 形 ， 所 以 这 个 圆 
被 这 个 正 多 边 形 的 边 分 成 的 小 弧 是 相等 的 ， 从而， 这 些 弧 所 对 的 所 有 圆 
周 角 都 相同 。 因 此 ， 人 BA’A = ZABE , 因为 它们 分 别 是 等 弧 AB 和 AB’ 所 
对 的 圆周 角 ; 同样 的 原因 , LABB -2BB'C = LB'CC'， 等 等 。 在 图 $S-8 
中 ， 每 个 这 样 的 角 的 大 小 记 为 al。 


现在 ， 我 们 跟随 阿 基 米 德 寻 找 一 系列 比例 。 注 意 ，AABA’ 和 AAFB 相 
似 ， 因 为 它们 有 公共 角 人 BAA’, 而 且 都 有 一 个 大 小 为 a 的 角 。 根 据 对 应 
边 的 比例 ， 我们 得 到 


AF AB . AF z 
I 3:7" 31-3 


zb — (AF)y 


交叉 相 乘 得 这 个 结果 我 们 
过 一 会 儿 会 用 到 。 

注意 到 AAPB 和 AKFB' 相 似 ， 因 为 它们 都 有 一 个 大 小 为 a 的 角 ， 且 
4 人 AFB 和 人 KFB 是 直角 。 于 是 有 下 面 的 比例 


ee 


E dE. FK AF zc 
BiF BF b b y 
其 中 ， 最 后 面 的 等 式 就 是 上 个 段落 的 公式 的 简单 重复 。 MAGE! 
rb =(FK)y 


我 们 继续 在 这 个 圆 里 追击 相似 三 角形 。 下 一 对 三 角形 是 AKFB' 和 
AKGC ,它们 都 有 一 个 大 小 为 a 的 角 ， 而 且 都 含有 直角 Z FKB^RI Z GKC, 
因此 有 


| 
PN 
= 


KG FK KG FK 


同样 ， 最 后 面 的 等 式 是 上 面 段落 的 公式 的 重 写 。 因 此 有 , 


ze = (KG)y 


继续 ，AKGC 和 ALGC” 相 似 ， 因 此 ， 同 上 一 样 ， 我 们 有 表达 式 


zc — (GL)y 


同样 ,由 干 ALGC'’ 和 ALHD 相 似 ， 由 


此 可 得 xd = 


zd = (HA')y 


AA’HD' 相 似 ， 由 此 可 得 i 
This e Ee Ln sett HZ. e ? 阿 基 米 德 把 它们 加 起 来 得 到 


zb = (AF)y 
zb = (FK)y 
zc = (KG)y 
zc = (GL)y 
zd =(LH)y 
+ ad=(HA’)y | 
rb+a2b+ac+ace+ad+ad=(AF+FK+KG+GL+L1H+HA’)y 


化 简 上 面 的 表达 式 ， 得 到 更 简单 的 表达 式 : 


z[2b + 2c + 2d] = (AA’)y 


因为 右边 的 线段 合 起 来 就 形成 这 个 圆 的 直径 。 而 这 个 圆 的 半径 是 已 知 的 


E = 


r， 我 们 知道 因此 我 们 证 明了 : 
x[2b + 2c + 2d] 2 2ry (* ) 


尽管 我 们 还 不 清楚 阿 基 米 德 如 何 使 用 这 一 红果， 但 是 (* ) 的 关系 在 下 
面 的 推理 中 起 着 重要 的 作用 。 

在 接 下 来 的 步骤 中 ， 我 们 终于 遇 到 了 球面 。 阿 基 米 德 把 图 S-8 的 整个 
图 形 关 于 水 平 轴 AA' 旋 转 。 正 如 欧 几 里 得 的 定义 所 允许 的 那样 ， 这 样 的 
旋转 将 扫 出 一 个 球 ; 与 此 同时 ， 被 旋转 的 多 边 形 则 产生 了 一 个 立体 图 
形 ， 它 是 由 中 间 的 圆 台 和 两 头 的 圆锥 组 成 的 立体 图 形 ， 如 图 $-9 所 示 。 


注意 到 下 面 这 一 点 非常 重要 : 每 一 个 圆锥 和 圆 台 的 斜 高 都 是 xz， 这 
是 原来 内 接 于 圆 的 正 多 边 形 的 边 长 。 

现在 ， 我 们 来 确定 这 个 立体 图 形 的 表面 积 。 对 于 左边 的 圆锥 来 说 ， 
它 的 斜 高 是 xz， 底 半径 是 pb， 根 据 公 式 A， 其 表面 积 是 rxb。 左 边 的 圆 台 斜 
高 是 x， 上 面 圆 的 半径 是 bp， 下 面 圆 的 半径 是 c， 因 此 根据 公式 B， 我 们 知 
道 它 的 表面 积 是 rzxbp+ c)。 同 样 ， 右 边 的 圆 台 表面 积 是 rzx(c+ 路 ， 而 右 
边 的 圆锥 表面 积 是 rxd 把 这 些 结果 综合 起 来 ， 我 们 有 


内 接 立 体 的 表面 积 = qub -- xx(b + c) + nx(c + d) + xd 
—qux[b-(b--c)-4 (cd) d 
=mx[2b + 2c + 2d] 


这 里 ， 令 人 惊奇 的 是 ， 我 们 得 到 了 包含 上 面 的 (* ) 的 一 个 表达 式 。 作 
替换 ， 我 们 就 到 达 了 这 一 漫长 推理 的 关键 点 : 
内 接 立 体 图 形 的 表面 积 =mx[20+2c+2d] ^ x(2ry) 
现在 ， 我 们 就 很 清楚 为 什么 阿 基 米 德 要 引入 那 条 神秘 的 线 A'B 了 

(在 图 S-8 中 ) : 它 的 长 度 y 刻 画 了 这 个 球 内 的 这 个 立体 的 表面 积 。 同 样 
也 很 清楚 他 为 什么 需要 偶数 边 正 多 边 形 。 这 样 每 一 个 内 半径 〈 在 我 们 的 
图 中 是 b,c,d ) 都 属于 两 个 立体 图 形 。 如 果 阿 基 米 德 使 用 的 是 奇数 边 的 正 
多 边 形 ， 他 可 能 就 得 不 到 两 端的 圆锥 ; 其 中 一 个 半径 不 能 是 圆 台 和 相连 


接 的 圆锥 的 共同 部 分 ， 因 此 就 不 能 使 用 等 式 (* ) 。 

无 论 如 何 ， 我 们 已 经 确定 了 这 个 内 接 立 体 图 形 的 表面 积 ， 而 不 是 这 
个 球面 本 身 的 表面 积 。 但 是 ， 前 者 是 后 者 的 近似 ， 当 正 多 边 形 的 边 数 增 
大 时 ， 这 个 近似 就 会 变 得 更 好 。 取 代 内 接 正 八 边 形 ， 我 们 可 以 做 10 边 
形 ，20 边 形 ， 或 者 20 000 000 边 形 。 根 据 上 面 的 推理 ， 这 个 内 接 立 方 体 
的 表面 积 是 r(2ry)， 与 边 数 无 关 。 同 时 ， 这 个 立方 体 的 表面 积 将 趋向 这 
个 球面 的 表面 积 。 因 此 ， 我 们 可 以 利用 第 D 章 的 “limit”， 得 到 : 

球 的 表面 积 =lim (内 接 立 方 体 的 表面 积 ) = limx(2ry) 

当 正 多 边 形 的 边 数 无 限 增加 时 ， 上 式 中 的 球面 半径 r 的 大 小 不 变 。 但 

是 y 是 线段 A'B 的 长 度 ， 它 的 值 会 发 生变 化 。 显 然 ， 当 多 边 形 的 边 数 增 大 


时 ， 图 S$-8 中 的 点 8 将 沿 着 圆 弧 向 A 移动 ， 所 以 线段 A'B 接 近 直 径 AA”。 换 
句 话说 


lim y = lim A'B = A'A = 2r 


为 此 我 们 得 到 想 要 的 结果 : 
球 的 表面 积 =lim[x(2ry)] = 2rr[lim y] = 2rr(27) = 4nr2 
这 个 结果 叙述 起 来 很 简单 ， 而 证 明 起 来 很 复杂 。 " 

在 阿 基 米 德 的 论文 《 论 球 和 圆柱 》 中 ， 阿 基 米 德 用 不 同 的 方式 陈述 
了 这 个 定理 。 因 为 他 工作 的 时 间 是 在 代数 记 法 出 现 的 近 2000 年 前 ， 当 时 
诸如 4xr2 这 样 的 公式 还 没有 意义 。 他 是 用 一 首 小 诗 陈 述 了 这 个 定理 :“ 任 
意 球面 的 表面 积 是 其 中 的 最 大 圆 的 面积 的 4 倍 大 。”[4] 当 然 ， 这 与 我 们 上 
面 的 版 本 是 一 致 的 ， 因 为 球面 中 的 “最 大 圆 ?就 是 通过 球 的 直径 的 圆 。 这 
个 圆 形 截 面 的 半径 是 r ,面积 是 rr2， 所 以 当 阿 基 米 德 说 这 个 面积 是 4 倍 大 
时 ， 就 是 说 这 个 球面 的 表面 积 是 4xr2。 无 论 是 表示 成 一 个 公式 还 是 一 句 
话 ， 这 都 不 愧 为 一 个 奇妙 的 推理 。 

出 于 历史 的 准确 性 的 缘故 ， 我 们 必须 再 加 上 几 名 说 明 。 我 们 的 推理 
跟随 着 阿 基 米 德 所 采用 的 路 线 ， 但 是 也 作 了 一 些 有 意义 的 更 改 。 首 先 ， 
正如 提 到 的 那样 ， 他 采用 的 是 纯 几 何 的 模式 ， 而 不 是 代数 模式 。 其 次 ， 
他 没有 使 用 极限 。 过 了 这 一 推理 的 关键 点 ， 即 确定 了 内 接 的 近似 立体 图 
形 的 表面 积 之 后 ， 我 们 简单 地 让 正 多 边 形 的 边 数 趋向 于 无 穷 大 ， 取 了 极 
限 ， 完 成 证 明 。 

但 是 阿 基 米 德 没有 极限 的 概念 ， 也 没有 相应 的 代数 记 法 ， 他 使 用 了 
一 种 被 称 为 双 归 诸 法 的 证 明 技 巧 ， 我 们 在 第 G 章 对 欧 几 里 得 工作 的 讨论 
中 看 到 过 这 一 证 明 技 巧 。 即 他 首先 证 明了 球面 的 表面 积 不 可 能 比 这 个 球 
面 的 最 大 圆 面积 的 4 倍 还 要 大 。 然 后 ， 他 再 回 过 头 来 证 明 球 的 表面 积 也 
不 可 能 小 于 它 的 最 大 圆 面积 的 4 倍 。 在 这 两 个 方面 被 除 掉 之 后 ， 他 得 出 
结论 说 球 的 表面 积 正 好 等 于 它 的 最 大 圆 面 积 的 4 倍 ， 一 点 也 不 大 ， 一 点 
也 不 小 。 

我 们 绝 不 会 因 阿 基 米 德 使 用 了 间接 推理 方法 而 指责 他 。 用 他 那 娴熟 
的 手法 ， 双 归 诸 法 足以 建立 这 一 定理 和 其 他 更 有 意义 的 几何 结果 ， 而 且 
1500 多 年 以 后 数学 家 仍然 使 用 这 一 技巧 。 他 的 确 熟 练 利 用 这 些 工 具 做 了 


一 项 非常 了 不 起 的 工作 。 只 有 利用 代数 记 法 和 极限 ， 数 学 家 们 才能 采用 
上 面 的 捷径 。 

这 就 是 《 论 球 和 圆柱 》 中 那个 伟大 的 定理 。 在 这 本 书 的 不 同 地 方 ， 
阿 基 米 德 给 出 了 这 一 结果 的 不 同 版 本 ， 其 中 一 个 版 本 解释 了 这 一 标题 的 
意义 。 他 写 道 :“ 以 这 个 球 里 的 最 大 圆 为 底 ， 而 且 高 等 于 这 个 球 的 直径 的 
任何 圆柱 是 .…... 这 个 球面 面积 再 加 上 一 半 。”[5] 他 所 说 的 “球面 面积 再 加 
上 一 半 ” 的 意思 就 是 


圆柱 的 表面 积 = 球面 面积 + = (球面 面积 ) 


这 里 ， 阿 基 米 德 把 圆柱 和 嵌 在 这 个 圆柱 里 的 球面 联系 到 了 一 起 ( 参 
见 图 $S-10)。 但 是 这 个 陈述 与 前 面 的 陈述 等 价 吗 ? 当然 ， 答 案 是 肯定 的 ， 
我 们 下 面 会 看 到 其 中 的 原因 。 


S-10 


在 本 章 的 前 面 ， 我们 已 经 证 明了 圆柱 的 表面 积 是 2xrh， 因 为 这 个 球 
面 是 能 在 这 个 圆柱 里 面 的 ， 而 圆柱 的 高 恰好 是 这 个 球 的 直径 ， 即 
h=2r, 因此 这 个 圆柱 的 表面 积 是 2rr(27) = 4x72, 

但 是 ， 当 阿 基 米 德 谈 起 圆柱 面积 的 时 候 ， 他 是 要 包含 它 的 上 底 和 下 
底 的 。 这 个 圆柱 的 上 底 的 面积 是 rr2， 而 下 底面 积 也 与 此 相等 。 因 此 整个 


圆柱 的 表面 积 是 
侧面 面积 十 上 底面 积 二 下 底面 积 = 42 + 0072 = 622 


阿 基 米 德 陈述 到 ， 这 个 圆柱 的 表面 是 “球面 的 面积 再 加 上 一 半 ”。 设 5 
表示 球面 的 面积 ， 那 么 我 们 有 


l r. 
6xr? = 圆柱 的 表面 积 = 5 十 


对 两 边 加 倍 ， 得 到 12rr2=2S+S=3S ,因此 , 
S=(1/3)x12rr2= 4rr2， 同 前 面 完 全 相同 。 

圆柱 和 球面 之 间 的 这 一 关系 激发 了 阿 基 米 德 的 激情 ， 他 有 理由 为 这 
一 发 现 而 骄傲 。 据 传说 ， 他 要 求 把 侯 在 圆柱 里 面 的 球面 的 图 形 刻 在 他 的 
墓碑 上 ， 作 为 这 一 伟大 几何 真理 的 纪念 品 。 这 就 是 他 的 纪念 碑 。 

最 后 ， 我 们 谈 一 些 对 过 去 的 观察 。 身 处 现代 科学 和 技术 进步 之 中 ， 
很 容易 觉得 我 们 的 智力 优越 于 以 往 任 何 时 代 的 人 人。 毕竟 ， 亚 里 士 多 德 没 
有 得 到 博士 学 位 ， 欧 几 里 得 也 没有 得 到 诺 贝 尔 奖 。 我 们 坐 下 ， 打 开 电 
视 ， 深 深 同 情 智力 有 限 的 祖先 。 

本 章 应 该 扼杀 了 任何 这 样 的 情感 。 显 然 ， 我 们 刚刚 看 到 的 数学 驱散 
了 这 样 的 观念 : 全 世界 聪明 之 人 都 活 在 今天 。 在 20 多 个 世纪 之 前 的 阿 基 
米 德 的 敏锐 注视 之 下 ， 球 面 面 积 的 神秘 面纱 被 永远 地 揭 开 了 。 
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力 。 从 圣杯 到 基 德 船长 的 掩埋 的 宝藏 ， 从 西北 航道 到 青春 之 泉 ， 探 险 家 
们 满怀 无 限 希望 地 出 发 了 。 有 很 多 人 消沉 失望 地 回来 了 。 有 些 人 再 也 没 
有 回来 。 更 少 的 人 克服 了 重重 困难 ， 取 得 了 成 功 : 詹 森 发 现 了 人 金 羊毛 ， 
居 里 分 离 出 了 镭 ， 埃 德 蒙 "希拉 里 和 丹 增 诺 盖 登 上 了 珠穆朗玛 峰 。 这 如 同 
神话 一 般 ， 因 为 这 样 充满 坚定 不 移 的 意志 和 勇气 的 故事 对 我 们 有 强大 的 
吸引 力 。 

数学 肯定 也 有 属于 它 自己 的 追求 ， 其 中 有 成 功 也 有 失败 ， 当 然 这 一 
领域 是 纯 推理 领域 ， 而 不 是 喜 玛 拉 雅 山脉 。 其 中 最 著名 的 就 是 有 千年 之 
久 的 三 等 分 角 的 探索 。 

像 其 他 很 多 数学 故事 一 样 ， 这 个 故事 来 自 于 希腊 几何 学 家 。 这 一 挑 
战 是 这 样 简单 地 提出 来 的 : 从 任意 角 开 始 ， 把 它 精确 地 分 成 三 等 分 。 这 
一 任务 似乎 相当 直 白 ， 但 是 首先 我 们 应 该 益 明 其 规则 。 

首先 ， 我 们 被 限制 只 能 使 用 几何 工具 : 第 G 章 讨论 过 的 圆规 和 没有 
刻度 的 直 尺 。 利 用 其 他 工具 的 三 等 分 即使 再 精妙 也 不 算 解 决 这 一 问题 。 
的 确 ， 和 希腊 几何 学 家 通过 引入 诸如 希 庇 亚 斯 的 割 圆 曲 线 或 者 阿 基 米 德 的 
螺旋 曲线 等 辅助 曲线 解决 了 这 一 问题 ， 但 是 这 些 曲线 本 身 是 不 能 用 圆规 
和 直 尺 构造 出 来 的 ， 所 以 这 样 做 违反 了 游戏 规则 。 这 就 如 同 利用 直 升 飞 
机 达到 珠穆朗玛 峰 一 样 : 使 用 了 不 允许 的 手段 实现 目标 。 为 了 合法 地 实 
现 三 等 分 ,我们 只 能 利用 圆规 和 直 尺 。 

第 二 个 规则 是 ， 这 一 构造 必须 在 有 限 步 骤 内 完成 。 构 造 必 须 能 够 结 
束 。 一 个 “无 限 构造 ?即使 能 够 在 一 定 限 制 下 实现 三 等 分 也 是 之 无 价值 
的 。 永 远 进 行 下 去 的 构造 对 于 州 际 高 速 公 路 也 许 是 正常 的 ， 但 是 在 几何 
里 这 是 不 允许 的 。 

最 后 ， 我 们 必须 设计 一 个 三 等 分 任意 角 的 过 程 。 三 等 分 一 个 特殊 
角 ， 甚 至 一 千 个 特殊 角 也 是 不 充分 的 。 如 果 你 的 解决 方案 不 具有 普遍 
性 ， 那 么 它 就 不 是 解 。 

这 最 后 一 点 在 图 T-1 中 得 到 了 说 明 。 假 设 使 用 圆规 和 直 尺 ， 我 们 可 
以 作 AB 垂 直 于 BC (一 个 简单 的 过 程 ) 。 以 AB 为 底 ， 下 一 步 是 构造 一 个 
等 边 三 角形 ABD。 正 如 我 们 在 第 G 章 中 所 讨论 的 那样 ， 这 是 《几何 原 
本 》 的 第 一 个 命题 ， 所 以 它 是 合法 的 。 现 在 ,人 ABD 是 60"， 人 ABC 是 
90° , 所 以 上 DBC 是 30"= (1/3)( 人 ABC)。 利 用 圆规 和 直 尺 我 们 已 经 完美 
地 把 直角 三 等 分 。 


T-1 


这 值得 庆祝 吗 ? 当然 不 ， 因 为 三 等 分 直角 不 是 我 们 的 目标 。 我 们 的 
目标 是 一 般 角 ， 上 面 的 过 程 不 具有 一 般 性 。 

有 一 个 现象 可 能 激发 了 三 等 分 角 的 探索 ， 就 是 ， 能 够 用 圆规 和 直 尺 
完成 两 个 显然 相关 的 构造 。 一 个 是 任意 角 的 二 等 分 ， 另 一 个 是 任意 线段 
的 三 等 分 。 我 们 离开 一 下 ， 去 看 一 看 这 些 是 如 何 实现 的 。 

首先 ， 假 设 我 们 有 如 图 T-2 所 示 的 任意 角 人 ABC ,而且 希望 用 圆规 和 
直 尺 把 它 二 等 分 。 我 们 使 用 的 这 一 过 程 是 《几何 原本 》 第 [ 卷 的 命题 9。 
首先 在 线段 4B 上 选择 任意 一 点 D。 利 用 圆规 以 点 B 为 中 心 、 BD 为 半径 ， 


BD = BE 


画 一 条 弧 交 BC 于 。 使 用 直 
REPE. 和 三 角形 DEF。 最 后 ， 男 出 线段 BF。 


三 角形 全 等 理论 证 明 BF 二 等 分 ABC , 因为 根据 构造 ， 


BD = BE; 


1 因为 ADEF 是 等 边 的 ， 所 以 
DF = 


BF: BF = Bs... 
们 得 出 结论 : ABDF 全 等 于 ABEF , 所 以 LABF 与 人 LCBF 相 等 。 换 名 话说 , 
人 ABC 被 一 分 为 二 。 

我 们 注意 到 ， 我 们 用 圆规 和 直 尺 在 有 限 步 骤 内 把 任意 角 分 成 了 二 等 
份 ， 因 此 符合 我 们 的 规则 。 角 的 二 等 分 显然 相当 初等 。 

也 很 容易 把 一 个 角 四 等 分 ， 即 把 它 分 成 四 个 相等 的 部 分 。 我 们 注意 
到 ， 只 需 重 复 前 面 的 过 程 ， 分 别 把 CBF 和 人 ABF 二 等 分 就 能 够 得 到 完 
美的 四 等 分 。 再 把 它们 每 一 个 二 等 分 就 产生 八 等 分 ， 依 次 类 推 。 显 然 ， 
不 难 把 任意 角 2n 等 分 。 当 然 ， 这 一 切 对 我 们 如 何 把 一 个 角 三 等 分 是 没 
什么 帮助 的 。 

另 一 个 相关 的 构造 是 利用 圆规 和 直 尺 三 等 分 任意 一 条 线段 。 我 们 再 
看 一 下 欧 几 里 得 的 做 法 ， 他 在 《几何 原本 》 第 VI 卷 的 命题 9 描述 了 下 面 


的 过 程 。 

从 任 给 的 线段 4B 开 始 ， 我 们 希望 把 它 三 等 分 (参见 图 T-3 ) 。 从 点 A 
出 发 画 任意 一 条 直线 AC， 取 AC 上 任意 一 点 D。 利 用 圆规 在 直线 AC 上 构 
造 线段 DE 和 EF， 它 们 与 AD 有 相等 的 长 度 ， 这 样 就 使 得 AD 的 长 度 是 AF 的 
长 度 的 三 分 之 一 。 


接 下 来 画 BF， 形 成 AFB， 它 的 大 小 记 作 a 利用 圆规 直 尺 ， 构 造 
LADG ,其 大 小 也 等 于 a ( 欧 几 里 得 在 卷 ! 的 命题 23 中 描述 了 这 一 构 
造 ) 。 这 表明 AADG 和 AAFB 是 相似 的 ， 因 为 它们 都 有 大 小 为 a 的 角 而 且 
共有 顶点 A 处 的 角 。 根 据 相似 性 ， 对 应 边 的 比 相 等 。 特 别 地 ， 我 们 有 


所 以 线段 4G 也 是 AB 的 三 分 之 一 。 这 样 ， 我 们 利用 圆规 和 直 尺 在 有 限 步 


骤 内 把 一 条 一 般 线段 三 等 分 了 。 

我 们 能 够 二 等 分 角 和 三 等 分 线段 ， 似 乎 有 理由 期 望 我 们 可 以 三 等 分 
角 。 古 希腊 人 也 许 就 是 这 样 想 的 ， 而 且 几 个 世纪 以 来 无 数 的 数学 家 可 能 
也 是 这 样 想 的 。 

还 有 一 件 事 也 给 三 等 分 研究 者 以 希望 : 圆规 和 直 尺 能 够 完成 一 些 奇 
妙 的 构造 。 没 有 人 会 因为 知道 可 以 构造 等 边 三 角形 或 者 正方 形 而 感 到 惊 
讶 ， 但 是 利用 圆规 和 直 尺 构造 正 五 边 形 却 不 是 那样 一 目 了 然 ， 欧 几 里 得 
在 《几何 原本 》 第 四 卷 描述 了 一 个 构造 过 程 。 另 外 ， 我 们 可 以 构造 正六 
边 形 、 正 八 边 形 、 正 十 边 形 和 正 十 二 边 形 ， 甚 至 是 正 十 五 边 形 ， 这 最 后 
的 正 十 五 边 形 的 构造 法 是 《几何 原本 》 第 IV 卷 的 最 后 一 个 命题 。 

如 果 圆 规 和 直 尺 有 如 此 大 的 威力 ， 我 们 也 许可 以 乐观 地 进行 诸如 正 
九 边 形 的 构造 。 自 然 的 下 手 处 应 该 是 构造 等 边 三 角形 ABC， 并 把 其 中 一 
条 边 延 长 到 D， 如 图 T-4 所 示 。 那 么 上 DAC 的 大 小 是 180"-60"= 120"。 现 
在 ， 如 果 我 们 能 够 把 DAC 三 等 分 ， 我 们 就 构造 出 一 个 (1/3) 
(120°) 2 407f8 , 这 就 是 360° 圆 的 九 分 之 一 。 把 这 个 40° 转 移 到 圆 的 圆 
心 ， 重 复 九 次 就 可 以 产生 一 个 正 九 边 形 ， 如 图 T-5 所 示 。 


1 

1 
C 
1 


当然 这 一 构造 中 包含 着 “如 果 ” 的 条 件 。 训 无 疑问 ， 构 造 正 九 边 形 的 
愿望 是 圆规 和 直 尺 三 等 分 角 的 另 一 个 潜在 的 推动 力 。 

此 时 ， 我 们 应 该 看 一 下 两 个 “ 近 平 成 功 ”的 案例 ; 即 能 够 把 任意 角 三 
等 分 ， 只 不 过 要 破坏 前 面 提 到 的 某 条 构造 规则 。 


A B D 
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第 一 个 是 阿 基 米 德 的 一 个 聪明 的 推理 。 这 个 过 程 使 用 一 个 著名 的 结 
果 ， 即 三 角形 的 外 角 等 于 两 个 内 对 角 之 和 。 为 了 证 明 这 一 结果 ， 只 需 简 
单 地 把 边 AB 延 长 到 D， 生 成 图 T-6 所 示 的 外 角 DBC。 我 们 知道 a 十 B 
+Y=180"， 因 为 它们 是 三 角形 的 三 内 角 。 同 样 ， 因 为 AD 是 一 条 直线 ， 
故人 DBC+B=180"。 因 此 a+B+y=4DBC+B ,在 这 个 等 式 的 两 边 减 去 
p ,得 到 a 十 y= ZDBC , 结果 证 明 完 毕 。 

现在 ， 我 们 开始 看 一 下 阿 基 米 德 把 一 般 角 AOC 三 等 分 的 方法 ， 如 图 
T-7 所 示 。 以 0 为 圆心 、 以 任意 的 半径 r 构 造 一 个 半圆 ， 延 长 线段 CO 交 半 
圆 于 B 点 。 
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在 左 侧 方向 上 以 这 个 正确 的 距离 延长 这 条 线 是 这 个 过 程 的 关键 。 我 
们 这 样 做 : 取 一 把 直 尺 ， 把 它 的 一 端 放 在 点 4， 另 一 端 放 在 这 条 延长 线 
上 的 一 点 D， 使 得 沿 着 直 尺 从 D 到 ECGE 是 半圆 与 直线 4D 的 交点 ) 的 距离 等 


ED =r 
CFAA., RAI SADIE 。 我 们 
Eee? Sees eS y 
为 了 证 明 这 一 结论 ， Qu Hur cM 画 半圆 的 半径 EO， 创建 
ADEO， 这 时 有 


ED = EO 


ADFO 是 
等 腰 三 角形 ， 所 以 上 LEOD= o。 接 下 来 ， 观 察 ADEO 的 外 角 AAEO 的 大 小 
是 对 面 的 两 个 内 角 之 和 。 即 角 人 LAEO =a+a= 2a。 但 是 waEOA 也 是 等 腰 
三 角形 ， 因 为 它 的 两 条 边 是 半径 ， 所 以 LEAO= 人 AEO= 2a。 
现在 我 们 得 出 关键 的 结论 : 和 AOD 的 外 角 人 AOC 等 于 对 面 的 两 个 内 
角 之 和 。 因 此 ， 


ZAOC= ZODA + ZDAO-—-a-4 2a-3a 
这 表明 原来 的 人 AOC 正 好 是 4ADC 的 三 倍 ， 也 就 是 说 相当 于 我 们 构造 出 
人 ADC 等 于 给 定 角 人 AOC 的 三 分 之 一 。 因 此 ， 我 们 在 人 AOC 内 作 一 个 同 
样 大 小 的 角 ， 这 样 , 使 用 圆规 和 直 尺 完成 了 三 等 分 。 

这 是 真 的 吗 ? 遗憾 的 是 ， 在 整个 推理 过 程 中 使 用 了 一 个 不 合法 的 过 
程 。 这 是 在 寻找 D 点 的 过 程 中 发 生 的 。 事 实 上 ， 我们 是 如 何 使 用 无 刻度 
直 尺 来 确定 D 点 ( 进而 E 点 ) 的 呢 ? 我 们 又 是 如 何 从 A 点 校正 直 尺 以 保证 
线段 了 的 长 度 是 r 呢 ? 你 可 以 想象 在 直 尺 上 作 标 志 ， 然 后 来 回转 动 它 得 
到 理想 位 置 ， 但 是 这 是 不 允许 的 操作 。 直 尺 一 定 是 没有 刻度 的 ; 不 能 仅 
赁 转动 和 滑动 它 来 目测 某 个 长 度 。 虽 然 这 一 构造 确实 三 等 分 了 这 个 f8, 
但 是 它 显然 违反 了 游戏 规则 

应 该 公平 地 评价 阿 基 米 德 ， 他 认识 到 了 这 一 不 合理 之 处 。 和 希腊 人 甚 
zelda dic ee 所 以 ， 我 们 不 应 该 指责 
阿 基 米 德 犯 了 一 个 大 错 ， 而 是 应 该 赞扬 他 给 出 了 一 个 非常 聪明 的 推理 思 
路 。 

我 们 的 第 二 个 近乎 成 功 的 案例 也 采用 了 不 合法 的 方式 来 进行 三 等 
分 。 这 一 次 还 是 从 人 人 AOC 开始 ， 其 大 小 为 6， 如 图 T-8 所 示 。 通 过 两 次 二 
等 分 ， 我 们 得 到 一 个 大 小 为 (1/4)B 的 LDOC。 如 果 我 们 再 进行 两 次 二 等 

分 ADOC， 我 们 得 到 一 个 大 小 为 (1/4)(1/4)B=(1/16)B 的 角 。 我 们 拷贝 

个 角 ， 构成 角 人 EOD。 对 这 个 角 做 两 次 二 等 分 ， 得 到 一 个 大 小 为 (1/4) 

Ae E ,把 这 个 角 放 置 成 LFOE。 


以 这 样 的 方式 无 限制 地 继续 下 去 ， 我 们 构造 出 如 下 大 小 的 人 COF : 
PES 
HB IS T t3 = T 
4 16 


这 是 一 个 无 穷 几何 级 数 的 例子 ， 下 面 我 们 给 出 一 个 评估 它 的 《尽管 是 朴 
素 的 ) 快速 方法 。 
设 S 是 上 面 表 达 式 的 和 。 即 


S= 78+ 8+ P ute 


我 们 从 s 中 碱 去 (1/4)S， 得 到 


因为 右边 除了 一 项 之 外 ， 所 有 项 都 消 掉 了 ， 所 以 我 们 得 到 


1. 1 
S—- 48-4 


所 以 有 


3 1 4 1. ] 
mi ay Sie X um 
"mi" E 5 ee ge 


使 用 文字 描述 ，LCOH (BIS) 的 大 小 是 原来 角 AOC 的 大 小 ( 即 B ) 的 三 
分 之 一 。 三 等 分 完成 。 

上 面 推 里 中 的 缺陷 是 显然 的 : 我 们 需要 一 个 无 限 的 构造 。 的 确 ， 我 
们 作 越 多 的 两 次 二 等 分 ， 我 们 就 越 能 得 到 一 个 更 加 完美 的 三 等 分 。 使 用 
这 一 过 程 足以 使 我 们 构造 出 精确 度 达到 若干 分 之 一 度 以 内 的 三 等 分 。 但 
是 ， 三 等 分 的 挑战 需要 精确 ， 而 不 是 近似 。 对 于 这 个 过 程 ， 生 成 精确 的 
三 等 分 需要 无 限 次 构造 ， 这 不 仅 超 出 了 事先 规定 的 规则 ， 而 且 还 超出 了 
我 们 有 限 的 生命 周期 。 它 是 一 个 我 们 永远 都 无 法 完成 的 过 程 。 

尽管 有 这 样 充满 希望 的 尝试 ， 但 是 三 等 分 问题 仍然 是 古典 时 代 没 有 
解决 的 问题 。 到 了 公元 4 世纪 ， 帕 普 斯 ( 我 们 曾 在 第 I 章 遇 到 他 ， 他 赞扬 
了 蜜蜂 的 智慧 ) 报告 说 :“ 古 代 几 何 学 家 希望 把 给 定 的 直线 角 分 成 三 个 相 
等 的 部 分 ， 但 是 他 们 失败 了 。”[1] 

这 种 迷茫 经 过 文艺 复兴 一 直 延 续 到 今天 。 一 个 又 一 个 世纪 ， 一 次 又 
一 次 失败 ， 三 等 分 问题 的 地 位 逐渐 升 高 。 就 像 一 个 被 重金 悬赏 缉拿 的 逃 
犯 一 样 ， 三 等 分 受到 许 许 多 多 的 数学 家 的 热烈 追逐 。 学 者 和 伪 学 者 纷纷 
设计 三 等 分 过 程 ， 并 大 哇 向 全 世界 宣布 。 然 后 ， 无 一 例外 ， 这 些 不 幸 的 


学 者 都 眼睁睁 地 看 着 他 人 发 现 了 他 们 推理 过 程 中 的 缺陷 。 大 量 不 正确 的 
证 明 如 同 潮水 般 涌 来 ， 人 迫使 巴黎 科学 院 于 1775 年 宣布 不 再 接受 三 等 分 的 
证 明 。 [2] 携 带 着 三 等 分 证 明 的 人 们 就 如 携带 了 冶 疫 一 样 被 拒 之 门 外 。 

这 一 策略 反映 出 数学 界 的 某 些 人 已 经 开始 相信 任意 角 的 三 等 分 也 许 
是 圆规 和 直 尺 力 所 不 及 的 问题 。 不 乏 像 勒 内 * 笛 卡 儿 这 样 的 权威 早 在 一 个 
多 世纪 前 已 经 暗示 并 开始 怀疑 ， 没 有 正确 的 证 明 不 能 说 明 数 学 家 们 不 够 
聪明 ， 而 是 这 个 解决 方案 根本 不 存在 。 [3] 然 而 ， 到 了 1775 年 这 仍然 是 一 
个 猜测 ; 人 们 更 多 地 是 投入 精力 把 一 个 角 三 等 分 ， 而 没有 人 对 它 的 不 可 
能 性 给 出 证 明 。 

在 法 国 科学 院 颁 布 它们 的 禁令 的 二 十 年 后 ， 一 个 事件 又 重新 点 燃 了 
三 等 分 可 行 的 希望 。1796 年 ，18 餐 的 高 斯 证 明 利 用 圆规 和 直 尺 可 以 构造 
正 17 边 形 。 这 是 一 个 惊人 的 事件 。 高 斯 之 前 的 所 有 人 都 没有 想到 这 一 构 
造 是 可 能 的 ， 如 果 说 几 个 世纪 以 来 对 正 17 边 形 的 兴趣 没有 三 等 分 大 ， 这 
是 因为 它 看 似 更 加 不 可 能 。 高 斯 惊人 的 发 现 表 明 圆 规 和 直 尺 隐藏 着 威 
力 。 如 果 正 17 边 形 都 可 以 构造 ， 也 许 某 个 拥有 高 斯 那样 智慧 的 人 会 攻克 
三 等 分 这 一 谜 题 。 

几 十 年 过 去 了 ， 这 个 问题 仍旧 没有 解决 ， 直 到 最 终 由 皮 埃 尔 . 劳 伦 。 
旺 策 尔 (1814 一 1848) 给 出 最 终 答案 。 旺 策 尔 是 数学 家 、 工 程 师 和 语言 
学 家 ， 他 就 学 于 法 国 巴黎 综合 理工 学 院 ， 这 是 当时 重要 的 科学 培训 基 
地 。 当 一 个 人 有 如 此 之 多 的 兴趣 的 时 候 就 会 发 生 这 样 的 事情 ， 他 的 注意 
力 分 散 到 各 个 学 科 ， 因 而 没有 留 下 持久 威名 的 巨 作 。 甚 至 在 数学 家 当 
中 ， 也 有 很 多 人 不 知道 皮 埃 尔 " 旺 策 尔 。 

他 名 不 见 经 传 还 要 归 因 于 他 太 短 命 ， 这 又 要 归 因 于 他 无 节制 的 生活 
习惯 。 一 位 同事 回忆 旺 策 尔 时 说 了 下 面 一 段 话 : 

他 通常 夜间 工作 ， 一 直 工 作 到 很 晚 才 躺 下 ; 然后 他 看 书 ， 几 个 小 时 
都 不 能 入 睡 ， 于 是 他 滥用 咖啡 和 鸦片 ， 结 婚前 吃饭 没有 规律 。 他 对 自己 
的 身体 绝对 自信 ， 身体 素质 非常 好 ， 肆 意 亡 为 的 享乐 给 它 带 来 了 伤害 。 
他 给 那些 京 悼 他 去 世 的 人 们 带 来 恶 伤 。 [4] 

旺 策 尔 1837 年 关于 三 等 分 角 的 论文 的 题目 是 “关于 一 个 是 否 能 够 用 
圆规 和 直 尺 解决 的 几何 问题 的 已 知 方法 的 研究 。”[5] 对 于 如 此 重要 和 年 
代入 远 的 问题 ， 这 一 成 果 却 仅仅 用 了 七 页 纸 ， 但 是 却 是 非常 重要 的 七 
页 。 他 的 证 明细 节 超 出 了 本 书 的 范围 ， 我们 在 此 只 提供 一 个 梗概 。 旺 策 
尔 证 明 的 关键 是 把 这 个 纯 几 何 领 域 的 问题 转化 成 一 个 代数 和 算术 领域 的 
问题 。 他 希望 确定 哪些 量 可 以 用 圆规 和 直 尺 解决 ， 哪 些 量 不 能 用 圆规 和 
直 尺 解决 ,为 了 做 到 这 一 切 ， 他 把 这 些 量 不 考虑 成 几何 线段 而 是 考虑 成 


数值 长 度 。 
旺 策 尔 分 析 说 ， 如 果 我 们 能 够 三 等 分 一 般 角 ， 那么 我 们 肯定 能 够 三 
等 分 60" 角 。 然 后 ， 他 利用 代数 观点 并 引用 少量 三 角 学 知识 ， 证 明了 如 果 


60" 角 可 以 三 等 分 ， 那 么 三 次 方程 x3-3x-1 = 0 一 定 有 一 个 可 构造 解 ， 即 这 
个 解 的 长 度 可 以 用 圆规 和 直 尺 构造 出 来 。( 实际 上 ， 旺 策 尔 所 使 用 的 方 
程 与 此 略微 不 同 ， 但 与 此 是 完全 等 价 的 ， 在 这 里 我 们 就 不 再 考虑 了 。 ) 
旺 策 尔 在 证 明 下 面 结果 时 充分 显示 了 他 的 聪明 才智 : 如 果 上 面 这 个 
三 次 方程 有 构造 解 ， 那 么 它 也 一 定 有 一 个 有 理 数 解 ， 即 一 定 存在 一 个 有 
理 数 ( 如 在 第 Q 章 定义 的 ) 满足 这 个 方程 。 于 是 ， 这 个 问题 就 被 转化 成 


研究 是 否 存在 满足 三 次 方程 x3-3x-1= 0 的 有 理 数 的 问题 。 

为 了 方便 推理 ， 假 设 存在 一 个 分 数 c/d 满 足 这 个 方程 。 我 们 可 以 假设 
这 个 分 数 是 最 小 项 分 数 ， 即 除了 1 和 -1 之 外 ， 它 的 分 子 c 和 分 母 d 没 有 公 因 
子 。 因 为 假设 x=c/d 满 足 这 个 三 次 方程 ， 所 以 我 们 有 

(c/d)3-3(c/d)-1 =0 

两 边 乘 以 da， 则 把 这 个 等 式 转化 成 c3 - 3cd2-d3 = 0, 

现在 我 们 用 两 种 方法 重 写 这 个 等 式 。 首 先 ， 观 察 c3-3cd2 = ds， 它 等 
价 于 c(c2 - 3d2) = d3。 显 然 ， 整 数 c 是 左边 的 c(c2 - 3d2) 的 因子 ， 因 此 ，c 
也 是 右边 的 等 价 物 d3 的 因子 。 但 是 ， 因 为 我 们 假设 c 和 d 没 有 公 因 子 。 
此 ， 如 果 c 能 够 整除 gd， 只 能 是 c= 1 或 者 -1。 

返回 到 等 式 c3-3cd2 - d3=0， 用 不 同 的 方式 排列 它 ， 我 们 看 到 
3cd2--da— c3。 或 等 价 地 写成 d(3cd+d2)] =c3。 同 样 ， 显 然 d 是 左边 的 一 
个 因子 ， 所 以 d 也 一 定 是 右边 的 c3 的 一 个 因子 。 因 为 4 和 c 是 没有 公 因 子 
的 ， 这 表明 d 是 1 或 者 -1。 

概括 起 来 : 如 果 c/d 是 方程 x3-3x-1 = 0 的 最 小 项 有 理解 ， 那 么 c 土 1 或 
者 d= 土 1。 但 这 样 一 来 ， 分 数 c/d 只 能 是 1 或 者 是 -1。 

因此 ， 我 们 把 研究 局 限于 这 两 个 有 理 数 选项 ， 可 以 一 个 一 个 地 检 
查 。 如 果 x=c/d=1， 我 们 得 到 xs-3x-1=1-3-1=-3=0， 所 以 c/d= 1^8 
是 这 个 三 次 方程 的 解 。 类 似 地 ， 如 果 x=c/d= -1， 我 们 代入 发 现 
x3-3x-1 = (-1)3-3(-1)-1 =-14+ 3-1=140 , 所 以 c/d= -1 同样 也 不 是 这 个 
方程 的 解 。 我 们 知道 ， 这 些 是 唯一 可 能 的 有 理 数 解 ， 但 二 者 都 不 是 解 ， 
因此 我 们 得 出 结论 ， 这 个 三 次 方程 没有 有 理 数 解 。 

我 们 到 了 什么 地 方 ? 我 们 只 需 把 这 些 结 论 综合 起 来 说 明 三 等 分 的 不 
可 能 性 即 可 。 推 理 的 过 程 如 下 : 

(1) 如 果 我 们 能 够 用 圆规 和 直 尺 三 等 分 一 般 角 ; 

(2) 那 么 我 们 就 能 够 三 等 分 60" 角 ; 

(3) 所 以 我 们 就 能 够 寻找 到 方程 x3-3x-1 = 0 的 一 个 可 构造 解 ; 

(4) 所 以 我 们 就 能 够 寻找 到 方程 x3-3x-1 2 0 的 一 个 有 理 数 解 ; 

(5) 而 这 个 有 理解 只 能 是 c/d= 1 或 者 c/d= -1。 

但 是 ， 正 如 我 们 检验 过 的 一 样 ， 陈 述 (5) 为 假 ， 因 为 无 论 是 1 还 是 -1 
都 不 是 方程 x3-3x-1 = 0 的 解 。 我 们 得 到 了 一 个 矛盾 。 因 为 陈述 (1) 一 定 能 
导出 陈述 (5)， 我 们 得 出 陈述 (1) 不 正确 的 结论 。 总 之 ， 利 用 我 们 的 老 朋 
友 “ 反 证 法 ”， 我 们 已 经 解决 了 这 个 困扰 了 多 少 代数 学 家 的 问题 : 用 圆规 
和 直 尺 三 等 分 一 般 角 是 不 可 能 的 。 

旺 策 尔 的 证 明 肯 定 不 是 一 个 简单 的 推理 ; 没有 人 期 望 一 个 已 经 争论 
了 20 多 个 世纪 的 问题 能 够 很 简单 。 但 是 它 终结 了 。 他 为 自己 第 一 个 证 明 
了 此 问题 而 骄傲 地 说 :“ 对 于 通过 几何 构造 三 等 分 一 般 角 不 可 行 这 个 历代 
著名 的 问题 似乎 不 存在 严格 的 证 明 。”[6] 所 以 ， 到 了 1837 年 这 个 问题 得 
到 了 解决 。 

对 严肃 的 数学 家 来 说 ， 结 论 就 是 这 样 的 。 但 是 ， 奇 怪 的 是 ， 许 多 看 
似 严肃 的 人 、 误 入 歧途 的 人 以 及 愚蠢 的 人 还 在 坚持 寻找 三 等 分 的 方法 。 
甚至 到 了 今天 ， 三 等 分 研究 者 仍然 在 忙碌 着 。 他 们 每 个 人 都 称 声 已 经 发 
现 了 奇妙 的 方法 ， 利 用 这 个 方法 可 以 三 等 分 角 ， 从 而 在 某 部 数学 史籍 中 
赢得 一 席 之 地 。 


他 们 都 错 了 。 旺 策 尔 的 证 明 是 最 终结 论 ， 三 等 分 是 无 法 实现 的 。 用 
安 德 伍 德 * 达 德 利 的 话说 ， 你 还 不 如 去 尝试 着 “寻找 两 个 偶数 ， 其 和 等 于 
奇数 。”[7] 然 而 ， 号 实 的 三 等 分 研究 者 们 不 会 轻易 相信 。 正 如 罗伯特 " 亚 
特 斯 评论 的 那样 :“ 这 种 奇异 疾病 的 病菌 一 旦 侵入 大 脑 ， 如 果 不 能 正确 地 
立即 使 用 抗菌 剂 ， 那 么 受害 者 就 开始 进入 从 一 个 逻辑 暴行 到 另 一 个 逻辑 
暴行 的 邪恶 之 圈套 。 ”[8] 

这 样 的 行为 有 一 个 解释 ， 就 是 没有 理解 不 可 能 这 个 词汇 。 对 于 某 些 
人 来 说 ， 不 可 能 听 起 来 与 其 说 是 一 种 结论 ， 不 如 说 是 一 种 挑战 。 毕 竟 ， 
人 类 曾 一 度 认为 诸如 飞行 、 架 桥 于 金门 海峡 、 登 月 之 类 的 事情 都 是 不 可 
能 的 。 但 是 ， 这 些 不 可 能 的 挑战 都 成 功 了 。 我 们 当中 有 谁 没 听 到 过 这 样 
坚 销 有 力 的 口号 :“ 在 美国 ， 没 有 什么 不 可 能 ! ”不 要 忘记 这 样 场合 下 的 
讲演 者 通常 都 是 政治 家 或 者 自助 书 的 作家 。 

数学 家 了 解 得 更 深刻 。 正 如 我 在 第 J 章 中 所 说 的 那样 ， 数 学 家 们 能 
够 切切 实 实地 证 明和 否定 的 结果 。 在 这 种 情况 下 ， 不 可 能 就 真正 意味 着 不 
可 能 。 

所 以 ， 我 们 应 该 劝告 那些 继续 寻找 三 等 分 这 一 圣杯 的 人 们 ， 在 1837 
年 P.L. 旺 策 尔 已 经 证 明了 如 果 能 够 三 等 分 角 ， 那 么 就 能 够 为 没有 有 理 数 
解 的 方程 找到 有 理 数 解 。 后 者 的 逻辑 不 可 能 表明 前 者 也 是 逻辑 不 可 能 


的 。 
用 圆规 和 直 尺 三 等 分 一 般 角 确实 是 不 可 能 的 。 案 子 终 结 。 
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数学 有 用 。 

从 经 验 老 道 的 数学 研究 人 员 到 数学 恐惧 症 患者 都 知道 数学 在 现实 世 
界 中 有 广泛 的 应 用 ， 但 他 们 却 很 难 对 此 给 出 更 老 套 的 陈述 。 年 复 一 年 ， 
这 些 意 识 通常 充满 着 大 量 的 数学 课程 ， 并 把 大 量 的 教科 书 卖 给 以 数学 为 
不 可 或 缺 的 工具 的 人 们 。 工 程 学 、 建 筑 学 、 物 理学 、 经 济 学、 天 文学 以 
及 其 他 数 不 清 的 专业 的 学 生 们 被 告知 ， 他们 必须 获得 数学 知识 才能 在 他 
们 预期 的 职业 生涯 中 成 功 。 就 实用 性 而 言 ， 很 少 有 人 类 活动 能 与 其 相 提 
并 论 。 

这 样 老 套 的 评论 折射 出 一 个 非常 敏感 的 哲学 问题 : 为 什么 数学 如 此 
好 地 承担 着 实用 的 角色 呢 ? 毕竟 ， 纯 数学 是 一 个 抽象 的 思想 网 络 ， 是 一 
个 内 在 统一 和 逻辑 完美 的 思想 体系 ， 但 是 ， 这 仍然 只 是 思想 。 逻 辑 一 致 
性 本 身 不 能 够 保证 它 有 用 。 例 如 ， 克 里 比 奇 牌 游 戏 的 规则 是 逻辑 一 致 
的 ， 但 是 它 对 月 亮 轨 道 不 能 给 出 见解 。 

我 们 再 说 第 G 章 描述 的 欧 几 里 得 几何 。 毫 无 疑问 它 是 由 公设 出 发 进 
行 完美 推理 的 极 好 例子 ， 但 是 ， 这 并 不 意味 着 欧 几 里 得 几何 的 命题 描述 
了 穿越 街区 的 空地 的 几何 。 但 是 ， 有 一 张 纸 和 一 些 欧 几 里 得 几何 知识 ， 
我 们 就 可 以 坐 在 家 里 计算 空地 的 长 度 和 面积 ， 户 外 的 实际 测量 将 验证 这 
些 计算 正确 。 没 有 必要 真 的 走出 去 ; 数学 的 抽象 产生 如 此 精确 的 结 
超出 了 空地 本 身 的 实际 需要 。 

然而 ， 欧 几 里 得 几何 描述 的 不 是 空地 ， 也 不 是 物理 对 象 。 它 描述 的 
是 思想 。 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 为 什么 通常 数学 家 们 认为 开尔文 伯 融 把 它 
描述 成 “常识 的 精微 化 ”*[1] 是 正确 的 呢 ? 

如 和 人们 常 说 的 那样 ， 自 然 服从 数学 法 则 吗 ? 如 果 服 从 则 表明 ， 在 某 
种 程度 上 ， 外 部 世界 受到 数学 原理 的 制约 。 还 是 说 自然 和 数学 展示 出 一 
种 平行 ， 而 实质 上 行为 之 不 相干 呢 ? 数学 因 其 整洁 的 特性 是 描述 世界 内 
在 秩序 的 最 完美 的 语言 ， 这 只 是 偶然 的 吗 ? 也 许 正好 是 数学 无 形 的 节奏 
和 结构 与 现实 的 无 形 节奏 和 结构 相 吻 合 ， 虽 然 它 们 之 间 互 不 约束 。 

在 这 些 哲学 论点 之 外 ， 还 应 该 注意 一 个 平凡 的 事实 : 很 多 自然 现象 
与 数学 解决 方案 相抵 触 。 有 时 候 数 学 家 们 无 法 胜任 这 样 的 任务 。 这 就 是 
腓 特 烈 大 帝 的 观点 ，1778 年 他 写 信 给 伏 尔 泰 说 :“ 英 国人 以 牛顿 给 出 的 
最 好 船 为 样本 制造 了 船只 ， 但 他 们 的 舰队 司令 明确 地 对 我 说 ， 这 些 船 只 
几乎 不 可 能 像 赁 经 验 制造 的 船只 那样 正常 行驶 ..…… 全 都 无 用 ， 几 何 无 
用 ! "rj 

我 们 得 承认 没有 哪个 数学 模型 能 够 完美 地 预测 天 气 。 一 个 “完美 ?的 
天 和 气 预 测 方程 也 许 要 考虑 在 如 风速 、 气 讨 和 日 照 量 等 相互 影响 的 变数 之 
下 的 暴雪 ， 而 这 种 复杂 度 超出 了 数学 所 能 够 控制 的 范围 。 这 并 不 是 说 我 
们 应 该 放弃 。 天 气 预测 不 断 地 得 到 改善 ， 描 述 它 的 数学 模型 越 来 越 精 
妙 。 但 是 ， 没 有 哪个 模型 能 够 精确 地 预测 ， 例 如 ， 二 月 期 间 落 在 迪 比 克 
市 政 厅 屋 顶 上 的 雨滴 的 精确 数量 是 无 法 预测 的 。 这 样 的 精确 超出 了 我 们 
的 能 力 范围 。 当 然 ， 二 月 份 落 在 那个 屋顶 上 的 雨滴 有 确切 的 数值 ， 而 数 
学 家 们 的 能 力 不 足 ， 不 能 阻止 下 雨 。 用 奥古斯丁 : 弗 雷 内 尔 尖 锐 的 话 
说 :“ 分 析 的 困难 不 能 阻碍 自然 。”[3] 

在 下 面 的 内 容 中 ， 我 们 尝试 着 避 开 阻碍 。 我 们 的 目标 是 从 不 计 其 数 
的 数学 应 用 中 选 出 两 个 应 用 ， 它 们 既 简 单 又 能 揭示 出 我 们 所 生活 的 世界 


的 某 些 有 意义 的 东西 。 第 一 个 是 应 用 数学 来 测量 空间 ， 第 二 个 是 应 用 数 
学 来 测量 时 间 。 

考虑 这 样 的 情形 : 我 们 站 在 河岸 ， 正 对 着 河 对 面 的 一 棵 高 大 的 冬青 
树 。 遗 憾 的 是 ， 我 们 不 会 游泳 ， 而 且 还 有 下 高 症 。 在 这 样 一 些 限制 之 
p 我 们 如 何 求人 导 这 棵 树 的 高 度 呢 ? 

答案 就 在 三 角 学 (trigonometry) 中 , 一 个 古老 且 非 常 有 用 的 数 

学 分 支 。 它 的 名 字 揭 示 出 了 它 的 内 容 : P c dm 
量 ) ， 即 三 边 (三 角形 ) 的 测量 。 更 精确 地 说 ， 三 角 学 利用 直角 三 角形 
的 相似 性 质 。 

考虑 图 U-1 中 的 直角 三 角形 。 每 个 三 角形 都 是 包含 一 个 40" 角 的 直角 
三 角形 ， 所 以 每 个 三 角形 的 另 一 个 角 都 是 180*-90°-40° = 50"。 因 为 这 些 
三 角形 有 相等 的 角 ， 所 以 它们 是 相似 的 ， 因 此 它们 的 对 应 边 成 比例 。 例 
Ul, 在 左边 的 三 角形 与 右边 的 三 角形 中 ，40° 角 的 对 边 与 40" 角 的 邻 边 的 
比 是 相同 的 。 用 符号 表示 就 是 : 


所 以 ， 如 果 我 们 知道 as= 83.91,6=100,c=55， 那么 我 们 代入 这 些 数 值 并 
交叉 相 乘 就 可 以 求 得 未 知 边 : 


8391 55 5500 : 
e ma ca ET) + d = = 685i 
lO d aliis c= a5 "o 


利用 比例 性 质 和 三 个 边 的 知识 ， 就 可 以 确定 出 第 四 条 边 。 
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上 面 的 计算 表明 需要 一 对 直角 三 角形 ， 但 是 没有 理由 要 求 它们 必须 
同时 都 是 这 个 问题 的 一 部 分 。 即 如 果 只 给 定 图 U-2 的 直角 三 角形 ， 那 么 
我 们 能 够 求 得 d 吗 ? 

答案 当然 是 “能 够 ”， 因 为 我 们 能 够 很 容易 地 想象 另 一 个 有 一 个 角 是 
40" 的 直角 三 角形 ， 从 而 可 以 用 纯 数学 的 方式 确定 未 知 比例 。 采 用 这 样 的 
观点 ， 三 角 学 家 定义 了 直角 三 角形 的 一 个 角 a 的 正切 为 这 个 角 的 对 边 与 
邻 边 的 比 ， 记 为 tana。 在 图 U-3 中 ， 


a 


Wd _ a 
MB b 


tan a = 


C09 


b 
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不 用 借助 于 实际 三 角形 的 测量 就 可 以 计算 出 这 个 值 。 希 腊 数学 家 丢 
番 图 和 托 勒 密 在 2000 年 前 就 这 样 做 了 ， 后 来 通过 印度 和 阿拉 伯 数 学 家 的 
工作 生成 了 三 角 函 数 表 ， 给 出 任意 角 w 的 tan a 值 。 这 些 发 现 已 经 进入 现 
代 的 计算 器 ， 轻 轻 敲 几 下 键盘 就 可 以 得 出 tan 40" — 0.8390996, 

回 到 图 U-2 的 三 角形 ， 我 们 利用 三 角 学 推理 得 : 


对 边 55 
tan 40° = —— 0.839 099 6 = 
邻 边 


à 


= 


因此 0.839 099 6d= 55， 于 是 d= 55/0.839 099 6— 65.546 , ix ze E 
面 得 到 的 答案 。 

这 里 ， 重 要 的 是 ， 数 学 家 能 够 计算 出 理想 的 直角 三 角形 的 正切 值 ， 
并 在 解决 实际 问题 时 把 这 个 理想 的 三 角形 作为 一 对 相似 三 角形 中 的 一 
个 。 这 正 是 我 们 求 河 对 岸 这 棵 树 的 高 度 要 做 的 。 

第 一 个 目标 是 确定 这 条 河 的 宽 。 沿 着 河岸 走 一 段 距离 ， 比 如 说 是 
100 英 尺 ， 然 后 再 测 得 从 我 们 到 达 的 新 位 置 到 这 个 棵 树 的 角度 。 假 设 这 
个 角 是 58"。 图 U-4 给 出 了 这 个 构造 图 。 在 直角 三 角形 AABC 中 ， 这 条 河 
的 宽度 是 未 知 长 度 b， 边 BC 的 长 度 是 100( 沿 河岸 仔细 测量 的 距离 ) ， 而 
且 已 知 LABC 的 大 小 是 58"。 因 此 


对 边 b 
EoQOo.. — 
tan 58 = ACIE = 100 
$032] = 交叉 相 乘 
25tHb-100xtan 58°=100 X 1.600 =160.02R ; 其 中 tan 58" 的 数值 可 
以 由 计算 器 来 完成 。 这 就 是 这 条 河 的 宽度 。 


MRE 


100 
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但 是 ， 我 们 还 没有 完成 任务 ， 因 为 树 的 高 度 还 不 知道 。 我 们 可 以 简 
单 地 走 回 到 冬青 树 的 正 对 岸 ， 并 测量 到 树 顶 的 角度 。 假 设 这 个 角度 是 
30"。 我 们 还 是 生成 一 个 直角 三 角形 ， 这 是 如 图 U-5 所 示 的 垂直 于 地 面 的 
直角 三 角形 。 这 个 三 角形 的 底 是 河 宽 ， 即 前 面 给 出 的 160 英 尺 ; 这 棵 树 
的 高 度 是 未 知 数 x 角度 是 30"。 再 次 引用 正切 比率 ， 我 们 求 得 


是 相当 简单 的 应 用 ， 它 却 展示 了 无 可 否认 的 力量 。 
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当然 ， 持 有 不 同意 见 的 人 可 能 认为 没有 必要 像 前 面 那样 做 。 上 毕竟 ， 
我 们 可 以 找 一 条 船 ， 划 过 这 条 河 ， 砍 倒 这 棵 树 ， 然 后 测量 它 的 高 度 。 不 
是 只 有 通过 三 角 学 的 知识 才能 求解 ， 通 过 其 他 方法 就 不 可 能 求解 了 。 

为 了 削弱 这 种 不 在 乎 的 观点 ， 我 们 给 出 三 角 学 应 用 的 一 个 更 生动 的 
例子 。 这 要 求 我 们 回 到 1852 年 ， 回 到 印度 测绘 局 长 办 公 室 ， 在 这 里 大 家 
正 使 用 野心 勃勃 的 英国 测量 队 的 喜 玛 拉 雅 山脉 三 角 测 量 数据 计算 那些 遥 
远 山峰 的 高 度 。 

获取 这 些 信息 非常 复杂 。 首 先 ， 存 在 很 多 比例 问题 。 与 河 对 岸 的 树 
不 同 ， 喜 马 拉 雅 山脉 与 测绘 员 相 隔 一 百 英里 之 远 。 在 那样 的 一 个 距离 ， 
你 必须 考虑 大 气 的 失真 和 地 球 的 曲率 。 政 治 纷争 使 得 测绘 队 无 法 进入 以 
喜马拉雅 山 群 峰 为 边界 的 尼 伯 尔 和 中 国 西藏 。 就 是 因为 它们 如 此 巨大 , 
从 印度 山脚 下 根本 无 法 看 到 这 些 山 顶 ; 从 地 平 线 上 看 不 到 更 小 的 山脉 。 

尽管 有 如 此 多 的 困难 ， 但 是 工作 要 继续 。 在 查阅 了 大 量 的 山峰 资料 
之 后 ， 在 测绘 局 长 办 公 室 里 职员 们 对 这 些 数 据 进行 了 分 析 。 就 在 那里 ， 
根据 登山 运动 的 知识 ， 孟 加 拉 主 机 (这 是 一 个 人 ， 而 不 是 一 台 机 器 ) 在 
兴奋 地 对 外 宣布 他 在 发 现 地 球 上 最 高 的 山峰 之 前 一 遍 又 一 遍 核实 了 他 的 
计算 。[4] 


这 次 测量 只 把 它 标注 为 山峰 XV。 事 实 上 ， 它 看 上 去 不 是 地 平 线 上 的 
最 高 峰 ， 而 这 是 因为 它 的 距离 要 远 得 多 ( 它 的 距离 就 如 上 面 例子 中 的 河 
宽 ， 是 可 以 根据 三 角 数 据 计 算 的 ) 。 山 峰 XV 的 高 度 大 约 为 29 OOORR , 
或 者 海拔 5.5 英 里 。 它 的 顶峰 高 答 入 云 。 通 过 比较 ， 欧 洲 第 一 高 峰 勃 朗 峰 
的 高 度 要 比 它 低 大 约 2.5 英 里 。 

英国 人 把 这 座 山峰 以 它们 自己 的 一 个 名 字 命 名 : 乔治 . 埃 佛 勒 斯 峰 。 
这 是 殖民 地 国家 的 一 贯 做 法 ， 乔 治 是 这 一 三 角 测 绘 的 前 领导 人 。 当 然 ， 
这 座 巨 峰 的 存在 对 居住 在 其 山脚 下 的 人 们 来 说 不 是 秘密 。 居 住 在 北边 的 
西藏 人 很 久 以 来 一 直 称 它 为 珠穆朗玛 峰 ， 意 思 是 “世界 圣母 峰 ”, 住 在 其 
南边 的 夏 尔 巴 人 把 它 称 为 天 空 之 神 ， 意 思 是 “宇宙 之 母亲 ”。 然而， 这 一 
世界 最 高 峰 却 以 埃 佛 勒 斯 峰 (Mt. Everest) 的 名 字 而 闻名 于 世 。 如 果 说 这 
个 名 字 多 少 还 有 些 英 帝国 主义 的 味道 ， 那 么 至 少 我 们 可 以 说 名 
字 “Everest” 给 人 一 种 威武 雄壮 昂首 天 外 的 感觉 ， 很 适合 这 一 神奇 的 大 自 
然 。 如 果 这 次 测量 的 指挥 者 名 字 是 乔治 . 特 威 利 格 ， 那 么 这 一 效应 也 许 会 
大 大 减弱 。 

当然 ， 上 面 的 描述 的 重点 ， 是 这 座 山 的 高 度 是 在 1852 年 利用 三 角 学 
得 到 的 。 这 一 时 间 是 丹 增 诺尔 盖 和 埃 德 蒙 希 拉 里 1953 年 5 月 末 人 类 第 一 
次 登 上 珠 峰 的 大 约 一 个 世纪 之 前 。 扑 这 一 山峰 需要 背包 、 冰 优 和 非 几 的 
勇气 ， 而 确定 它 的 高 度 只 需要 三 角 学 。 

如 果 这 个 寻常 的 例子 揭示 了 数学 的 实用 性 ， 那 么 我 们 再 举 一 个 更 不 
平凡 的 例子 。 人 类 采用 与 测量 冬青 树 及 珠穆朗玛 峰 相 同 的 方法 去 测量 远 
的 无 法 想象 的 距离 ， 如 月 亮 、 太 阳 和 行星 。 

这 个 故事 至 少 要 回溯 到 希腊 和 伊斯兰 学 者 ， 他 们 对 太阳 距离 和 月 球 
距离 的 估 测 是 基于 对 日 蚀 的 裸眼 观测 和 三 角 学 知识 的 。 例 如 ， 大约 公元 
850 年 ， 天 文学 家 艾 哈 迈 德 法 尔 甘 尼 计 算 了 从 地 球 到 太阳 的 平均 距离 大 
约 是 地 球 半径 的 1170 倍 。 这 是 一 个 大 致 的 估 测 ， 因 为 它 使 得 我 们 与 太阳 
之 间 的 距离 缩短 了 500 万 英里 ， 如 果真 是 这 样 的 话 ， 那 么 这 是 一 个 我 们 
的 星球 会 被 烧 成 灰 炬 的 距离 。 然 而 这 是 一 个 开始 。[5] 

随 着 17 世 纪 和 望远镜 的 出 现 ， 更 精确 的 观测 成 为 可 能 。 在 从 地 球 延 伸 
到 太阳 的 三 角形 计算 中 ， 这 些 观测 是 必须 的 ， 因 为 测量 上 的 微小 误差 将 
导致 的 不 是 几 英 尺 的 误差 ( 如 冬青 树 的 观察 ) ， 而 是 千 百 万 英里 的 误 
差 。 对 精确 度 的 这 种 要 求 已 经 逼近 当时 仪器 的 极限 范围 。 尽 管 有 这 样 的 
挑战 ， 但 是 ， 到 了 17 世 纪 末 ， 乔 万 尼 . 卡 丁 尼 (1625 一 1712) 计 算 了 地 球 
与 太阳 的 距离 大 约 是 地 球 半径 的 22 000 倍 。[6] 这 个 数据 转化 过 来 就 是 大 
约 87 000 000% Œ ( 非常 接近 当前 认可 的 93 000 000 英 里 ) 。 这 是 解决 
了 看 似 不 太 可 能 的 地 球 外 问题 的 一 个 非常 了 不 起 的 例子 。 

如 科学 中 常 有 的 事情 一 样 ， 一 个 问题 的 解决 常常 使 另 一 个 问题 的 解 
决 成 为 可 能 。 在 上 面 的 案例 中 ， 知 道 了 太阳 的 距离 带 来 了 对 光速 的 第 一 
次 估 测 ， 这 是 整个 物理 学 中 最 有 意义 的 常量 之 一 。 下 面 讲 述 它 是 如 何 实 
现 的 。 

早 在 1610 年 ， 伽 利 略 已 经 利用 他 的 “小 望远镜 ”发 现 了 绕 木 星 旋转 的 
四 颗 月 亮 。 随后 ， 天 文学 家 们 记录 了 这 些 遥 远 卫 星 的 运动 ， 因 而 到 了 17 
世纪 70 年 代 卡 西 尼 已 经 制作 出 精确 的 表格 ， 给 出 最 里 侧 的 月 亮 Io 可 能 消 
失 在 这 颗 大 行星 后 面 的 次 数 。Io 的 这 些 月 蚀 每 隔 42 小 时 27 分 钟 发 生 一 


次 。 

但 是 ， 人 们 观察 到 了 一 个 意外 的 现象 。 当 地 球 和 木星 彼此 分 别 位 于 
太阳 的 两 侧 (如 图 U-6 所 示 ) 时 ，Io 租 在 木星 的 后 面 ， 消 失 得 总 比 预 测 
的 晚 一 些 ， 而 当 这 两 颗 行 星 位 于 太阳 同 侧 的 一 条 直线 上 同样 如 图 U-6 
所 示 ) 时 ， 它 消失 得 总 比 预测 的 早 一 些 。 在 I0 绕 木星 的 运动 中 ， 似 乎 存 
在 无 法 说 明 的 无 规律 性 。 


木星 


注意 到 这 种 延迟 的 人 是 卡 西 尼 的 助手 奥 利 罗 默 (1644 一 1710)。 他 
奇怪 当 这 些 行 星相 距 最 远 时 月 蚀 变 得 缓慢 ， 而 当 它 们 靠近 时 月 蚀 又 逐渐 
加 快 ， 这 说 明了 什么 呢 ? 当然 ， 有 一 个 解释 是 Io 以 变速 绕 木 星 旋转 ,， zi 
地 球 靠近 时 ， 速 度 变 快 ， 而 当地 球 远离 时 ， 速 度 变 慢 。 遗 憾 的 是 ， 这 违 
反 物 理 定律 ， 而 且 ， 不 管 怎样 ， 森 星 的 月 亮 与 地 球 的 行踪 有 什么 相干 
We ? 

罗 默 认可 的 一 种 比较 简单 的 解释 是 Io 以 不 变 的 速度 运动 ， 但 是 当 它 
不 得 不 移 向 更 远 的 地 方 时 ， 它 的 光 要 花 更 长 的 时 间 到 达 我 们 这 里 。 表 面 
的 延迟 不 是 由 于 在 木星 邻近 过 程 中 发 生 了 什么 事情 所 引起 的 ， 而 是 由 于 
光 穿 越 我 们 的 轨道 到 达 地 球 花费 了 额外 的 时 间 所 引起 的 。 

当然 ， 人 们 知道 声音 从 一 点 传 到 另外 一 点 是 要 花 一 些 时 间 的 ， 这 与 
在 遥远 的 内 电 之 后 ， 我 们 才 听 到 那 迟 到 的 雷 声 时 很 容易 观察 到 的 现象 一 
样 。 但 是 ， 人 们 普遍 认为 光 是 瞬间 传播 的 ， 因 此 在 一 个 地 方 发 生 的 事情 
会 立即 被 另外 一 个 地 方 看 到 。 像 古典 时 期 的 亚 里 斯 多 德 和 17 世 纪 初 期 的 
笛 卡 儿 这 样 的 权威 都 是 这 样 认为 的 。 但 是 ， 罗 默 对 木星 的 月 亮 的 这 种 速 
度 减 慢 和 加 快 的 解释 与 人 们 对 雷 声 延 迟 的 解释 完全 一 样 ， 而 重要 的 差异 
是 ， 现 在 是 光 从 一 个 地 方 到 达 另 一 个 地 方 需要 花费 时 间 。 

罗 默 自己 对 确定 光 的 实际 速度 没有 太 大 的 兴趣 ， 他 感 兴趣 的 是 证 明 
光 的 传播 不 是 瞬间 的 。[7] 但 是 ， 我 们 可 以 利用 罗 默 的 数据 生成 这 个 速度 
的 “17 世 纪 ” 估 测 。 观 察 表 明 ， 当 地 球 从 距离 木星 的 最 近 点 移动 到 它 的 最 
远 点 时 ，Io 的 月 蚀 延 后 了 22 分 钟 。 罗 默 把 这 丢失 的 22 分 钟 归 因 于 光 穿 越 
地 球 轨道 直径 所 必需 的 时 间 ， 即 从 图 U-6 中 的 点 4 到 点 B 所 需要 的 时 间 。 


因此 ， 光 利用 了 这 个 时 间 的 一 半 也 就 是 11 分 钟 穿越 了 从 地 球 到 太阳 的 这 
段 距 离 。 如 果 我 们 使 用 卡 西 尼 对 这 段 距离 的 估 测 值 87 000 0002& EB. , FB 
么 我 们 得 出 光 每 分 钟 传播 大 约 87 000 000/11 =7 910 000 英 里 ， 或 者 7 
910 000/60 =132 000 英 里 / 秒 的 结论 。 

这 是 一 个 惊人 的 速度 。 克 里 斯 蒂 安 . 惠 更 斯 惊叹 到 :“ 我 带 着 非常 喜 
悦 的 心情 了 解 到 由 罗 默 先生 做 出 的 美妙 发 现 ， 说 明 来 自 光 源 的 光 在 传播 
中 需要 时 间 ， 甚 至 测量 出 了 这 个 时 间 。 这 是 一 个 非常 重要 的 发 现 。”[8] 
这 一 时 期 的 另 一 位 天 文学 家 也 惊讶 地 评论 道 :“ 我 们 会 因 这 个 距离 的 巨大 
和 光 运 动 之 快速 而 感到 恐怖 。”[9] 

事实 证 明 ， 这 个 速度 还 是 低 了 。 地 球 轨 道 半径 被 低估 了 足 足 6 000 
000 英 里 ， 而 光 穿 越 它 所 需要 的 时 间 也 被 高 估 了 很 多 分 钟 。 事 实 上 ， 光 
穿越 这 段 距离 花费 的 时 间 是 16.5 分 钟 多 一 点 ， 而 不 是 罗 默 估 测 的 22 分 
钟 。 现 在 ， 光 的 速率 取 作 每 秒 186 282 英 里 。 

所 以 ， 在 测量 跨越 空间 的 巨大 距离 时 数学 的 确 显 示 出 它 的 实用 性 。 
但 是 ， 本 章 的 另 一 个 例子 也 同样 非常 引 人 注 目 : 利用 数学 去 推测 穿越 时 
空 的 巨大 距 度 。 

多 少 个 世纪 以 来 ， 当 我 们 挖掘 出 石油 层 或 者 岩石 层 时 ， 学 者 们 追溯 
过 去 ， 通 过 简单 的 观测 来 推测 史前 物品 的 相对 年 代 。 这 是 很 容易 的 。 但 
是 ， 一 个 被 挖掘 出 来 的 鹿角 ， 一 件 埃 及 人 的 里 尸 布 ， 一块 来 自 于 窗 洞 的 
烧 焦 了 的 木头 ， 它 们 的 绝对 年 代 是 什么 呢 ? 考古 学 家 如 何 期 望 能 够 确定 
这 些 物品 从 出 现 以 来 已 经 是 十 年 、 一 百年 或 甚至 是 一 千年 了 呢 ? 而 这 样 
的 信息 似乎 不 可 知 并 永远 丢失 了 。 

但 事实 并 非 如 此 。 科 学 最 深刻 的 属性 之 一 就 是 它 的 不 懈 的 探索 ， 即 
使 面 对 着 绝望 的 境地 。 用 托马斯 布朗 锁 士 一 段 风趣 的 话说 ,“ 塞 任 女 妖 
唱 的 什么 歌 ， 阿 喀 琉 斯 用 的 是 什么 名 字 混 在 女人 堆 里 ， 这 些 问 题 都 邻 人 
费解 ， 尽 管 如 此 ， 它 们 却 并 非 琢 魔 不 透 。”[10] 

正 是 有 了 这 种 精神 ， 化 学 家 威 拉 德 . 利 比 和 他 的 助手 在 第 二 次 世界 大 
战 爆 发 后 的 几 年 间 做 出 了 放射 性 碳 测 年 法 的 重大 发 现 。 因 为 这 项 成 果 , 
1960 年 利 比 获得 了 诺 贝 尔 化 学 奖 ， 也 因为 揭示 了 古代 取 火 及 史前 骨骼 的 
秘密 而 得 到 了 充分 的 认可 。 利 比 发 现 的 ， 是 那些 古老 的 骨头 或 木头 碎片 
的 确 是 微小 而 精确 的 时 钟 。 而 破译 其 中 隐藏 着 的 信息 需要 了 解 碳 的 化 学 
性 质 和 自然 对 数 的 数学 性 质 。 

首先 看 一 下 化 学 。 碳 存在 着 三 种 类 型 。 其 中 的 两 种 在 地 球 上 含量 丰 
富 而 且 比较 稳定 ， 分 别 被 称 为 碳 12 和 碳 13 ; 而 第 三 种 比较 稀有 且 不 稳 
定 ， 是 碳 14， 这 是 一 种 放射 性 同位 素 ， 半 衰 期 是 5568 年 。 半 衰 期 是 一 个 
术语 ， 具 有 简单 的 含义 : 经 过 5568 年 ， 原 来 碳 14 的 质量 的 一 半 将 由 于 放 
射 性 衰变 而 失去 。 因 此 ， 今 天 质量 为 1 磅 的 碳 14 在 不 受 干 扰 的 情况 下 从 
现在 开始 5568 年 之 后 将 降低 到 半 磅 ， 从 那 时 开始 再 过 5568 年 再 降低 到 
四 分 之 一 磅 。 

碳 14 来 源 于 高 层 大 气 的 宇宙 辐射 ， 在 那里 碳 14 与 氧 反 应 生成 放射 性 
二 氧化 碳 。 最 终 放 射 性 二 氧化 碳 沉积 到 地 球 表面 成 为 所 有 生物 赖 以 生存 
的 碳 混合 物 的 一 部 分 。 利 比 直截了当 地 指出 :“ 因 为 植物 的 生存 依赖 于 二 
氧化 碳 ， 所 以 所 有 植物 都 是 放射 性 的 ; 因为 地 球 上 所 有 动物 的 生存 都 依 
赖 于 植物 ， 所 以 所 有 动物 也 是 放射 性 的 。?”[11] 因 此 ， 放 射 性 碳 就 存在 于 


你 用 作 午 餐 的 胡萝卜 之 中 ， 存 在 于 你 花园 里 的 牵 牛 花 里 ， 存 在 于 你 的 宠 
物 仓鼠 的 身体 里 ， 存 在 于 副 总 统 的 身上 。 它 是 我 们 地 球 上 的 生物 的 共同 
标志 。 

利用 高 深 的 化 学 ， 可 以 确定 活体 组 织 中 放射 性 碳 和 非 放 射 性 碳 的 比 
例 ， 从 而 合理 地 假定 过 去 的 动物 和 植物 体内 也 有 类 似 的 比例 。 因 为 有 机 
体 从 事 着 生命 活动 ， 因 此 它们 不 断 地 从 食物 链 中 补充 丢失 的 碳 14 ， 以 此 
来 维持 其 比例 达到 相当 持久 的 平衡 。 

但 是 ， 在 庞大 的 动物 死去 或 树木 倒 下 之 际 ， 它 补充 碳 的 日 子 就 结束 
了 。 此 时 ， 它 体内 组 织 中 的 碳 将 永远 就 是 这 些 。 随 着 年 代 的 流逝 ， 非 放 
射 性 碳 保持 不 变 ， 而 碳 14 进 行 它 的 放射 性 误 变 ， 其 意思 就 是 说 ， 它 逐渐 
BA, 放射性 碳 和 非 放 射 性 碳 之 间 的 相对 比例 因此 会 随 着 时 间 的 流逝 城 
小 。 就 如 一 台 失 调 的 老 钟 一 样 ， 放 射 性 的 释放 成 比例 地 姜 慢 。 碳 14 的 这 
种 衰变 是 从 有 机 体 的 和 死亡 开始 的 ， 一 直 持 续 到 这 些 老 骨 头 或 木 制 物品 被 
从 地 里 挖 出 来 的 那 一 天 为 止 。 

使 用 特殊 的 仪器 ， 化 学 家 能 够 确定 物品 中 碳 14 的 当前 放射 量 ， 生 命 
离开 的 越 远 ， 放 射 性 的 量 就 越 少 。 因 为 我 们 知道 碳 14 衰 变 的 速率 ， 我 们 
就 能 够 在 一 定 的 精度 范围 计算 出 这 一 物品 已 经 花费 了 多 长 时 间 到 达 目 前 
这 一 上 威 少 了 的 放射 水 平 。 当 然 ， 这 就 是 这 块 骨 头 或 木头 不 再 是 生物 体 的 
一 部 分 时 开始 的 精确 的 时 间 长 度 ; 再 简洁 点 说 ， 这 就 是 这 个 物品 的 年 
龄 。 这 就 是 我 们 在 这 里 展示 的 科学 侦探 工作 的 杰作 ， 它 的 确 应 该 获得 诺 
贝尔 奖 。 

但 是 ， 如 科学 中 常 有 的 事情 一 样 ， 整 理 最 终 的 细节 需要 数学 。 对 放 
射 性 碳 测 年 法 来 说 ， 重 要 的 方程 是 

A, 


A, = 0.693t/5568 


其 中 ，As 是 这 件 物品 当前 的 放射 水 平 ，Ao 是 同一 物品 活着 时 的 放射 水 
平 ， 而 十 自 它 死 亡 以 来 经 过 的 时 间 。 注 意 ， 同 在 方程 里 的 是 碳 14 的 
5568 年 的 半衰期 。 还 要 注意 的 是 ， 数 e 以 主角 的 身份 又 出 现在 我 们 的 面 
Bil. 

下 面 的 例子 与 利 比 自己 考虑 的 例子 类 似 ， 它 具体 说 明 其 中 所 涉及 的 
数学 。 [12] 假 设 考古 学 家 从 古 埃及 法 老 的 殡葬 船上 挖掘 出 来 一 块 木头 。 
我 们 假设 制 成 这 块 木头 的 树 大 约 就 是 在 法 老死 去 的 时 候 砍 倒 的 。 化 学 家 
在 实验 室 分 析 这 块 木头 ， 确 定 它 当 前 的 放射 水 平 是 每 分 钟 每 克 碳 分 解 
4s=9.7。 与 之 相 比 较 ， 新 砍 倒 的 同 品 种 树 产生 每 分 钟 每 克 碳 4o=15.3 的 
放射 分 解 。 目 标 是 计算 上 ， 即 这 块 木头 的 年 龄 。 

把 As 和 Ao 代 入 方程 中 得 到 : 


15.3 


BUT inier 
e0.693t/5568 


交叉 相 乘 得 到 9.7eo.693v5568= 15.3， 所 以 有 
€0.693t/5568 = 15.3/9.7 — 1.577, 
现在 ， 我 们 的 目标 是 确定 指数 中 未 知 的 kk 首先， 我 们 在 这 个 方程 两 
边 取 自然 对 数 : 
In(eo.693t/5568) — In 1.577 
引用 第 N 章 的 内 容 ， 我们 有 x=1n(ex)。 因 此 ， 我们 得 到 


0.693t 
5568 


其 中 ,ln 1.577 的 值 可 以 用 计算 器 计算 得 到 。 因 此 有 


= 0.456 


2539.0 


U.693t = 5568 x 0.456 = 2539.0 = t = ———— 
p.693 


3663.8( 年 } 

于 是 我 们 的 计算 揭示 出 这 条 陪葬 船 的 建造 以 及 法 老死 去 的 时 间 是 
3664 年 前 。 当 然 这 一 估 测 的 精度 值得 怀疑 ; 从 放射 水 平 的 不 精确 确定 ， 
到 样本 的 受 污染 状况 ， 每 一 件 事 都 会 不 同 程度 地 影响 我 们 的 结果 。 然 
而 ， 如 果 我 们 断定 法 老大 约 死 于 3700 年 前 ， 那 么 我 们 也 许 就 站 得 住 脚 
了 。 拥 有 了 木头 日 志 与 数学 日 志 的 知识 ， 我 们 已 经 让 一 件 不 能 说 话 的 物 
品 告 诉 我 们 它 自己 那 古 老 的 秘密 。 感 谢 化 学 和 数学 ， 它 们 开启 了 通 向 过 
去 的 大 门 ]。 

无 论 是 测量 珠穆朗玛 峰 的 高 度 ， 还 是 测量 光速 ， 还 是 测量 法 老 的 遗 
物 ， 数 学 已 经 穿 过 层 层 疑 云 证 实 了 它 自己 的 用 途 。 莫 里 斯 . 克 莱 因 更 断言 
到 :“ 数 学 的 首要 价值 不 在 于 这 门 学 科 本 身 提供 了 如 此 之 多 的 东西 ， 而 在 
于 它 能 够 帮助 人 类 实现 对 物质 世界 的 认识 。”[13] 

很 多 人 也 许 争 论说 ， 在 上 面 的 一 段 话 中 ， 克 莱 因 有 些 言 过 其 词 。 他 
似乎 是 要 说 ， 如 果 天 文学 家 和 化 学 家 突然 得 到 他 们 所 需要 的 所 有 数学 知 
识 ， 那 么 数学 家 就 会 清理 办 公 桌 ， 退 休 。 

纯 数 学 家 之 首 的 哈代 提出 了 相反 的 观点 。 一 贯 言语 犀利 的 哈代 承 


认 ，“ 很 多 的 初等 数学 .….. 都 相当 的 实用 ”, 但 是 随后 他 又 声称 ， 这 些 实 
用 的 思想 < 大 体 上 都 相当 的 无 趣 ; 它们 恰恰 是 最 没有 美学 价值 的 部 
分 。' 真 正 的 数学 家 的 真正 的 数学 ， 费 马 、 欧 拉 、 高 斯 、 阿 贝尔 和 歼 曼 
的 数学 几乎 统统 是 ' 不 实用 的 。 "na 

虽然 大 部 分 数学 家 不 会 因 哈 代 坚 定 的 不 实用 论 的 信仰 而 有 丝毫 的 退 
缩 ， 但 是 职业 数学 家 有 这 样 一 种 共识 ， 即 数学 不 仅仅 是 科学 的 奴仆 。 例 
如 ， 第 P 章 的 素数 定理 等 结果 尽管 根本 没有 实际 用 途 ， 但 是 它 仍 是 那样 
的 完美 和 迷人 ， 因 此 有 数学 的 合法 性 。 当 我 们 仅 以 功利 思想 判断 数学 
时 ， 我 们 就 忽视 了 人 类 的 一 个 重要 的 特权 : 寻找 享受 内 心 自由 彰 翔 的 机 
A 

尽管 真理 可 能 存在 于 克 莱 因 和 哈代 之 间 ， 但 是 数学 的 实用 性 是 无 法 
回避 的 ， 数 学 家 们 毫 不 动 择 地 致力 于 数学 的 应 用 。 在 数学 家 中 ， 有 人 可 
能 听 到 这 样 的 至 理 名 言 : 成 为 一 名 普 普通 通 的 应 用 数学 家 很 容易 ; 成 为 
一 名 普 普通 通 的 纯 数学 家 则 稍微 苛刻 些 ; 最 困难 的 是 成 为 一 名 杰出 的 纯 
数学 家 。 为 了 在 数学 应 用 中 做 出 杰出 的 工作 ， 你 必须 掌握 多 门 学 科 : 数 
学 、 天 文学 、 化 学 以 及 工程 学 。 纯 数学 家 可 以 随意 修改 基本 条 件 或 者 候 
设 来 使 得 他 们 的 工作 更 容易 ， 相 比 之 下 ， 应 用 数学 家 却 只 能 凑合 着 用 外 
部 世 界 的 无 法 控制 的 事实 。 纯 数学 家 受 远 辑 驱动 ， 应 用 数学 家 受 逻 辑 和 
自然 驱动 。 纯 数学 家 可 以 改变 基本 原则 ， 而 应 用 数学 家 却 被 迫 接受 现实 
所 给 予 他 们 的 一 切 。 

我 们 用 一 流 科学 家 伽利略 的 话 结束 本 章 ， 他 听 到 了 从 自然 界 各 个 角 
落 反射 回来 的 数学 的 回音 。 数 学 的 实用 性 再 没有 比 伽利略 对 宇宙 的 如 下 
描述 更 简洁 的 了 : 这 是 一 本 “ 圣 典 ”,“ 在 你 学 习 掌握 它 的 语言 和 组 成 它 的 
符号 之 前 ， 你 是 无 法 理解 它 的 。 它 是 由 数学 语言 写成 的 。”[5] 
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所 有 4 都 是 B 


19 世 纪 中 期 ， 剑 桥 大 学 教员 约翰 * 维 恩 (1834 一 1923) 发 明了 可 视 化 
逻辑 关系 的 示意 图 。 维 恩 是 英国 国教 教堂 的 牧师 ， 是 所 谓 的 伦理 学 权威 
和 剑桥 所 有 男 校友 大 索引 的 汇编 者 。 他 对 数学 只 有 一 般 性 的 了 解 。 但 
是 ， 不 管 怎样 他 却 为 数学 做 了 一 个 贡献 。 

这 一 贡献 就 是 维 恩 图 。 它 已 经 如 同 雇 页 或 者 目录 一 样 成 为 今天 教科 
书 的 常设 内 容 。 维 恩 图 就 是 一 个 简单 的 区 域 ， 在 这 个 区 域 中 ， 圆 形 区 域 
表示 具有 公共 属性 的 项 目 群体 。 

例如 ， 在 所 有 动物 的 世界 ( 如 图 V-1 所 示 的 大 矩形 ) ， 区 域 C 代 表 骆 
Jg , 区域 B 代 表 乌 ， 区 域 A 代 表 信 天 翁 。 这 张 图 快速 地 揭示 : 
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所 有 信天翁 都 是 乌 〈 区 域 4 整 个 都 在 区 域 B 之 内 ) 。 
骆驼 都 不 是 鸟 (区域 C 和 B 不 相交 ) 。 
骆驼 都 不 是 信天翁 (区域 C 与 4 不 相交 ) 。 

这 是 逻辑 基本 规则 的 一 个 描述 ， 即 从 陈述 “所 有 A 都 是 8” 和 “没有 C 是 
B2? 可 以 得 知 * 没 有 C 在 4 中 ”。 当 我 们 观察 图 中 的 圆 时 ， 这 个 结论 是 一 目 了 

没有 人 ， 甚 至 是 约翰 * 维 恩 最 好 的 朋友 ， 会 认为 他 潜在 的 思想 很 深 
刻 。 维 恩 的 创新 不 像 第 S 章 中 阿 基 米 德 关 于 球面 的 结论 那样 需要 很 高 的 
智慧 。 后 者 需要 非凡 的 洞察 力 ， 而 前 者 也 可 能 就 是 小 孩子 用 有 色 笔 而 做 
出 的 发 现 。 

但 是 ， 不 止 如 此 。 常 被 认为 是 符号 逻辑 的 创始 人 的 七 特 弗 里 德 " 威 廉 
* 莱 布 尼 菊 在 17 世 纪 几 乎 没有 使 用 过 这 类 图 。 在 莱 昂 哈 德 " 欧 拉 的 《全 
集 》 中 ， 我 们 发 现 了 图 V-2 的 图 示 说 明 。 看 起 来 熟悉 吗 ? 这 就 是 在 维 恩 
之 前 一 个 世纪 的 “ 维 恩 图 ” 如 果 公 正 的 话 ， 我 们 应 该 把 这 个 图 称 为 “< 欧 拉 
图 ”。 当 然 ， 这 样 的 名 字 变 更 对 欧 拉 的 威名 没有 什么 帮助 ， 而 却 抹 仇 了 约 
翰 " 维 恩 的 声誉 。 


III. Or si ls notion C étoit toute entiere hors de la notion B, elle seroit 
aussi tout entiere hors de ls notion A, comme on voit par cette figure 
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d'où nait cette forme de syilogisme: 


Tout A est B: 
Or Nul C n'est pas B, ou Nul B n'est paa C : 
Done Nul C n'est paa A. 
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所 以 ， 维 恩 图 既 没 有 什么 深远 的 意义 也 不 是 原创 ， 它 只 是 非常 著 
名 。 在 数学 领域 ， 某 种 程度 上 约翰 维 恩 已 变 得 家 喻 户 晓 。 在 数学 漫长 的 
历史 中 没有 谁 仅 凭借 这 一 点 就 获得 了 如 此 的 声望 。 实 在 没有 什么 可 说 的 
des 


如 果 读 者 一 直 做 记录 ， 很 显然 在 本 书 中 男性 的 出 现 多 于 女性 。 这 种 
不 平衡 反映 了 数学 科学 中 男性 的 历史 优势 。 但 是 ， 这 是 否 就 意味 着 女性 
对 这 门 学 科 过 去 没有 贡献 ， 现 今 没有 贡献 ， 将 来 也 不 会 有 所 贡献 呢 ? 

上 面 各 问题 的 答案 分 别 是 “不 ”,“ 当 然 不 ”,“ 请 严肃 点 "。 数 学 史 中 
女性 的 出 现 可 以 追溯 到 古典 时 代 ， 而 今天 女性 比 以 往 任何 时 候 都 活跃 。 
女性 的 生存 要 面 对 男 数学 家 几乎 无 法 想象 的 障碍 ， 其 中 不 仅 因 为 她 们 缺 
少 鼓励 ， 而 且 还 有 对 女性 加 入 的 强烈 阻碍 。 

首先 ， 我 们 承认 ， 在 历史 上 最 有 影响 的 数学 家 的 短 短 清单 中 ， 阿 基 
米 德 、 牛 顿 、 欧 拉 、 高 斯 等 清一色 都 是 男性 。1900 年 之 前 数学 界 的 女性 
人 数 非常 少 ， 只 有 可 数 的 几 个 人 。 其 中 经 常 提 到 的 就 是 亚历山大 的 希 帕 
BM, MAHAREATAO0F, SHRRBAA(1706—1749) AES 
亚 * 阿 涅 西 (1718 一 1799) 活 跃 在 18 世 纪 ， 索 菲 热 尔 曼 (1776 一 1831)、 玛 
丽 " 萨 默 维 尔 ( 1780 一 1872 ) 以 及 爱 达 * 洛 夫 莱 斯 (1815-1852) 工 作 在 19 
世纪 初 。20 世 纪 初 ， 索 菲 亚 " 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 ( 在 文学 作品 中 也 被 称 为 索 
fest MRNAS ) 跻身 于 这 一 清单 之 中 。 

这 些 女性 当中 ， 希 帕 蒂 娅 是 一 位 颇 有 影响 的 几何 学 家 、 教 师 和 作 
家 ; 夏 特 莱 侯 库 夫 人 因为 把 牛顿 翻译 给 法 国人 而 知名 ， 萨 默 维和 示 因 为 把 
拉 普 拉 斯 翻译 给 英国 人 而 知名 。1748 年 ， 阿 涅 西 出 版 了 数学 教科 书 ， 为 
此 她 得 到 了 应 有 的 认可 。 洛 夫 莱 斯 在 查尔斯 : 巴 贝 奇 制造 他 的 第 一 台 “ 分 
析 机 ”时 与 他 一 起 工作 。 

执 尔 曼 和 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 是 这 个 清单 中 最 多 才 多 艺 的 数学 家 。 前 者 
对 纯 数学 和 应 用 数学 都 有 研究 。 我 们 在 第 F 章 提 到 过 她 对 费 马 大 定理 的 
研究 ，1816 年 因为 她 对 弹力 的 数学 分 析 工 作 而 获得 法 国 科 学 院 的 大 奖 。 
而 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 取得 了 博士 学 位 ， 并 在 大 学 担任 职务 ， 取 得 了 她 那个 
时 代 女 性 的 开创 性 成 就 。 在 这 一 过 程 中 ， 她 赢得 了 各 个 方面 曾经 对 她 怀 
疑 的 男性 同事 的 尊重 。 

所 以 ， 在 20 世 纪 之 前 女 数学 家 肯定 是 存在 的 。 令 我 们 惊讶 的 不 是 人 
数 很 少 ， 而 是 还 真 的 是 有 。 因 为 女性 不 仅 需 要 克服 对 数学 充满 渴望 的 人 
要 面 对 的 通常 意义 下 的 种 种 障碍 ， 即 高 级 数学 的 确 相当 困难 ， 而 且 还 必 
须 克 服 各 种 各 样 的 文化 层面 所 带 来 的 障碍 。 我 们 讨论 一 下 挡住 她 们 道路 
的 三 个 最 严重 的 障碍 。 

第 一 是 这 一 学 科 中 对 女性 的 普遍 的 负面 看 法 ， 这 一 看 法 在 男性 和 女 
性 身上 都 已 根深 蒂 固 。 其 核心 就 是 相信 女性 不 具备 做 纯 数 学 的 能 力 。 这 
样 的 信仰 已 经 深 深 印 入 很 多 人 的 大 脑 之 中 ， 其 中 不 乏 非 常 有 影响 力 的 人 
物 。 据 说 伊 曼 纽 尔 " 康 德 就 曾经 发 表 评论 说 ， 女 性 “担心 对 几何 动 她 们 美 
丽 的 脑袋 时 ”会 长 出 胡须 ， 这 是 出 自 一 位 如 此 重要 的 哲学 家 之 口 的 最 令 人 
气 锰 的 评论 。 上 遗憾 的 是 ， 这 样 的 看 法 在 过 去 绝 不 是 个 案 。 在 那个 时 
代 ， 很 多 希望 学 习 三 角 学 或 者 微 积分 的 高 中 女孩 子 都 被 指导 老师 、 家 长 
或 朋友 劝说 去 从 事 家 政 学 或 者 英语 这 些 更 适合 女性 思维 方式 的 学 科 。 不 
管 你 相信 与 否 ， 这 样 的 状况 一 直 在 持续 。 

证 明 女 性 不 能 从 事 数 学 研究 的 诸多 证 据 之 一 是 从 事 这 一 研究 的 女性 
很 少 。 换 句 话说， 数学 中 女性 的 缺乏 被 用 来 证 明 她 们 没有 从 事 这 门 学 科 
的 能 力 。 当 然 这 些 说 辞 的 理由 是 荡 诸 的 。 这 就 与 把 第 二 世界 大 战 之 前 美 
国 职业 棒球 大 联盟 中 缺少 非洲 诊 美 国人 归结 为 他 们 没有 玩 这 种 游戏 的 素 
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的 那样 ， 职 业 棒 球 大 联盟 缺少 黑人 球员 不 能 证 明 他 们 缺乏 能 力 ， 而 只 能 
说 是 缺少 机 会 。 

上 面 提 到 的 具体 人 物 充 分 说 明 女 性 也 能 研究 数学 。 我 们 可 以 用 近来 
非常 活跃 的 女性 数学 家 来 证 明 这 一 点 ， 有 格雷 丝 “ 奇 泽 姆 扬 ，20 世 纪 初 
她 在 高 等 积分 理论 的 改进 中 起 到 非常 重要 的 作用 ， 有 和 朱 莉 娅 " 罗 宾 森 ,她 
是 希 尔 伯 特 第 十 问题 的 解决 者 ， 还 有 埃 米 * 诸 特 ， 她 是 20 世 纪 最 有 成 就 的 
代数 学 家 之 一 。 女 性 不 能 研究 数学 的 观点 是 没有 根据 的 。 

但 是 ， 还 有 一 个 与 此 相 随 的 观点 就 是 女性 就 不 应 该 研究 数学 。 往 好 
处 说 ， 那 是 在 浪费 时 间 ; 往 坏处 说 ， 那 是 有 害 的 。 正 如 小 孩子 不 应 该 走 
近 高 速 公路 一 样 ， 所 以 女性 不 应 该 走 近 数 学 。 

我 们 以 弗 洛 伦 斯 ' 南 丁 格 尔 为 例 ， 后 来 她 在 医学 艺术 领域 赢得 了 声 
望 。 在 她 年 轻 的 时 候 ， 她 表现 出 对 数学 的 极 大 热情 ， 因 而 对 此 感到 奇怪 
的 母亲 问 到 ，“ 数 学 对 结 了 婚 的 女人 有 什么 用 ? ”[2] 正 如 我 们 在 第 U 章 提 
到 的 那样 ， 人 类 事业 中 没有 什么 比 数学 更 有 用 的 了 。 但 是 南 丁 格 尔 却 被 
告知 它 是 无 用 的 。 因 为 已 经 赋予 了 19 世 纪 女 性 可 接受 的 传统 角色 ， 无 论 
如 何 数学 都 被 看 成 是 毫 无 用 处 的 了 。 

于 是 ， 女 性 还 被 告知 研究 数学 将 损坏 她 的 社交 魅力 。 更 有 甚 者 ， 据 
说 有 什么 医学 证 据 显 示 ， 思 虑 过 多 的 女性 将 会 经 历 从 生殖 器 官 到 大 脑 的 
血液 转移 过 程 ， 并 伴随 着 非常 可 怕 的 后 果 。 仿 我 们 好 奇 的 是 男性 似乎 不 
用 担心 类 似 的 血液 流 。 

这 一 类 观点 迅速 变 成 行动 ， 或 者 更 精确 地 说 是 ， 无 行动 。 热 尔 曼 不 
得 不 用 一 个 男性 化 的 笔名 发 表 她 的 数学 论文 ; 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 尽管 怀 有 
不 可 质疑 的 能 力 ， 但 是 最 初学 术 位 置 还 是 拒绝 她 。 甚 至 是 伟大 的 埃 米 " 诺 
特 ， 她 在 德国 由 廷 根 大 学 谋求 低 等 职位 时 也 遭 到 了 冷遇 。 她 的 诽谤 者 不 
赞同 或 者 担心 一 旦 女人 走 入 这 一 大 门 ， 将 带 来 无 法 阻止 的 倒退 。 为 此 , 
戴 维 . 希 尔 伯 特 用 下 面 一 段 巧妙 的 讽刺 对 此 做 了 回应 :“ 我 不 明白 这 位 候 
选 人 的 性 别 为 什么 成 了 反对 她 就 职 的 证 据 。 毕 竟 ， 我 们 这 里 是 大 学 ,而 
不 是 洗浴 场所 。”[3] 最 终 诺 特 得 到 了 工作 ， 而 且 这 个 数学 团体 (SPEENS 
大 学 ) 还 活 得 相当 得 好 。 

第 二 个 障碍 是 正规 教育 的 拒绝 。 数 学 这 门 学 科 需 要 训练 ， 高 强度 的 
训练 。 为 了 到 达 前 沿 ， 你 必须 从 基础 开始 进发 ， 对 于 数学 这 样 既 古老 又 
复杂 的 学 科 ， 这 需要 花费 几 年 的 努力 。 在 过 去 ， 很 少 有 女性 甚至 开始 这 
样 艰 辛 的 路 程 。 因 此 ， 想 在 高 级 数学 中 取得 成 功 几乎 是 不 可 能 的 。 

男性 又 是 如 何 学 习 这 门 学 科 的 呢 ? 他 们 通常 接受 家 庭 教师 的 辅导 , 
或 者 一 对 一 的 授课 。 我 们 已 经 看 到 莱 布 尼 荧 去 请 教 克 里 斯 蒂 安 : 惠 更 斯 ， 
而 欧 拉 与 约翰 * 伯 努 利 一 起 研究 学 习 。 这 是 培养 把 火炬 传 向 未 来 的 大 师 的 
过 程 。 几 乎 没有 女性 有 这 样 的 机 会 。 

而 男性 经 过 适当 的 训练 之 后 迈 入 大 学 ， 在 那里 他 们 的 才干 和 能 力 将 
得 到 进一步 的 培养 。 高 斯 就 读 于 Helmstadt 大 学 ， 旺 策 尔 就 读 于 法 国 
黎 综合 理工 学 院 ， 罗 素 就 读 于 剑桥 大 学 。 

再 对 比 一 下 ， 热 尔 曼 是 一 位 非常 有 前 途 的 人 ， 却 因为 她 的 性 别 关 系 
甚至 被 拒绝 进入 大 学 讲演 礼堂 。 她 只 能 在 教室 门口 听课 ， 或 者 向 有 同情 
心 的 男 同学 借 笔记 来 抄 ， 就 这 样 她 秘密 地 跟 上 进度 。 用 高 斯 的 话说 ， 她 
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所 取得 的 成 功 证 明了 她 是 一 位 “最 具有 勇气 ”[4] 的 女性 。 

因此 ， 太 多 的 女性 根本 没有 实际 接触 过 高 级 数学 的 世界 。 值 得 一 提 
的 是 上 面 提 到 的 很 多 女性 家 庭 都 比较 富裕 ， 而 且 拥有 相应 阶层 的 优势 。 
热 尔 曼 可 以 随意 使 用 她 父亲 的 图 书馆 。 萨 默 维尔 偷 听 他 哥哥 的 家 教 课 
程 。 这 些 富裕 家 庭 的 女儿 们 显然 有 权 选 择 不 去 顺应 那些 更 合适 宜 的 方 
法 。 正 如 迈克 尔 * 迪 肯 对 贫穷 女性 的 数学 前 途 评 论 到 “贫穷 和 女人 和 气 这 
一 对 无 能 的 双胞胎 太 沉重 了 。”[5] 

把 这 种 情况 与 大 致 同一 时 期 的 女性 作家 比较 一 下 很 有 趣 。 读 和 写 是 
贵 夫人 训练 的 一 部 分 ， 尽 管 这 只 被 看 成 是 必要 的 社区 技巧 ， 而 不 是 通 向 
艺术 生涯 的 手段 。 但 是 ， 很 多 女性 还 是 具备 写作 条 件 。 如 果 她 有 充足 的 
时 间 ， 充 足 的 训练 和 能 力 ， 她 也 许 会 利用 这 些 条 件 去 进行 诗 或 文学 的 创 
fF, BPE Ra ] 就 是 一 个 例子 ， 她 的 作品 是 她 对 周围 人 的 生活 的 仔细 
观察 ， 并 通过 她 非凡 的 才能 加 以 提炼 而 成 的 。 奥 斯 ] 会 读 、 会 写 ， 她 是 
一 位 艺术 家 。 她 创作 的 著作 使 她 置身 于 英国 文学 伟人 之 列 。 

很 多 女孩 还 是 学 习 了 一 些 初级 的 计算 ， 这 倒是 事实 。 但 是 与 文学 不 
同 ， 这 种 学 习 到 此 为 止 。 高 级 数学 的 进步 需要 对 几何 、 积 分 和 微分 方程 
等 学 科 的 了 解 ， 每 一 门 学 问 都 是 以 前 者 为 基础 的 。 如 果 没 有 相应 的 训 
练 ,几乎 没 人 能 够 掌握 它们 。 当 女性 的 这 种 训练 需求 遭 到 拒绝 时 ， 与 此 
同时 她 们 也 就 被 拒绝 了 接受 数学 工具 。 通 向 她 们 的 科学 未 来 的 大 门 被 友 
的 一 声 关 上 了 。 我 们 将 永远 无 法 知道 数学 界 的 简 奥 斯 了 ,因为 缺少 必要 
的 正规 教育 而 被 数学 抛弃 了 。 

这 一 切 都 已 经 成 为 过 去 。 现 在 情况 如 何 呢 ? 表面 上 的 障碍 已 经 消 
失 ， 各 大 学 也 不 再 强制 执行 诸如 热 尔 曼 遭 遇 到 的 对 女性 的 禁令 。 正 相 
反 ， 从 美国 各 大 学 数学 学 科 登 记 入 学 的 数据 来 看 ， 我 们 有 理由 乐观 。 在 
1990 年 到 1991 年 的 这 一 学 年 ， 美 国 研究 机 构 授 予 了 14 661 个 数学 本 科 
毕业 生 。 其 中 女生 有 6917 人 ， 占 47%。 这 几乎 接近 一 半 的 比率 对 于 一 个 
世纪 前 男性 占 主导 的 数学 领域 是 不 可 想象 的 。 

但 当 我 们 再 看 一 看 高 级 学 位 时 ， 数 据 就 令 人 很 失望 。 就 在 同一 学 
年 ， 女 性 只 占 数学 硕士 学 位 的 2/5， 而且 只 占 数学 博士 学 位 的 1/10。 [6] 
这 种 状况 表明 ， 尽 管 从 数据 上 看 进入 本 科教 育 的 女性 人 数 增长 迅猛 ， 但 
是 她 们 很 少 可 能 继续 她 们 的 训练 ， 进 入 研究 生 层次 ， 而 从 这 里 开始 将 产 
生出 明天 的 研究 型 数学 家 和 大 学 教授 ， 所 以 这 种 状态 仍然 是 男女 不 平 
$, 

为 什么 女性 不 能 继续 进入 研究 生 院 呢 ? 从 历史 上 看 ， 很 多 女性 立志 
当 一 名 大 学 预科 层次 的 老师 ， 因 此 没有 获得 研究 型 学 位 的 需要 。 在 某 种 
情况 下 ， 因 为 身 处 如 上 描述 的 各 种 观念 之 下 ， 较 低 的 自我 评价 的 确 对 更 
高 层次 的 成 功 产生 了 悲观 的 负面 影响 。 其 重要 问题 是 勇气 和 寻找 能 鼓舞 
土气 并 帮助 扫除 学 习 高 级 数学 之 路 上 的 各 种 障碍 的 良师益友 。 男 性 有 太 
多 同行 和 榜样 ; 而 女性 在 激烈 的 学 术 领 域 中 总 是 感觉 很 珀 单 。 她 们 的 正 
规 教育 之 路 在 很 多 方面 不 同 于 她 们 的 男性 同伴 。 

甚至 当 女 性 战胜 了 各 种 负面 的 看 法 ， 获 得 了 坚实 的 教育 ， 还 仍然 存 
在 很 多 障碍 : 女性 缺少 除了 日 常生 活 需 求 之 外 ， 全 力 从 事 她 们 工作 的 支 
To 


数学 研究 需要 不 受 各 方面 干扰 的 大 块 时 间 。 研 究 型 数学 家 花 很 长 时 


间 坐 在 那里 思考 。 在 过 去 如 此 ， 今 天 也 是 如 此 ， 这样 大 块 的 时 间 不 是 所 
有 人 都 拥有 的 。 正 如 上 面 提 到 的 那样 ， 最 简单 的 方法 就 是 非常 富有 。 据 
传说 阿 基 米 德 有 部 分 锡 拉 库 扎 王族 的 血统 。 洛 必 达 (1661 一 1704) 侯 事 非 
常 富有 ， 雇 用 约翰 " 伯 努 利 在 新 兴 微 积分 领域 指导 他 ， 随 后 而 闻名 欧洲 。 
MANES, SRRRRAAS HER , MBX 
莱 斯 则 是 一 位 女 伯 珊 ， 阿 涅 西 是 富 人 家 的 孩子 。 这 些 人 当中 没有 人 靠 洗 
EH. 

另 一 个 方面 的 支持 是 欧洲 的 学 术 团体 ， 这 是 那个 时 代 的 研究 中 心 。 
来 自 柏林 、 巴 黎 、 圣 彼 德 堡 的 赞助 养活 了 无 数 的 学 者 。 在 柏林 和 圣 彼 德 
堡 取 得 职位 的 欧 拉 就 是 一 位 利用 这 样 的 机 会 取得 成 功 的 数学 家 。 

或 者 你 有 一 份 要 求 不 高 的 工作 ， 人 允许 你 在 闲置 的 时 间 进 行 研究 和 沉 
思 。 我 们 已 经 提 到 过 的 莱 布 尼 茨 就 是 在 巴黎 的 外 交工 作 期 间 ， 寻 找 时 间 
学 习 了 数学 并 最 终 创 造 了 微 积 分 。 地 方法 官 费 马 似 乎 从 来 没有 尽力 做 法 
院 的 工作 ， 而 是 做 数学 研究 。 

总 之 ， 对 于 有 潜力 的 数学 家 ， 有 钱 是 无 害 的 ， 成 为 学 术 团 体 的 成 
员 ， 或 者 只 有 部 分 时 间 被 和 雇用， 都 是 无 害 的 。 当 然 ， 今 天 对 数学 家 的 主 
要 赞助 是 研究 型 大 学 ， 这 些 机 构 提 供 办 公 室 、 图 书 室 、 旅 行 费 用 、 想 法 
相似 的 同事 以 及 适度 的 教学 任务 。 作 为 回报 ， 和 希望 数学 家 对 这 门 学 科 的 
前 沿 做 出 深层 次 的 思考 。 

对 照 一 下 女性 的 历史 角色 : 在 丈夫 或 兄弟 在 外 面 工作 的 时 候 待 在 家 
里 、 抚 养 孩 子 、 做 饭 、 颖 缝补 补 和 照料 家 务 杂 事 。 即 使 她 们 有 这 方面 的 
训练 ， 一 个 女人 从 哪里 得 到 时 间 去 思考 微分 方程 或 者 是 射影 几何 呢 ? 对 
她 们 的 期 望 是 完全 不 同 的 。 

事实 上 ， 女 性 甚至 很 少 有 她 们 自己 的 空间 。 正 如 弗吉尼亚 . 伍 尔 夫 在 
这 一 类 话题 的 短文 中 提醒 我 们 的 那样 ， 女 性 很 少 有 独处 、 思 考 、 写 作 
( 或 进行 数学 研究 ) 的 空间 。 伍 尔 夫 讲述 了 沙 士 比 亚 富 有 想象 力 的 妹妹 
朱 迪 思 的 一 个 故事 ， 她 完全 有 她 的 哥哥 一 样 的 才能 ， 在 威廉 全 身心 投入 
他 的 作家 生涯 的 时 候 ， 她 的 生活 就 是 负责 家 庭 的 日 常 需 要 。 据 伍 尔 夫 
说 ， 水 士 比 亚 的 妹妹 

和 他 一 样 ， 敢 做 敢 为 ， 富 于 想象 力 ， 热 切 希 望 了 解 这 个 世界 。 但 是 
她 没有 被 送 去 学 校 。 她 没有 机 会 学 习 语 法 和 逻辑 ， 只 能 读 一 点 贺 拉 斯 和 
维 吉尔 的 东西 。 她 偶尔 拿 起 书 .………. 看 几 页 。 然 后 ， 她 的 父母 就 会 走 进来 
告诉 她 去 补 补 长 袜 或 者 留心 做 饭 ， 而 不 是 沉迷 书本 和 纸 墨 。 [7] 

兄妹 俩 ， 一 个 是 支持 的 提供 者 ， 而 另 一 位 却 是 接受 者 。 这 种 差别 也 
太 大 了 。 

再 说 一 下 莱 昂 哈 德 . 欧 拉 ，13 个 孩子 的 父亲 。 必须 有 人 来 抚养 他 们 ， 
替 他 们 换 尿 布 ， 清 洗 他 们 的 衣服 。 但 是 这 个 人 不 是 莱 昂 哈 德 。 再 看 一 下 
锡 里 尼 哇 沙拉 玛 奴 金 (1887 一 1920 ) ， 他 是 20 世 纪 初 一 位 非常 有 才华 
的 数学 家 。 但 在 日 常生 活 中 ， 他 却 显得 像 一 个 孩子 那样 无 助 ， 他 的 妻子 
照顾 他 需要 的 每 一 件 事 情 。 表 看 保罗 * 厄 多 斯 ， 这 个 人 我 们 在 第 A 章 遇 到 
过 ， 在 他 21 时 才学 习 如 何 往 面包 上 涂 黄油 。 显 然 ， 在 他 进行 数学 发 现 的 
初期 ， 他 得 到 了 来 自 母亲 的 不 同 寻 常 的 支持 。 

如 果 交 换 一 下 ， 情 况 又 如 何 呢 ? 欧 拉 夫人 、 拉 玛 妈 金 夫 人 和 厄 多 斯 
夫人 如 果 在 数学 上 取得 了 成 功 ， 她 们 的 另 一 半 会 满足 她 们 的 日 常生 活 需 


要 吗 ? 如 果 这 些 女性 已 经 成 名 ， 那 么 她 们 可 以 投入 大 块 的 时 间 去 研究 数 
学 吗 ? 没有 人 会 知道 答案 。 但 是 ， 如 果 女 性 能 够 得 到 与 这 些 男 人 相同 的 
支持 ， 那 么 她 们 会 有 更 多 人 出 现在 数学 编 年 史 中 。 这 是 毫 无 疑问 的 。 

在 索菲亚 . 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 这 位 “20 世 纪 前 最 伟大 的 女 数 学 家 ”[s] 的 生 
活 之 中 ， 上 面 提 到 的 所 有 障碍 ， 如 数学 教育 方面 的 负面 观念 和 困难 以 及 
缺少 系统 的 支持 ， 都 出 现 过 。 

1850 年 初 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 出 生 在 莫斯科 ， 在 一 个 比较 富裕 的 书香 之 
家 长 大 ， 她 是 一 名 英语 家 庭 教师 ， 并 有 机 会 学 习 数 学 。 有 一 个 很 有 趣 的 
故事 ， 说 她 卧室 的 墙 上 贴 满 了 她 父亲 的 微 积分 课程 的 旧 讲 义 笔记 。 这 位 
年 轻 的 姑娘 被 这 些 奇 怪 的 公式 深 深 吸引 了 ， 它 们 就 像 朋 友 一 样 静 静 地 围 
绕 在 她 的 身边 。 她 发 蕾 有 一 天 一 定 要 知道 其 中 的 秘密 。 

当然 ， 这 需要 训练 。 一 开始 ， 她 学 习 了 算术 。 她 被 允许 参加 她 堂 兄 
的 家 教 课程 ， 基 本 上 是 为 了 骗 他 更 加 努力 学 习 。 就 这 样 她 获得 了 代数 知 
识 ( 即便 他 还 不 会 ) 。 接 下 来 ， 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 从 住 在 附近 的 物理 学 家 
那里 借 来 一 本 他 写 的 书 看 。 在 读 这 本 书 时 ， 她 遇 到 了 三 角 学 的 困难 ， 这 
是 一 门 她 几乎 一 无 所 知 的 学 科 。 不 愿意 放弃 但 又 找 不 到 适当 的 指导 ， 柯 
瓦 列 夫 斯 卡 娅 就 从 零 开 始 做 起 了 研究 。 当 她 的 物理 学 家 邻居 意识 到 她 在 
做 什么 的 时 候 ， 他 惊奇 地 观察 到 ,“ 她 已 经 第 二 次 创造 了 整个 三 角 学 这 门 
学 科 。”[9] 

这 样 的 成 就 显示 了 超凡 的 数学 创造 力 。 在 她 17 岁 的 时 候 ， 她 和 她 的 
家 庭 来 到 圣 彼 德 堡 ， 在 那里 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 说 服 了 反对 她 的 父亲 ， 接 受 
了 微 积 分 的 家 教 课程 。 尽 管 她 是 一 位 女性 ， 但 是 凭借 如 此 的 才能 她 本 应 
该 立即 进入 大 学 。 遗 憾 的 是 ， 对 于 一 位 19 世 纪 的 俄罗斯 女性 来 说 ， 她 没 
有 这 样 的 选择 权 。 

以 现代 的 观点 看 ， 她 对 这 些 令 人 失望 的 事情 的 反映 有 些 极端 。 在 她 
18 岁 的 时 候 ， 在 她 的 安排 下 ， 与 一 位 准备 前 往 德 国 的 年 轻 学 者 进行 了 权 
宜 结婚 ， 她 希望 通过 这 样 的 婚姻 得 到 进一步 接受 高 等 教育 的 机 会 。 这 个 
男人 是 弗 拉 基 米 尔 . 柯 瓦 列 夫 斯 基 ， 一 位 自愿 参与 这 次 “虚构 婚姻 ”的 古 生 
物 学 者 ， 因 为 这 对 女性 解放 有 利 。 他 们 两 个 人 动身 去 了 海德 堡 大 学 ， 表 
面 上 维系 着 这 样 的 婚姻 ， 事 实 上 各 自从 事 着 自己 感 兴 趣 的 研究 。 

柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 在 海德 堡 一 如 既往 表现 得 非常 出 色 ， 所 以 1871 年 她 
瞄准 了 更 高 的 目标 : 柏林 大 学 ， 以 及 它 令 人 尊敬 的 高 级 数学 教授 卡尔 " 维 
尔 斯 特 拉 斯 ( 1815 一 1897)。 下 定 了 决心 的 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 安排 了 一 次 
与 这 位 世界 著名 学 者 的 见面 ， 恳 求 他 的 指导 。 维 尔 斯 特 拉 斯 给 她 提出 了 
一 些 非常 有 挑战 性 的 问题 就 把 她 打发 走 了 ， 目 的 在 于 他 不 希望 再 见 到 


她 。 

但 是 ， 他 还 是 再 一 次 见 到 了 她 。 一 周 后 ， 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 手 里 拿 着 
答案 回来 了 。 用 维尔 斯 特 拉 斯 的 评价 说 ， 她 的 工作 展示 了 “对 维度 的 直觉 
天 分 .……… 甚 至 在 过 去 的 学 生 或 者 层次 更 高 的 学 生 当中 都 是 很 少见 
的 。”[10] 她 使 当时 世界 最 具 影 响 力 的 数学 家 之 一 的 这 位 怀疑 论 者 加 入 到 
她 的 羡慕 者 行列 中 。 

由 此 ， 年 老 的 维尔 斯 特 拉 斯 和 年 轻 的 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 开始 了 一 段 长 
期 的 合作 。 她 的 精力 和 洞察 力 赢得 了 他 真诚 的 尊敬 ， 而 且 他 还 安排 她 与 
欧洲 很 多 数学 团体 接触 。 在 他 的 指导 下 ， 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 开始 研究 偏 微 


分 方程 、 阿 贝尔 积分 以 及 土星 环 的 动力 学 。 由 于 这 些 成 果 ，1874 年 她 获 
得 了 哥 廷 根 大 学 数学 博士 学 位 。 她 是 第 一 位 获得 现代 大 学 博士 学 位 的 女 
性 。 

贯穿 她 的 一 生 ， 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 不 仅 对 数学 感 兴趣 ， 而且 对 社会 和 
政治 公平 等 议题 也 感 兴趣 。 作 为 一 名 自由 主义 事业 的 支持 者 ， 她 支持 女 
权 和 波兰 人 的 自由 。 当 时 她 给 一 家 激进 报纸 写 文章 。 在 她 丈夫 的 帮助 
下 ，1871 年 公社 期 间 她 秘密 进入 巴黎 ， 当 时 这 座 城市 被 伟 斯 麦 的 军队 包 
围 。 在 这 次 冒险 中 ， 她 的 确 被 德国 土 兵 击 中 了 。 到 了 巴黎 ， 她 病 倒 了 , 
并 受 了 伤 ， 还 与 被 包围 的 这 座 城市 的 激进 派 领导 人 取得 了 联系 。 这 就 是 
一 个 渴望 实现 她 的 社会 信念 的 人 物 。 

另外 ， 除 了 是 科学 家 和 革命 者 外 ， 她 还 是 一 位 作家 。 柯 瓦 列 夫 斯 卡 
娅 写 小 说 、 诗 歌 、 戏 剧 以 及 《童年 的 回忆 》， 这 是 一 本 自传 式 的 童年 记 
录 。 她 是 在 俄罗斯 渡 过 的 青春 ， 因 此 她 见 到 过 杜 斯 妥 也 夫 斯 基 ， 在 后 来 
的 生活 中 又 认识 了 层 格 涅 夫 、 契 科 夫 和 乔治 * 爱 略 特 。 这 位 有 社会 责任 感 
的 数学 家 进入 了 著名 的 艺术 圈子 里 。 

总 之 ， 索 菲 亚 " 柯 瓦 列 夫 斯 卡 姬 拥有 各 种 惊人 的 才能 。 聪 明 、 果 断 、 
伶 牙 俐 齿 ， 因 此 她 被 同时 代 人 描绘 成 为 “简直 是 光彩 夺目 。 ”01] 这 里 给 出 
的 一 幅 画像 展示 了 她 超凡 脱俗 的 人 格 魅力 ， 人 们 写 了 很 多 天 于 她 的 畅销 
书 或 电视 连续 剧 。 

如 同 所 有 连续 剧 一 样 ， 她 的 故事 以 喜剧 开场 却 以 悲剧 收场 。 尽 管 她 
的 婚姻 背景 很 特殊 ， 但 是 她 与 丈夫 发 展 成 真正 的 爱情 ， 这 一 对 夫妇 于 
1878 年 有 了 一 个 女儿 。 但 是 五 年 后 ， 一 次 失败 的 生意 使 他 失去 了 大 量 金 
钱 之 后 ， 浊 表 的 弗 拉 基 米 尔 " 柯 瓦 列 夫 斯 基 摄取 和 氯仿 自杀 了 。 索 菲 亚 成 了 
BSS BR, 

幸运 的 是 她 还 是 世界 一 流 的 数学 家 。 在 维尔 斯 特 拉 斯 的 另 一 名 弟子 
米 特 格 - 雷 弗 勒 的 热情 帮助 下 ， 她 被 指定 到 瑞典 的 斯 德 哥 尔 摩 大 学 任教 。 
1889 年 她 成 为 这 一 职位 的 终身 教授 ,这 在 数学 界 对 女性 来 说 也 是 第 一 
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碍 着 她 对 进步 事业 公开 而 坚定 的 支持 。 那 些 保守 的 学 者 们 因为 对 她 的 数 
学 无 可 挑剔 ， 转 而 指责 她 与 一 位 著名 的 德国 社会 主义 者 接触 。 而 维尔 斯 
特 拉 斯 和 米 特 格 - 雷 弗 勒 委婉 建议 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 应 该 采取 更 谨慎 的 政治 
态度 。 但 是 她 没有 这 样 做 。 

在 数学 这 一 边 ， 她 被 指名 担任 《数学 学 报 》 杂 志 的 编辑 ， 这 是 担任 
这 一 职位 的 第 一 位 女性 。 她 与 埃 尔 米 特 和 切 比 雪夫 ( 我 们 在 前 一 章 遇 到 


过 他 ) 等 数学 家 联系 ， 并 成 为 俄罗斯 数学 团体 和 西欧 数学 团体 的 重要 纽 
带 。1888 年 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 获得 法 国 科 学 院 的 鲍 廷 奖 ， 获 奖 理由 是 她 的 
论文 《刚体 绕 国定 点 的 旋转 问题 》， 由 此 国际 名 声 、 报 纸 文 章 以 及 贺信 
迎面 扑 来 。 这 样 的 喝彩 声 足 以 使 她 获得 俄罗斯 的 皇家 科学 院 的 会 员 资格 
(作为 一 名 女性 ， 在 她 的 祖国 ， 这 样 一 个 学 术 职 位 还 不 足以 养活 她 ) 。 

因此 ，1891 年 充满 希望 的 未 来 似乎 就 摆 在 这 位 著名 人 物 的 前 面 。 但 
是 没有 想到 的 是 灾难 突然 降临 。 在 去 法 国 的 途中 ， 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 咳 
嗽 ， 好 像 就 是 普通 的 感冒 。 但 是 ， 当 她 返回 到 斯 德 哥 尔 摩 时 ， 在 那样 阴 
十 和 寒冷 的 气候 条 件 下 ， 她 的 身体 状况 变 得 更 糟 。 返 回 家 里 ， 她 变 得 大 
虚弱 以 至 于 无 法 工作 。 一 次 昏迷 过 后 ，1891 年 2 月 10 日 ， 柯 瓦 列 夫 斯 卡 
MAH , 年 仅 和 1 岁 。 

一 如 既往 ， 当 这 样 一 位 天 才 永 远 地 去 了 的 时 候 ， 她 给 世人 留 下 了 惊 
了 叹 、 无 尽 的 怀疑 和 没有 实现 的 梦想 。 整 个 欧洲 传 来 了 它们 的 赞美 之 声 ， 
随 之 而 来 的 坊 伤 也 是 真诚 的 。 我 们 无 法 知道 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 还 会 为 数学 
做 出 什么 样 的 贡献 ， 我 们 也 无 法 知道 这 样 的 贡献 会 使 这 门 学 科 中 女性 的 
地 位 提高 多 少 。 

柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 这 样 的 天 才 是 罕见 的 ， 但 是 自 她 去 世 后 ， 在 本 世 
纪 ， 数 学 领域 中 女性 已 经 越 来 越 普遍 。 同 时 随 之 出 现 了 一 个 麻烦 的 问 
题 。 通 过 把 本 章 献 给 女性 数学 家 ， 我 们 是 否 因 排斥 女性 ， 把 她 们 当 作 另 
类 而 有 罪恶 感 呢 ? 随 着 女性 开始 进入 医学 或 法 律 等 专业 领域 ， 很 少 有 人 
谈 及 “女医 生 ” 或 “ 女 律 师 ”。 在 本 章 ， 我 们 并 不 是 说 数学 职业 应 该 分 成 两 
组 : 数学 家 和 女 数学 家 。 这 当然 不 是 我 们 的 意图 ， 而 且 它 也 不 是 真实 的 
现状 。 但 是 ， 有 这 样 的 危险 。 

这 是 朱 莉 娅 " 罗 宾 森 的 观点 。 随 着 她 声望 的 增 大 ， 当 她 进入 美国 科学 
院 并 获得 麦克 阿 瑟 奖 的 时 候 ， 罗 宾 森 被 认为 是 男性 领地 上 获胜 的 女性 。 
在 一 篇 非常 重要 的 短文 中 ， 她 写 道 : “所 有 这 些 关 心 都 是 令 人 愉快 的 ， 但 

令 人 感到 困惑 。 我 就 是 一 名 数学 家 。 我 更 希望 仅仅 因为 我 证 明了 一 些 

定理 或 者 解决 了 一 些 问 题 而 被 记 住 ， 而 不 是 因为 是 第 一 位 这 样 、 那 样 的 
女性 。”[12] 对 此 的 适当 回应 是 :“ 阿 门 ! ” 

尽管 需要 进一步 根除 女性 所 面 对 的 不 平等 ， 我 们 有 理由 对 实现 罗 宾 
和 森 的 愿望 充满 信心 。 随 着 很 多 偏见 和 障碍 的 消失 ， 数 学 注册 人 数 ( 女 
性 ) 已 经 开始 增加 。 即 使 这 个 问题 没有 得 到 完全 解决 ， 但 是 不 可 否认 进 
步 的 事实 。 我 们 希望 ， 在 不 远 的 将 来 ， 提 出 “女性 在 哪里 ? "这样 的 章节 
被 认为 完全 没有 必要 。 
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本 章 一 下 子 就 用 掉 了 字母 表 中 的 两 个 字母 ， 同 时 ， 它 的 话题 也 在 前 
面 章节 中 反复 出 现 过 ， 它 如 此 基础 ， 因 此 似乎 永远 存在 。 

我 们 考虑 这 样 一 个 坐标 轴 的 系统 ， 水 平和 垂直 栅 格 重 琶 于 平面 上 , 
它 给 出 这 个 二 维 平 面 上 每 一 个 点 的 数值 地 址 。 水 平 轴 ， 即 所 谓 的 x 轴 , 
有 向 右 增加 的 数值 刻度 ， 而 垂直 轴 “， 即 y 轴 ， 有 向 上 增加 的 刻度 。 这 
样 ， 几 何 点 与 它 的 数值 坐标 之 间 相 互 对 应 。 

当然 ， 只 画 出 一 个 点 是 没有 意思 的 。 当 我 们 有 诸如 y=x2 +1 这 样 的 
方程 ， 并 把 它 解 释 成 为 平面 内 满足 关系 y=x2+1 的 所 有 (xy) 点 的 集合 
时 ， 情 况 就 变 得 错综复杂 起 来 。 在 定位 了 很 多 这 样 的 点 后 ， 代 数 方程 生 
成 了 一 条 几何 曲线 ， 对 于 上 面 的 情况 ， 就 是 如 图 XY-1 所 示 的 抛物 线 。 
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XY-1 


代数 与 几何 的 这 种 关联 似乎 相当 自然 ， 因 此 我 们 很 惊讶 地 认识 到 只 
有 到 了 近代 才 把 二 者 联系 了 起 来 。 尽 管 欧 几 里 得 几何 可 以 追溯 到 大 约 
2000 年 前 ， 当 时 没有 代数 ， 但 分 析 几 何 的 出 现 也 还 不 到 4 个 世纪 。 这 使 
得 它 比 诸如 对 数 、《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》、 波 士 顿 还 年 轻 。 

这 门 学 科 如 同 其 他 很 多 数学 革新 一 样 ， 出 现在 17 世 纪 。 划 新 者 是 皮 


埃 尔 * 费 马 和 勒 内 * 笛 卡 儿 ， 他 们 都 是 法 国人 ， 都 聪明 绝顶 ， 都 是 数学 发 
展 中 的 重要 人 物 。 正 如 前 面 的 章节 提 到 的 那样 ， 费 马 对 坐标 几何 的 革新 
比 他 对 数论 做 出 的 举世 闻名 的 贡献 要 逊色 得 多 。 另 外 ， 由 于 费 马 在 论文 
发 表 上 的 拖延 降低 了 他 的 影响 ,到 了 他 的 成 果 问 世 时 ， 这 一 思想 的 新 颖 
性 已 经 不 复 存 在 。 于 是 ， 分 析 几 何 的 荣誉 就 落 到 了 它 的 第 一 位 发 表 者 勒 
A FILS E. 

那 一 年 是 1637 年 。 笛 卡 儿 完成 了 一 本 巨 作 《方法 论 》， 它 是 科学 革 
命 的 哲学 指南 。 在 这 本 书 之 后 附加 了 一 个 标题 为 《几何 》 的 附录 ， 类 似 
于 事后 的 思考 。 笛 卡 儿 是 这 样 开始 的 :“ 几 何 中 的 任何 问题 都 能 够 简单 地 
简化 成 这 样 的 一 些 关 系 ， 诸 如 从 特定 直线 的 长 度 就 足以 知道 它 的 构 
造 .…… 我 襄 不 犹豫 地 把 这 些 算术 关系 引入 到 几何 中 。”0] 因 此 ， 此 前 只 
有 理想 几何 图 形 的 空荡荡 的 欧 几 里 得 平面 ， 现 在 充满 了 数值 ， 即 笛 卡 儿 
的 “算术 关系 ”, 用 以 衡量 它们 的 长 度 ， 标 示 它 们 的 位 置 。 

遗憾 的 是 ， 大 部 分 读者 都 发 现 《 几 何 》 不 容易 理解 。 甚 至 连 艾 萨 克 。 
牛顿 都 承认 最 初 他 没有 理解 笛 卡 儿 的 方法 。 几 年 后 一 位 传记 作家 是 这 样 
BR , +i 

把 笛 卡 儿 的 几何 拿 在 手 里 ， 他 被 告知 它 非常 难 ， 他 看 了 其 中 十 几 
页 ， 停 了 下 来 ， 再 看 ， 比 上 一 次 看 的 多 了 一 些 ， 又 停 了 下 来 ， 又 一 次 回 
到 起 点 ， 坚 持 往 下 看 ， 直 到 完全 掌握 为 止 。[2] 

如 果 和 牛顿 读 起 来 都 感到 困难 ， 可 以 想象 没有 天 分 的 学 生 们 的 状况 ! 
笛 卡 儿 的 特点 就 是 警告 他 的 读者 :“ 我 不 会 停 下 来 更 加 详细 地 加 以 解释 ， 
因为 那样 我 会 剥夺 你 自己 掌握 它 的 愉悦 .…….. 在 这 里 我 没有 发 现 太 难 的 东 

会 让 熟悉 普通 几何 和 代数 的 人 都 不 能 理解 。 ”[3] 

笛 卡 儿 在 向 梅森 介绍 他 的 书 的 时 候 ， 他 非常 直率 。 他 写 道 :“ 我 已 经 
删 掉 很 多 使 其 更 清楚 的 东西 ， 但 是 我 是 有 意 这 样 做 的 ， 不 会 说 得 再 明白 
了 。”[4] 我 奉劝 所 有 立志 编写 教材 的 人 ， 不 要 学 习 这 种 在 数学 描述 中 有 
意 避 开 清 晰 的 隐 星 哲学 。 


勒 内 * 笛 卡 儿 肖像 ( 黑 兰 伯 格 学 院 图 书馆 惠 允 ) 


幸运 的 是 ， 还 是 有 人 能 够 用 更 容易 理解 的 术语 重新 展示 这 些 思想 。 
阿姆斯特丹 的 弗 兰 斯 - 凡 . 斯 霍 滕 (1615 一 1660) 编 辑 的 《几何 》 版 本 在 币 
卡 儿 原创 著作 的 12 年 后 登场 ， 附 加 了 大 量 有 帮助 的 注释 ， 从 而 使 这 门 学 
科 容 易 被 更 广大 的 读者 理解 。 极 其 重要 的 是 ， 在 艾 萨 克 * 牛 顿 和 戈 特 弗 里 
德 威 廉 * 莱 布 尼 浇 各 自 独 立地 追击 微 积分 发 现 的 时 候 ， 他 们 从 第 卡 儿 著 
作 的 斯 霍 腾 版 本 得 到 了 非常 大 的 帮助 。 

他 们 研究 的 这 门 学 科 与 其 现代 版 本 不 同 。 当 时 ， 各 轴 不 是 总 被 画 成 
互相 垂直 ; 有 的 时 候 ， 根 本 不 画 y 轴 ; 对 负数 的 厌恶 经 常 把 工作 限定 在 
平面 的 右上 区 域 ， 即 所 谓 的 第 一 象限 ， 其 中 x 坐 标 和 y 坐 标 都 是 正 的 。 只 
需要 片刻 就 可 以 把 这 个 区 域 挑 出 来 。 

对 这 门 学 科 做 出 贡献 的 一 个 人 是 牛顿 本 人 ， 但 是 他 对 这 门 学 科 的 影 
响 往 往 消失 在 他 其 他 成 就 的 光环 之 中 。 他 的 论文 《三 次 曲线 枚 举 》 写 于 
1676 年 并 于 1704 年 出 版 (这 显然 是 牛顿 式 的 拖延 ) ， 现 在 把 这 篇 论文 
描绘 成 <* 可 以 说 是 分 析 几 何 的 真正 诞生 ”[5] 的 著作 。 在 这 篇 论文 中 ， 和 牛顿 


引入 、 分 析 且 极其 精确 地 绘制 了 72 种 不 同 种 类 的 三 次 方程 。 显 然 他 那 极 
大 的 耐力 满足 且 平 息 了 他 对 分 析 几 何 的 似 火 的 热情 。 

因此 ， 由 于 笛 卡 儿 和 费 马 的 革新 以 及 牛顿 随后 的 贡献 ， 这 门 学 科 被 

建立 起 来 而 且 被 标准 化 。 今 天 对 于 我 们 来 说 轻易 就 能 够 浓缩 这 一 成 就 ， 

显然 而 简单 的 一 步 把 它 写 出 来 。 但 是 ， 历 史 证 明 事 后 看 似 显 然 的 事实 
也 许 距离 一 目 了 然 相 差 很 远 。 朱 丽 娅 . 罗 宾 森 是 这 样 描述 一 个 麻烦 的 数学 
问题 的 : 

当 我 非常 接近 某 个 问题 时 ， 被 告知 有 些 人 认为 我 缺乏 眼光 ， 因 此 我 
自己 是 不 可 能 看 出 答案 的 。 另 外 ， 也 没有 其 他 人 能 够 看 明白 它 。 有 很 多 
Sls, 一直 就 身 在 沙滩 上 ， 但 我 们 不 会 看 到 ， 直 到 有 人 拾 起 它 。 然 后 ， 
我 们 都 看 到 它 了 。 [6] 

这 段 话 完美 地 描述 了 发 生 在 17 世 纪 的 几何 与 代数 的 结合 。 

从 这 开始 ， 分 析 几 何 有 两 个 重要 但 相互 对 立 的 议题 。 其 一 ， 让 代数 
为 几何 服务 ; 其 二 ， 让 几何 为 代数 服务 。 综 合 看 来 ， 这 产生 了 一 种 数学 
上 的 共生 关系 ， 这 个 问题 的 每 一 个 侧面 都 从 与 它 相 天 的 另 一 个 侧面 得 到 
好 处 。 

在 很 大 程度 上 ， 笛 卡 儿 是 前 者 的 倡导 者 。 即 他 常常 从 几何 问题 开 
始 ， 并 运用 代数 技巧 去 求解 。 对 他 来 说 ， 他 的 更 加 现代 的 符号 代数 的 想 
法 也 许 能 够 解决 欧 几 里 得 几何 这 一 古老 学 科 的 问题 。 

更 具 费 马 特色 的 另 一 种 趋势 最 终 证 阴 更 重要 。 它 是 从 一 个 代数 表达 
式 开始 ， 然 后 利用 这 个 表达 式 在 平面 上 生成 一 个 几何 图 形 ， 如 我 们 利用 
上 面 的 y=x2 十 1 所 做 的 几何 图 形 ， 又 如 牛顿 在 绘制 他 的 72 个 立方 体 时 所 
做 的 那样 。 费 马 脑 子 里 有 这 种 方法 ， 他 写 道 : “每 当 我 们 找到 两 个 未 知 量 
的 等 式 ， 我 们 就 有 一 条 轨迹 ， 它 不 外 平 描绘 的 就 是 一 条 直线 或 者 曲 
线 。”[7] 费 马 的 预见 使 得 数学 家 们 可 以 通过 绘制 更 复杂 的 方程 的 点 而 生 
成 新 曲线 ， 卡 尔 * 博 耶 把 它 称 为 “数学 史 中 最 有 意义 的 陈述 之 一 。 ”[8] 

在 分 析 几 何 出 现 之 前 ， 曲 线 的 来 源 被 局 限于 “自然 地 ”出 现 的 那些 曲 
线 。 数 学 家 们 熟悉 圆 、 椭 圆 和 螺旋 线 ， 因 为 它们 都 出 自 著 名 的 几何 问 
题 。 但 是 像 图 XY-2 中 的 方程 


的 图 像 完全 无 法 想象 。 通 过 虚构 奇怪 的 方程 ， 数 学 家 生成 了 之 前 从 来 没 
有 看 到 过 的 穿越 xy 平面 的 弯 弯 曲 曲 的 曲线 。 通 过 获得 这 样 的 大 量 的 曲线 
细节 ， 他 们 对 曲线 有 了 更 深入 的 理解 ， 事 实证 明 这 对 微 积 分 的 发 现 至 天 
重要 。 
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在 本 章 的 后 半 部 分 ， 我 们 考虑 分 析 几 何 的 相互 对 立 且 基础 的 两 个 侧 
面 。 首 先 我 们 看 一 下 审视 曲线 的 几何 性 质 是 如 何 指导 我 们 理解 它 的 代数 
性 质 的 。 

实际 上 ， 我 们 已 经 在 本 书 的 其 他 地 方 看 到 过 很 多 这 种 现象 的 例子 。 
几何 图 形 激发 我 们 讨论 微分 和 积分 ， 特 别 是 在 我 们 发 展 牛顿 方法 中 更 为 
突出 。 第 D 章 就 出 现 了 一 个 非常 简单 的 例子 ， 那 就 是 卡尔 达 诺 声称 不 存 
在 其 和 等 于 10、 积 等 于 40 的 两 个 实数 。 我 们 已 经 利用 微 积分 的 极 大 值 技 
巧 证 明了 他 的 断言 。 但 是 ， 只 需要 看 一 下 乘积 图 数 y= -x2 二 10x 的 图 像 ， 
上 面 的 所 有 事情 就 解决 了 ， 图 D-9 给 出 了 这 个 函数 的 图 像 ， 我 们 在 图 
XY-3 中 重新 画 出 这 一 图 像 。 

我 们 曾经 说 过 ， 上 面 问题 中 的 积 一 定 是 这 条 曲线 上 的 点 的 y 坐 标 ， 
显然 ， 它 们 的 积 不 能 达到 40。 这 个 图 示 立 即 清楚 地 展示 出 可 能 的 最 大 
只 ， 即 这 条 曲线 的 最 高 点 25。 对 这 两 个 数 的 积 的 限制 ， 即 代数 关系 ， 可 
以 从 这 条 曲线 的 相应 几何 性 质 明确 地 表现 出 来 。 

我 们 也 可 以 返回 到 第 K 章 ， 在 那里 我 们 说 任何 代数 技巧 都 无 法 给 出 
诸如 x7-3x5 十 2x2-11 = 0 这 样 的 方程 的 精确 解 。 对 于 诸如 此 类 的 问题 ， 我 
们 沿用 牛顿 的 方法 ， 即 给 出 一 个 求 近似 解 的 方法 。 但 是 ， 有 一 个 不 同 的 
思路 可 以 得 到 近似 解 ， 它 仅 需 要 引入 分 析 几 何 ， 尽 管 这 一 方法 效率 更 


E] XY-3 


5 
y= z'—32°+2277—11 
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首先 ， 我 们 绘制 y= xz-3xs + 2x2-11 的 图 像 。 当 然 ， 徒 手绘 制 这 样 的 
曲线 是 一 个 非常 可 怕 的 问题 ; 对 这 样 的 方程 进行 描 点 可 能 令 人 生 旦 地 麻 
中 的 计算 器 都 可 以 在 几 秒 钟 之 内 找 出 比 人 类 在 一 个 月 内 找 出 的 还 要 多 的 
点 来 绘制 类 似 于 这 样 方程 的 曲线 。 这 就 是 图 XY-4 给 出 的 示意 图 。 

因为 我 们 希望 求解 方程 x7-3x5 + 2x2-11 = 0， 所 以 我 们 必须 找到 某 个 
X 值 ， 它 使 得 我 们 上 面 的 方程 中 的 y= 0。 这 个 值 就 是 图 像 穿越 x 轴 时 的 所 
谓 z 截 矩 的 第 一 坐标 。 看 一 下 图 XY-4， 显 然 只 有 一 个 这 样 的 截 失 ， 所 以 
我 们 的 七 次 方程 只 有 一 个 解 。 我 们 需要 做 的 就 是 瞄准 这 个 数值 。 


y—z'—3z*--2z*-11 
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拥有 “放大 ”功能 的 计算 器 和 手边 的 软件 使 得 我 们 能 够 更 精确 地 找到 
这 一 点 。 这 就 像 我 们 用 放大 镜 来 放大 图 像 寻 一 部 分 一 样 。 我 们 首先 在 靠 
近 我 们 要 放大 的 地 方 确定 一 个 点 ， 在 上 面 的 例子 中 这 个 点 就 是 比 x=2 略 
小 的 地 方 ， 随 后 给 出 正确 的 指令 。 如 图 XY-5 所 示 ， 其 结果 给 出 了 这 个 截 
和 矩 周围 的 一 个 放大 区 域 。 根 据 图 像 的 几何 走势 ， 显 然 这 个 解 位 于 x=1.8 
附近 的 某 个 地 方 。 

如 果 这 个 解 不 够 精确 ， 那 么 我 们 就 再 放大 一 次 。 我 们 可 以 一 直 这 样 
做 下 去 ， 直 到 找到 x 轴 的 一 个 非常 小 的 区 间 ， 比 如 说 只 有 0.000 01 个 单 
位 长 度 ， 在 这 一 区 间 内 这 条 曲线 穿 过 这 个 轴 。 利 用 这 样 的 方式 ， 我 们 可 
以 近似 这 个 x 截 矩 到 一 个 很 高 的 精确 度 。 

对 于 现在 的 这 个 例子 ， 在 找到 x= 1.799 829 5 这 个 近似 解 之 前 我 们 
只 放大 了 几 次 。 为 了 检验 一 下 ， 我 们 把 这 个 值 代入 到 原来 的 方程 中 得 到 

(1.799 829 5)7-3(1.799 829 5)5 + 2(1.799 829 5)2-11 = -0.000 004 

所 以 我 们 已 经 非常 接近 于 0。 要 感谢 绘图 计算 器 ， 无 需 丝毫 的 痛苦 就 完 
成 了 。 

在 结束 这 个 问题 之 前 ， 我 们 要 做 两 点 重要 的 说 明 。 第 一 ， 这 样 的 求 
解 所 需 的 技术 是 几 十 年 前 无 法 想象 的 ， 但 是 对 于 今天 来 说 却 很 平常 。 在 
几 秒 钟 之 内 计算 和 和 寻找 点 所 需要 的 硬件 是 工程 师 给 数学 家 的 礼物 。 

更 重要 的 是 ， 尽 管 这 是 一 个 非常 基础 的 代数 问题 ， 和 寻找 七 次 方程 的 
解 ， 但 是 我 们 却 使 用 穿越 x 轴 的 曲线 的 几何 性 质 得 到 了 我 们 的 解 。 对 于 
这 种 情况 ， 数 学 家 们 谈论 的 是 “可 视 化 的 威力 ”， 却 很 少 说 是 受 惠 于 计算 
机 辅助 的 分 析 几 何 的 威力 。 

上 面 的 例子 实际 上 就 是 几何 服务 于 代数 的 例子 。 现 在 ， 我 们 反 过 来 
利用 代数 武器 证 明 几 何 定理 。 我 们 需要 两 个 预备 知识 : 用 代数 方法 处 理 
距离 和 斜率 。 因 为 我 们 已 在 第 D 章 中 讨论 了 后 者 ， 所 以 我 们 首先 讨论 一 


下 前 者 。 

假设 给 定 了 图 XY-6 中 的 两 个 点 P 和 Q， 要求 我 们 寻找 它们 之 间 的 距 
离 ， 就 是 图 中 的 实 线 PQ 的 长 度 。 如 图 所 示 ， 设 这 两 个 点 的 坐标 分 别 是 
(a,b) 和 (c，d)， 我 们 画 出 虚线 ， 从 而 形成 直角 三 角形 PQR。 读 取 x 轴 的 长 


我 们 看 到 QR R = ; m b 


, 读 取 y 轴 的 长 度 ， 得 到 


fh=c—a 


=d-b。 于 是 ， 根 据 毕 
拉 斯 定理 ， 我 们 有 


m 
: 


P 与 9 之 间 的 距离 = y PR -QR = ye aj 4 (d- oP 
不 用 惊讶 ， 这 就 是 解析 几何 中 的 距离 公式 。 
y 
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对 于 斜率 的 代数 公式 ， 我 们 回忆 一 下 第 D 章 的 内 容 ， 图 XY-6 中 的 P 与 
Q 之 间 的 直线 的 斜率 是 


 . dEHR ETE d- d—b 
”水 平移 动 ” c—a 


在 此 我 们 要 警告 一 句 : 如 果 直线 是 垂直 的 ， 那 么 其 上 任意 两 点 都 有 相同 
的 第 一 坐标 ， 于 是 上 面 的 斜率 公式 中 的 分 母 为 零 。 因 此 ， 其 结果 不 是 一 
个 真实 的 数 ， 我 们 说 垂直 直线 的 斜率 是 无 定义 的 。 为 了 避 开 这 样 的 麻 
烦 ， 在 后 面 的 内 容 中 我 们 说 所 有 线 都 不 是 垂直 的 。 

斜率 的 概念 给 我 们 提供 了 平行 线 和 垂直 线 的 代数 特征 ， 而 这 两 个 几 
何 概念 早 在 欧 几 里 得 几何 中 就 已 出 现 。 斜率 的 直觉 就 是 “倾斜 度 ”， 因 此 
很 显然 ， 两 条 直线 平行 当 且 仅 当 它 们 有 相同 的 斜率 。 但 是 ， 垂 直 的 类 似 
特征 却 不 是 一 目 了 然 ， 因 此 值得 简单 讨论 一 下 。 

假设 两 条 直线 相交 成 直角 。 为 了 进入 解析 几何 领域 ， 我 们 建立 坐标 
轴 ， 如 图 XY-7 所 示 ， 它 以 两 条 直线 的 交点 为 原点 。 


y 
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在 每 一 条 直线 上 ， 取 长 度 为 1 的 一 段 ， 终 点 分 别 是 坐标 为 (a,b) 的 P 和 
坐标 为 (cd 的 Q。 根 据 上 面 的 距离 公式 有 


(a —0)?+(b—0)2? = OP = 1, 


因此 
a? +b? = (Va? +b) =1*' =] 
根据 同样 的 理由 得 
2 
Cd = (Ve rd) = l 
因此 ， 我 们 得 到 
a+r te? 4+d*?=141=2 (x) 


现在 我 们 画 出 虚线 PQ， 形 成 直角 三 角形 POQ。 上 毕 达 哥 拉 斯 定理 保证 


PQ = v2 +1? = V2 


另 一 方面 ， 根 据 我 们 得 到 的 距离 公式 有 


PQ = V(c— a? + (d — b)? 


使 这 两 个 结果 相等 并 两 边 平方 ， 根 据 上 面 的 等 式 (* ) 得 


WE = (y (c — ay + (d — b)", Bt 
2 = [e—a] + {d b)? =e — 2ac 4 a? + d? = hd + b* 
= (a* + 55 4 +d") — 2ac — 2lud 


2—?uc-— Dh 


因此 ，2= 2-2ac-2bd—0 = -2ac-2bd—ac = -bd, 


在 我 们 把 斜率 引入 到 我 们 的 讨论 之 后 ， 这 最 后 一 个 方程 的 意义 是 显 
然 的。 通过 O 和 P 的 直线 的 斜率 是 


_b-0_» 
un a0 a 


而 连结 0 和 Q 的 直线 的 斜率 是 m2 = d/c 因 此 我 们 有 


b d bd 
mı X M = — X - = — 
a C ac 
yd 344» - 
= DL 因为 我 们 刚刚 证 明了 ac = -bd 
—Daà 
=—] 
因此 ， 当 两 条 直线 相互 垂直 时 ， 它 们 的 斜率 的 积 是 -1。 这 看 起 来 似 
平 有 点 特别 ， 但 是 这 只 是 把 毕 达 哥 拉 斯 定理 转化 到 解析 几何 的 世界 。 


如 果 这 些 线 相 交 于 其 他 地 方 而 不 是 原点 又 如 何 呢 ? 例如 ， 考 虑 垂直 
相交 于 图 XY-8 左 边 的 点 (r，s) 的 两 条 直线 。 我 们 可 以 把 整个 图 形 向 下 滑 
动 s 个 单位 ， 表 向 左 移动 f 个 单位 ， 这 样 就 把 交点 移动 到 了 和 点 (0，0) ,并 
同时 保证 直线 的 倾斜 度 不 变 ， 其 示意 图 如 图 XY-8 右 边 的 图 形 。 这 样 的 效 
果 就 与 图 XY-7 类 似 ， 而 前 面 的 讨论 表明 移动 后 的 直线 的 斜率 之 积 等 
于 -1。 但 是 原来 的 直线 的 倾斜 度 与 移动 后 直线 的 倾斜 度 相 同 ， 所 以 它们 
的 斜率 之 积 也 是 -1。 


问 下 滑动 ;个 单位 
再 [ra] ^ 移动 r 个 m 位 
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以 上 面 的 说 明 为 前 奏 ,我们 要 用 代数 工具 证 明 一 个 几何 定理 。 我 们 
的 推理 需要 距离 公式 、 和 斜率 的 记 法 和 平行 线 及 垂直 直线 的 特征 ， 一句 
话 ， 我 们 要 使 用 刚才 几 页 里 集合 起 来 的 所 有 武器 。 这 个 命题 是 关于 菱形 
的 命题 ， 所 谓 的 萎 形 就 是 所 有 边 都 相等 的 平行 四 边 形 。 
定理 如 果 一 个 平行 四 边 形 的 对 角 线 相互 垂直 , 那么 这 个 平行 四 边 形 是 
EM 


证 明 首先， 图 XY-9 给 出 一 个 平行 四 边 形 9ABC。 它 的 顶点 O 在 原点 


x 轴 到 点 (a , O 给 
ben EEG pe EU 是 可 以 移动 并 旋转 它 ， QS 
边 的 长 度 以 及 相对 位 置 ， 使 它 如 图 XY-9 那 样 放置 。 ) 

点 C 有 坐标 (b,c) , 因为 这 个 图 是 平行 四 边 形 ， 边 CB 一 定 平行 于 x 轴 。 
这 保证 了 点 C 的 第 二 坐标 和 点 B 的 第 二 坐标 相同 ， 所 以 我 们 设 B 的 坐标 为 
(d, 0). 但是， 边 0C 和 AB 也 是 平行 的 。 这 表明 


= = 直线 OC 的 斜率 = 4B 的 斜率 = -一 


交叉 相 乘 得 到 c(d-a) = bc。 根 据 这 个 式 子 我 们 有 d-a=b， 或 者 等 价 地 写成 
d=b+a, 
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现在 ， 对 于 这 个 平行 四 边 形 ， 我 们 做 出 了 一 个 重要 假设 : 它 的 对 角 
线 OB 和 AC 是 相互 垂直 的 。 正 如 已 经 看 到 的 那样 ， 这 表明 它们 的 斜率 之 
只 等 于 -1。 因此 我 们 有 


[b 


1 = (OB 的 斜率 ) x (4C 的 斜率 ) = 5 x 二 一 
“_»—, 因为 我 们 已 经 证 明了 di = +a 
tl 


ba b 
E 


c? 1 
b2 — q? oT 


FUSE) , b2-a2—-c2 , KAR Bib S pXa2—b2-c- c2。 于 是 根据 距离 公 
式 ， 


OC = yb- 0)? + (c- 0)? = Vb? +e? 
= Va? 根据 上 面 的 结论 =a=04 


总 之 ，OC 和 OA 有 相同 的 长 度 。 
现在 ， 收 尾 工作 就 很 容易 了 。CB 的 长 度 是 


wd NT Hit= g wld by —-d—b-(b--a)—bh-a 
所 以 CB 和 OA 有 相同 的 长 度 。 最 后 
AB vd alt -+ (e = Q4 T FO -O0C-OAÀ-a 


因此 ， 平行 四 边 形 OABC 的 4 条 边 的 长 度 都 相等 。 它 是 一 个 萎 形 ， 证 明 完 


+o " 


正如 读者 可 能 意识 到 的 那样 ， 这 个 结果 在 欧 几 里 得 几何 的 领域 内 很 
容易 得 到 严格 的 证 明 ， 在 那里 我 们 使 用 的 是 非常 有 用 的 全 等 三 角形 的 工 
具 以 及 平行 线 的 内 错 角 等 工具 。 上面 这 个 证 明 的 意义 在 于 它 的 代数 性 
质 。 接 受 笛 卡 儿 的 劝告 ， 我 们 也 “之 不 犹 强 把 算术 关系 引入 到 几何 中 ”， 
并 因此 通过 一 连 串 的 方程 证 明了 我 们 有 一 个 萎 形 。 

还 可 以 给 出 很 多 更 有 意义 的 例子 来 支持 分 析 几 何 。 例 如 ， 分 析 几 何 
是 研究 诸如 椭圆 、 抛 物 线 和 双 曲 线 等 圆锥 截面 的 极 好 平台 。 在 xy 轴 的 框 


染 内 ， 这 些 图 形 比 希腊 人 看 成 的 圆锥 体 的 各 种 横 截 面 更 容易 理解 。 

然而 ， 这 一 章 的 内 容 已 经 达到 了 预期 目标 。 还 有 ， 如 果 在 这 里 讨论 
圆锥 截面 ， 那 么 我 们 “也 许 就 会 剥夺 你 自己 掌握 它 的 愉悦 ”。 因 此 ， 结 束 
之 际 我 们 送 给 xy 平 面 的 分 析 几 何 最 后 一 句 赞美 ， 它 是 几何 和 代数 的 熔 


合 ， 是 整个 数学 中 最 幸福 的 婚姻 。 
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这 最 后 一 章 的 标题 似乎 表明 ， 我 们 不 知道 选用 什么 样 的 词 。 事 实 
上 ， 选 择 单独 一 个 字母 的 标题 非常 合适 ， 因 为 这 一 部 分 的 内 容 是 复数 ， 
在 数学 家 的 字母 表 中 是 用 字母 z 来 表示 它们 的 。 


我 们 的 目标 是 要 描述 复数 是 什么 ， 它 们 是 从 哪里 来 的 ， 以 及 为 什么 
它们 在 现代 数学 中 承担 重要 的 角色 。 它 们 有 一 个 痛苦 的 过 去 ， 人 们 需要 
放弃 普遍 持 有 的 对 “ 数 ” 的 意思 的 偏见 。 根 据 希 腊 神 话 ， 雅 典 娜 是 突然 完 
完全 全 从 她 父亲 宙斯 的 头颅 中 跳出 来 的 ， 但 是 ， 正 如 我 们 将 看 到 的 那 
样 ， 历 时 许多 世纪 ， 虚数 从 很 多 数学 家 的 脑袋 里 出 现 又 消失 。 

为 了 了 解 为 什么 对 这 个 概念 如 此 烦恼 ， 我 们 必须 看 一 下 我 们 熟悉 的 
实数 的 性 质 。 正 如 每 个 人 都 知道 的 那样 ， 非 零 数 分 成 两 种 ， 正 的 和 负 
的 ， 而 零 不 属于 任何 范畴 。 它 们 的 算术 必须 符合 各 种 规则 ， 但 是 为 了 我 
们 的 讨论 ， 只 重点 说 明 其 中 的 一 个 : 两 个 正 数 之 积 和 两 个 负数 之 积 都 是 
正 的 。 例 如 3x4=12， 而 且 (-3) x (-4)=12。 


然后 ， Bie ex TARIEDE , 例如， 这 


5 | i£ FBI RA ( 言 )。 对 于 任何 数 ， 当 把 它 平方 后 ， 都 是 正 的 
NAS ; 所 以 没有 平方 后 等 于 -15 的 数 。 正 如 我 们 的 数学 先驱 所 评论 的 那 


ii SRM 这 样 的 量 应 该 作为 凭空 想象 的 事物 而 被 驱逐 出 


然而 ， 好 想法 是 很 难 被 压 下 去 的 。 这 在 为 方程 求解 做 出 重要 贡献 的 
16 世 纪 印 度 代 数学 家 的 著作 里 清晰 可 见 。 就 这 样 ， 他 们 不 经 意 间 偶然 发 
现 了 负数 的 平方 根 。 

正如 我 们 在 第 Q 章 中 提 到 的 那样 ， 这 一 时 期 的 数学 家 仍然 对 负数 的 
概念 感到 困惑 ， 更 不 用 说 它们 的 平方 根 了 。 我 们 在 吉 拉 罗 莫 "卡尔 达 诸 
1545 年 的 《大 术 》 中 对 二 次 方程 的 处 理 过 程 中 看 到 了 这 个 讨厌 的 东西 。 
例如 ， 他 能 够 处 理 称 为 “平方 加 上 cosa 等 于 数 ” 的 情况 ( 其 中 ，cosa 是 要 
求 的 未 知 量 ) 。 用 现代 记 法 ， 这 类 似 于 方程 x2+ 3x=40。 但 是 ， 他 避 开 
考虑 “平方 威 cosa 等 于 数 ”， 即 他 不 考虑 诸如 x2-3x= 40 这 样 的 方程 。 这 样 
的 方程 包含 一 个 负 量 ， 因 此 它 被 污染 了 。 

作为 替代 ， 卡 尔 达 诺 描述 了 求解 方程 x2 = 3x 十 40 的 过 程 。 从 我 们 今 
天 的 观点 看 ， 这 个 方程 等 价 于 方程 x2-3x= 40， 不 需要 单独 分 成 一 种 情 
况 。 但 是 ， 在 负 量 受 到 如 此 消极 的 冷遇 的 世纪 里 ， 我 们 说 这 样 的 代数 转 
变 是 不 可 避免 的 。 

不 相信 独 角 兽 存在 的 那些 人 会 觉得 谈论 它们 吃 东西 的 习惯 很 可 笑 。 
同样 ， 对 负数 的 存在 持 有 怀疑 的 人 也 肯定 认为 它们 的 平方 根 是 苇 请 的 。 
然而 ， 正 是 卡尔 达 诸 利用 一 个 他 在 《大 术 》 中 提出 的 问题 ， 在 这 一 方向 
上 迈 出 了 尝试 性 的 一 步 :“ 有 人 对 你 说 ， 把 10 分 成 两 部 分 ， 其 中 一 部 分 
与 另外 一 部 分 之 积 等 于 40。”[1] 

卡尔 达 诺 提 到 ， 这 个 解 是 不 可 能 存在 的 。 的 确 ， 不 存在 具有 这 一 性 
质 的 两 个 真正 的 数 ， 我 们 在 第 D 章 用 微 积 分 已 经 给 出 了 证 明 。 “尽管 如 
此 ，” 他 说 ，“ 我 们 将 用 这 一 方式 求解 它 ，” 并 给 出 了 这 样 的 解 


5--V/—15415— —15 


这 些 答案 合理 吗 ? 首先 ， 它 们 的 和 是 


(5 + V/—15) + (5 — V—15) =5+5=10 
所 以 他 的 确 把 “10 分 成 了 两 个 部 分 ”。 为 了 确定 这 两 部 分 的 积 ， 我 们 运用 


熟悉 的 乘法 法 则 
(a+b)(c+d)=ac+ad+bc+bd 
即 第 一 个 括号 里 的 每 一 项 与 第 二 个 括号 里 的 每 一 项 相 乘 。 这 样 得 到 


ae ~ lx p Scu x gem. qc E 
(5+ 4/=15) x (B— y/—15) 225 = 5/—15 + 5y/—15 — (y — 15) 
= 95 = (=15) = 254-15 = 40 


,15) = -15 


所 
以 ， 卡尔 达 诺 似乎 已 学 发 现 了 把 10 分 成 两 部 分 且 它 们 的 积 是 40 的 方法 。 
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DH 


但 是 他 的 解 是 “ 数 ” 吗 2 是 什么 ? 卡尔 达 诺 对 
tha CHROUST ate (GREAT RRD” , 而 USATE 
们 刻画 成 为 “ 毫 无 用 途 同时 不 , 很 难 唤起 对 一 个 新 数学 概念 的 认 
By, [2] 


如 果 没 有 这 些 意大利 数学 家 在 三 次 方程 代数 解 方面 所 取得 的 伟大 成 
就 ， 负 数 的 平方 根 也 许 会 被 抛弃 了 。 在 《大 术 》 中 ， 卡 尔 达 诺 首先 给 出 
了 “立方 加 上 cosa 等 于 数 ” 即 形 如 x3 十 mx = n 的 方程 的 解 ， 其 中 m 和 n 是 实 
数 。 他 通过 把 三 维 立 方 体 2 分 解 成 不 同 的 部 分 , 用 几何 方法 解决 这 个 问 
题 ， 用 现代 的 代数 记 法 ， 他 的 解 是 


J EET F a | ER ORE 
| n |n? m? | ^, jn m? 
TT 三 和 = 十 和 一 十 一 = 一 和 一 = 下 和 一 … a: 
| 2 \ 4 P4 \ 2 \ 4 21 


上 面 这 个 公式 在 求解 如 xs + 24x = 56 这 样 的 三 次 方程 时 非常 好 用 。 
其 中 m= 24 ,n=56， 我 们 计算 得 到 


[2 rE jep? 443 
| m [582 24 — TNI an 
Jm oQTE (| TL. —— = VTS 512 = v1296 = 36 
Ver Wow m 


然后 ， 根 据 上 面 的 卡尔 达 诺 的 公式 ， 这 个 三 次 方程 的 解 是 


-pr EN, mo^ 
IF | 


D at 
"= 4f/ — + 36 | oe T 
So ee ee 
= 998 + 36 — 9/—28 + 36 = 764 — 98 =: 


的 确 ，x= 2 满足 方程 ， 因 为 22?+24(2)=8+48=56 正 是 所 需要 的 。 每 一 
件 事 都 进展 得 很 顺利 。 

但 是 ， 对 于 xs-78x= 220 情 况 又 如 何 呢 ? 这 里 我 们 有 m= 一 78 , 
n=220， 所 以 有 


I3 | [pe fo RYE 

In rr^ | 220 —TR) MTARTUUER - 
"i 二 V ici lt Mae vl lU — li: 6 = y — 47h 
Va 2 i 


我 们 遇 到 了 这 可 怕 的 负数 的 平方 根 。 卡 尔 达 诸 完美 的 立方 公式 遇 到 了 麻 


烦 。 

令 数 学 家 感到 头痛 的 是 这 个 三 次 方程 x3-78x = 220 的 确 有 一 个 实数 
解 ，x=10。【〔 很 容易 验证 103-78(10)=1000-780=220。 ) 另外 ,我 
们 还 可 以 找到 另外 两 个 实数 解 : 


—5+ 3 和 -09 = V3, 这 种 状 


况 最 令 人 不 满 ， 因 为 这 是 一 个 有 三 个 实数 解 的 实 三 次 方程 ， 但 卡 IA 
的 公式 似乎 没有 办 法 找到 它们 。 学 者 们 比 以 往 任何 时 候 都 感到 困惑 。 

整整 一 代 过 去 了 ， 事 情 没 有 转机 ， 直 到 另 一 位 意大利 数学 家 ， 拉 斐 
尔 * 邦 贝 利 ( 291526-1572 ) 在 1572 年 的 《代数 》 里 有 了 惊人 的 见解 。 他 
建议 说 ， 在 从 实 三 次 方程 求 它 的 实数 解 的 过 程 中 至 少 可 以 暂时 引入 负数 
的 平方 根 。 这 样 ， 这 些 奇怪 且 麻 烦 的 数 将 成 为 求解 三 次 方程 的 中 间 工 
A, 

为 了 和 弄 明 白 邦 贝 利 想 的 是 什么 ， 我 们 返回 到 前 面 例子 出 现 麻 烦 的 地 
方 。 暂 时 抛 开 针 对 负数 平方 根 的 任何 偏见 ， 我 们 这 样 书写 


vV 一 5476 = 4/5476 x (-1) = v5476 x VT= TAT 


V 94176 = 14 uu cessas 


因为 
运用 于 三 次 方程 xX3-78x = 220， 得 到 


4 7 
* [220 UU ME == 
-V6= + /—5476 


3 3 
= 110+ 74V-1—-— y —110-- 74V-1 


这 似乎 使 得 事态 变 得 更 遭 ， 因 为 我 们 不 仅 保留 了 -1 的 平方 根 ， 而 且 
还 使 它 族 入 到 三 次 方 根 之 中 。 然 而 ， 孝 贝 利 意 识 到 ， 如 果 小 心 履 收 地 处 
理 ， 这 个 表达 式 可 以 完成 它 的 工作 。 
我 们 需要 一 些 计 算 来 看 一 看 为 什么 。 首 先 ， 注 意 到 
(6+ /—1)(5 + V=1) = 59 + 5714+ 5V/—1-- VoL 


= 25 + 10V/—1 + (-1) = 244 10/71 


JT =] 
在 这 里 的 事 


们 使 用 了 
Ro AORE ,我们 证 明了 (5 二 


v —1)* = 24 -10/.—1 


l i DEP. 。 我 们 把 
这 个 展开 再 进行 一 步 ， 计 算得 到 
(5 十 V 二 1)3 = (5 4 V -1) x (5+ /-1» = (5 4 V 一 1) x (24+ 10/—1) 


= 120 + 50//—1 + 24V/—1 + 10(V/—1)? 
= 120 + 74V/—1 + 10(-1) 
= 120 + 74/—1 — 10 = 110+ 74-1 


这 也 许 会 使 数学 家 们 热血 沸腾 ， 因 为 它 就 是 在 上 面 标 有 (*) 的 解 
中 第 一 个 立方 根 中 的 表达 式 。 因 此 ， 我 们 发 现 了 


(5 + V-I)? = 110 4- 74//.—1 


把 上 面 等 式 的 两 边 取 立 方 根 ， 得 到 


5--y-1- 110-4 74V -1 


类 似 的 计算 证 明 
(-5—4/-1f = -110 + 744/-1, ua 


3 
—5+7-l= y —110 + 74V-1 


最 后 ， 我 们 能 够 使 卡尔 达 诸 公式 有 意义 了 。 返 回 到 (* ) 并 把 刚刚 
求 得 的 三 次 方 根 代 入 ， 我 们 发 现 


NITE -110 + 74V—1l 
= (5+ /—1) - (-54- V/—1) 
=5+ /—145- V-1- 10 


正如 前 面 验证 过 的 那样 ，x= 10 是 原来 三 次 方程 的 一 个 根 


JA 


我 们 得 至 
Airam APER B 最 初 你 是 如 何 知道 


54-1. 
110+74V-T —— 


然 不 是 一 目 了 然 的 ， 而 且 孝 贝 利 自 Biatan Y) z ( zr 3 
这 个 例子 那样 ) ， 根据 例子 他 可 以 预先 知道 这 个 立方 根 的 身份 。 至 于 如 


à + 0 的 立方 根 ， 他 


何 求 一 般 表 达 式 


, S EB, 


没有 线索 ， 一 段 时 间 以 来 这 仍 就 是 一 个 谜 。 

邦 贝 利 的 方法 ， 他 自己 称 其 为 一 个 狂 野 的 想法 ”, 工作 起 来 既 像 是 
一 种 魔术 又 有 一 些 逻辑 性 的 操作 。 他 写 道 : “整个 事物 好 像 依赖 于 诡辩 而 
不 是 依赖 于 真理 。”[3] 然 而 ， 他 要 引入 负数 平方 根 的 愿望 是 非常 重要 的 
一 步 。 它 使 得 求解 三 次 方程 成 为 可 能 ， 它 挽救 了 卡尔 达 诺 的 公式 ， 它 把 
一 种 新 数 放 在 数学 的 聚光灯 下 。 

一 个 如 此 令 人 头痛 的 概念 ， 正 如 我 们 所 预料 的 那样 ， 它 不 会 被 普遍 

受 ， 也 不 会 被 立即 接受 。 邦 贝 利之 后 60 年 ， 笛 卡 儿 在 他 的 《几何 》 中 


/—9 


的 短文 里 为 形 如 这 样 的 数 杜撰 了 一 个 本 语 :“ 根 不 
总 是 实在 的 ; 有 时 它们 是 虚构 的 。”[4] 把 一 个 数学 概念 标识 为 虚构 的 ， 
就 如 土地 神 是 虚构 的 ， 疯 帐 匠 是 虚构 的 一 样 ， 是 要 说 它 是 假定 的 、 荒 雇 
的 或 者 妄想 的 。 尽 管 有 这 样 的 言 外 之 意 ， 但 是 他 的 术语 一 直 延 用 到 今 
天 。 

17 世 纪 末 ， 和 牛顿 则 给 这 个 事物 下 了 一 个 裁定 ， 他 裁定 这 些 数 为 “不 
可 能 的 。”[5] 而 莱 布 尼 滨 则 采用 拟 生 物 学 观点 描述 到 “我 们 把 负数 单位 的 
虚构 平方 根 称 为 有 与 无 之 间 的 两 栖 类 。”[6] 把 虚数 比喻 成 两 栖 类 也 许 比 
把 它们 比 作 疯 帽 匠 更 好 些 ， 但 也 好 不 到 哪 去 。 

直到 进入 18 世 纪 ， 这 些 数 仍然 是 二 等 公民 。 但 后 来 ， 微 积分 中 的 特 
定 问题 以 及 莱 昂 哈 德 . 欧 拉 的 敏锐 洞察 力促 使 虚数 成 为 数学 事业 的 正式 伙 


时 也 是 他 帮助 制定 了 Y USE, 
P. EET E le WER HTM THOM EOD 
都 是 实数 。( 注意 ， 本 章 标题 中 的 字母 终于 出 现 了 。 ) 例如 ， SAT 
2-7i 都 是 复数 。 因 为 a 和 b 都 可 以 是 零 ， 纯 虚数 (=0+ 1 和 任意 的 实数 
a(-a-- 0i) 都 沙 入 复数 这 一 类 数 中 。 从 这 一 角度 看 ， 复 数 包含 我 们 在 第 
Q 章 中 遇 到 的 所 有 数 系 。 

欧 拉 所 做 的 不 仅仅 是 提供 了 一 个 记 法 。 他 给 出 如 何 求 一 般 量 a + bi 的 
三 次 方 根 或 者 说 任意 次 根 的 方法 ， 并 在 这 一 过 程 中 证 明了 非 零 复数 有 两 
个 不 同 的 平方 根 ,三 个 不 同 的 立方 根 , 四 个 不 同 的 四 次 方 根 等 等 ， 从 而 
填充 了 一 直 困扰 着 他 的 前 辈 们 的 逻辑 鸿沟 。 例 如 ， 实 数 8 显然 有 一 个 立 


AIR. 即 实数 2、 ,一 1 二 iV3 ， 
-1 一 iV3 


“是 8 的 另外 两 个 立方 根 ,当然 


这 不 是 那样 显然 。 ( 对 此 怀疑 的 读者 建议 分 别 求 一 下 这 两 个 复数 的 立 
方 ， 可 以 看 到 其 结果 是 8。 ) 
欧 拉 还 研究 了 复数 的 尺 。 容易 看 到 


i? = (/—1)? = 一 1, i=}? x i= 


-i {8 
是 ， 欧 拉 又 去 探究 更 大 的 游戏 。 以 他 惯 有 的 大 胆 ， 他 证 明了 下 面 这 个 著 
名 的 事实 : 


ein t+ 1=0 


正如 任何 一 位 数学 家 立即 发 现 的 那样 ， 没 有 其 他 什么 方程 与 这 个 方 
程 相似 ， 因 为 它 提供 了 整个 数学 中 最 重要 的 常量 之 间 的 联系 。 不 仅 O 和 1 
担任 重要 的 角色 ， 而 且 n (第 C 章 )，e (第 N 章 )， 还 有 i (第 Z 章 ) 都 出 
来 谢幕 。 这 正 是 一 个 全 明星 阵容 。 

更 奇怪 的 是 欧 拉 对 i 的 计算 ， 这 是 一 个 虚数 的 虚 蜗 。 想 出 这 样 的 东 
西 都 觉得 很 荡 廖 ， 但 是 计算 它 所 需要 的 只 是 上 面 的 欧 拉 公 式 和 两 个 熟悉 
BREED : 

(ar)s = drs = (as)r,a-r = 1/ar 
( 单 赁 想象 ) (IR AA E BAIL AMI t S] DASS FH. , RARE 
如 下 
ein - 1— 0 表明 eix= -1 ， 这 个 等 式 又 表明 eix = i2 
对 上 面 最 后 等 式 的 两 边 求 i 次 规 ， 得 到 (ein)i= (i2)i， 然 后 运用 第 一 个 究 运 
算 的 法 则 把 这 个 式 子 变 成 
ei2x = (ii)2 


又 因为 i2=-1， 所 以 我 们 有 ex= (ii)2。 在 两 边 取 平 方 根 得 到 


最 后 ， 因 为 e-x 等 于 1/ex， 所 以 我 们 得 出 结论 


注意 ， 此 时 一 个 虚数 的 虚 突 变 成 一 个 实数 


e^ 


这 太 不 可 思议 了 。 一 个 世纪 后 ， 美 国 逻 辑 学 家 本 杰 明 .皮尔 斯 在 谈 到 这 个 
奇怪 的 结果 时 ， 他 概括 了 大 部 分 人 对 欧 拉 发 现 的 反应 :“ 我 们 毫 不 理解 这 
个 等 式 的 含义 ， 但 是 ， 我 们 能 够 肯定 它 预示 着 某 些 非常 重要 的 东 
Pa. "[7] 
欧 拉 因为 普及 了 复数 而 得 到 应 得 的 荣誉 。 他 说 明了 如 何 求 它 们 的 
占 、 方 根 ， 甚 至 定义 了 诸如 它们 的 对 数 等 。 在 某 种 意义 上 ， 他 建立 了 它 
们 的 算术 和 代数 合法 性 。 

但 是 路 还 很 漫长 。 在 随后 的 一 个 世纪 中 ， 很 多 数学 家 发 展 了 复 函 数 
的 微 积分 ， 其 中 的 领军 人 物 就 是 法 国 的 奥古斯丁 -路 易 斯 : 柯 西 
(1789-1857)。 拥 有 这 些 革新 成 果 ， 数 学 家 们 能 够 求 得 请 如 zs + 4z-2i 的 
导数 ， 以 及 下 面 这 样 的 积分 : 


el? 
—dz 
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复数 的 确 走 过 了 一 段 漫 长 的 路 。 

但 是 ， 还 有 一 个 起 决定 作用 的 结果 ， 从 而 确立 了 复数 的 特殊 地 位 。 
它 被 称 为 代数 基本 定理 ， 它 确立 了 复数 超过 有 史 以 来 其 他 数 系 的 代数 优 
越 性 。 因 此 ， 它 当然 是 数学 的 伟大 定理 之 一 。 

这 个 基本 定理 的 证 明 超 出 了 本 书 的 范围 ， 但 是 我 们 可 以 描述 一 下 它 
说 的 是 什么 以 及 它 为 什么 很 重要 。 作 为 一 个 定理 ， 在 它 的 名 字 里 出 现代 
数 一 词 没 有 什么 好 惊讶 的 ， 它 涉及 的 就 是 方程 的 解 。 

回 到 第 A 章 ， 在 那里 我 们 讨论 了 自然 数 : 1 ，2 ,3，.….。 无 论 什么 标 
准 ， 这 些 数 都 是 最 简单 、 最 不 复杂 的 数 ， 而 且 它们 的 简单 性 就 是 它们 的 
魅力 和 魔力 的 一 部 分 。 但 同时 ， 它 也 展示 出 它们 对 求解 方程 是 不 充分 
的 


- 例如， 假设 我 们 希望 求解 2x+ 3= 11。 它 的 系数 是 2 , 3 和 11 ， 所 以 
这 个 方程 是 在 自然 数 系 内 写 出 来 的 。 另 外 ， 它 的 解 是 xz=4， 又 是 一 个 自 
然 数 。 对 于 这 个 例子 ， 自 然 数 就 足以 生成 这 个 方程 和 它 的 解 。 


但 是 ， 对 于 方程 2x+11= 3 又 如 何 呢 ? 尽管 我 们 仍然 可 以 在 自然 数 
系 内 写 出 它 ， 但 是 这 个 方程 没有 自然 数 解 。 因 为 ， 即 便 我 们 让 x 为 最 小 
的 自然 数 1， 表 达 式 2x+11 的 值 也 是 2(1) +11=13， 这 个 值 远 远 超出 方 
程 右边 的 3。 因 此 ， 存 在 这 样 一 类 方程 ， 我 们 可 以 用 自然 数 表示 它 ， 但 
是 它 没有 自然 数 解 。 因 此 ， 自 然 数 是 代数 不 完全 的 。 

同样 ， 实 数 系 也 有 不 足 。 考 虑 二 次 方程 x2+15=0， 它 的 确 以 实数 
(其 实 是 正 整数 ) 作为 它 的 系数 。 然 而 ， 它 的 解 x= 
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EE EET Ii 效 系 内 没 上 ee arta 是 代 ; 
全 的 。 

但 是 ， 复 数 却 没有 这 样 的 缺陷 。 这 样 的 代数 “越狱 ”是 不 可 能 的 。 
就 是 代数 基本 定理 的 实质 。 Eee E eto oe alee 解 一 
定 是 复数 。 这 对 于 诸如 3x+8=2+3i 这 样 的 一 Re 个 方程 有 
复数 解 x= -2+i， 对 于 二 次 方程 xz2+X=11+7i 也 为 真 ， ciae 
ffx — 3 + ifllx=-4-i, Sar eae E M is 
程 : 

5x5 +1x4-3x3 + (8-2i)x2-17x-i=0 
这 个 方程 必定 有 五 个 解 (可 能 有 重复 ) ， 全 都 是 复数 。 事 实 上 ， 多 项 式 
的 次 数 已 经 不 再 是 问题 。 代数 基本 定理 说 任意 写 于 复数 系 内 的 n 次 次 多 项 
式 方程 都 将 有 nn 个 解 (可 能 有 重复 ) ， 这 些 解 本 身 都 是 复数 。 
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10 德 国 马 克 上 的 高 斯 像 


我 们 应 该 看 到 ， 这 个 定理 并 没有 给 出 求 这 些 复数 解 的 明确 的 方法 ， 
而 只 是 证 明了 它们 的 存在 。 尽 管 这 样 ， 它 还 是 一 个 非常 重要 且 非 常 有 力 
的 结果 ， 因 为 它 指出 了 复数 系 对 于 提供 任意 多 项 式 方程 的 解 是 充分 的 。 

18 世 纪 很 多 数学 家 ， 包 括 欧 拉 都 相信 这 个 定理 是 真 的 ， 但 是 都 没 能 

令 人 满意 的 证 明 。[8] 这 必须 得 等 待 卡尔 * 弗 里 德里 希 * 高 斯 的 登场 ， 


他 是 在 这 本 书 中 反复 出 现 的 一 位 数学 家 。 在 第 A 章 ， 我 们 是 以 历史 上 最 
重要 的 数论 学 家 之 一 介绍 他 的 ， 很 高 兴 在 本 书 的 结尾 又 能 够 遇 到 他 。 
1799 年 他 在 Helmstadt 大 学 的 博士 论文 中 给 出 了 代数 基本 定理 的 首次 证 
明 。 这 篇 论文 解决 了 一 个 如 此 重要 的 问题 ， 因 此 被 认为 是 整个 时 代 的 最 
伟大 的 数学 博士 学 位 。 它 的 存在 使 其 他 的 博士 学 位 取得 者 谦逊 。 

卡尔 达 诺 认为 虚数 “无 用 ”， 莱 布 尼 蒋 认为 它们 是 现实 和 虚构 之 间 
的 “两 栖 类 ”, 而 欧 拉 则 探究 了 它们 一 些 零 散 却 很 奇异 和 迷人 的 性 质 。 但 
是 ， 正 是 高 斯 确立 了 复数 是 求解 方程 的 理想 数 系 的 地 位 。 就 其 现实 意义 
来 说 ， 代 数 基本 定理 确立 了 代数 学 家 的 天 堂 一 一 复数 。 
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到 此 ，26 个 字母 已 经 用 完了 。 此 时 ， 很 多 读者 都 会 长 舒 一 口气 。 我 
们 的 数学 旅行 开始 于 第 A 章 的 算术 基本 定理 。 在 中 途 第 L 章 ， 我 们 遇 到 了 
微 积分 的 基本 定理 。 最 后 ， 我 们 结束 于 代数 基本 定理 。 

这 些 基 本 定理 伴随 着 数学 和 数学 家 、 图 表 和 公式 、 争 议和 论战 。 从 
A 到 Zz 的 旅途 中 ， 我 们 从 中 国 走 到 剑桥 ， 从 泰利 斯 到 现代 计算 机 。 的 确 ， 
每 一 章 都 可 以 进一步 向 纵深 拌 进 ， 但 是 由 于 篇 幅 的 限制 ， 我 们 不 能 在 一 
个 课题 上 逗留 过 长 时 间 。 也 许 有 些 章节 应 该 彻底 放弃 ， 但 是 作者 出 于 个 
人 的 喜好 ， 还 是 保留 了 它们 。 

总 之 ， 本 书 只 是 我 个 人 定制 的 旅行 。 我 要 感谢 各 位 读者 的 相伴 。 
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亚马逊 读者 评论 


“贯穿 全 书 ， 作 者 都 保持 着 一 种 谈天 说 地 的 韵味 ， 即 便 是 在 谈 及 图 
表 ， 方 程 和 严格 的 数学 定理 证 明 时 也 能 游 丸 有 余 。” 

“这 本 书 一 直 在 我 心中 占据 着 一 个 特别 的 位 置 ， 它 是 我 顿悟 的 催化 
剂 。 .……. 如 果 你 对 数学 真有 一 点 兴趣 的 话 ， 我 就 极力 向 你 推荐 这 本 书 ， 
它 决 不 会 让 你 失望 。” 


本 书 是 一 本 短文 集 ， 每 篇 短文 论述 一 个 特定 的 数学 主题 ， 介 绍 了 数 
学 世界 的 伟大 定理 ， 难 题 、 争 论 以 及 诸多 不 解 之 谜 。 在 清晰 和 机 智 的 描 
述 中 ， 作 者 带领 你 跨越 五 干 年 的 历史 ， 探 索 不 同 的 主题 ， 从 最 早 的 算术 
文献 到 近代 的 无 穷 级 数 难 题 以 及 无 理 数 的 怪异 特征 。 书 中 还 介绍 了 许多 
数学 大 师 的 生活 轶 事 ， 例 如 浮 硅 不 逊 的 伯 特 兰 . 罗 素 、 聪 明 好 斗 的 伯 努 利 
兄弟 以 及 天 才 索 菲 亚 " 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 等 ， 数 学 家 棚 棚 如 生 的 形象 跃然 于 
纸 上 。 

本 书 被 美国 出 版 商 协会 评 为 1994 年 的 最 佳 数 学 书 ， 适 合 拥有 代数 和 
几何 基础 知识 的 所 有 读者 阅读 。 品 味 历史 ， 品 味 人 物 ， 品 味 科学 之 美 ， 


必 将 给 你 带 来 完美 的 体验 。 


